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        Los secretos de Sara es una novela de ficción
      


      
        y cualquier parecido de sus escenas y personajes
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  Capítulo I
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    El imponente edificio de oficinas propiedad de Marsh & Fernández en la avenida de Buenos Aires número 32 tenía cinco plantas. Y en la quinta, cúpula acristalada cual azotea de un superhéroe, estaba situado el despacho del presidente fundador: Damisenko Fernández. También estaban, aunque ocupando una superficie considerablemente inferior, el despacho del señor Edward Spencer Marsh y el del director adjunto Manel Avellaneda Loira, segundo y tercer accionista mayoritario respectivamente.

  


  Decían de Marsh que era un especialista en captar buenas oportunidades; que rara vez se equivocaba en sus negocios y que su creciente fortuna era la prueba de ello. Sin embargo, incluso personas con un talento innato como el suyo cometen al menos una vez en la vida un error garrafal. Una de esas pifias bochornosas que te hacen sudar las manos, llevarlas a la también sudorosa frente y preguntarte cosas del estilo: “En qué diablos estaba pensando para hacer tratos con esos inútiles” Algo así fue lo que dijo el lord inglés al final de esta historia, cuando se vio obligado a malvender sus acciones –obtuvo menos de la mitad de lo que había pagado por ellas– a los que serían los nuevos propietarios. Y de suerte que alguien quiso comprarlas antes de que la empresa se declarase en quiebra. “Que me aspen si los españoles no están doctorados en el arte de perjudicar al prójimo”, se había dicho a sí mismo sentado en su gabinete londinense entre una nube de humo azul procedente de su pipa, su otra mano en la barbilla, boca abierta en la sorpresa y la cara impregnada con los colores procedentes de la pantalla de televisión, donde un reportero del canal internacional informaba de la segunda reapertura de la fábrica. Lord Marsh había fundado con Damisenko Fernández a principios del 2013 el primer resurgir de la antigua empresa de tableros en el mismo lugar donde esta había estado. Ocurrió muchos años después de que los suecos la dejasen en manos de los españoles y de que los españoles la condujesen a la ruina. Pero los contactos de Damisenko entre la oposición al gobierno local habían logrado que se recuperase milagrosamente parte de la antigua clientela, de cuando la fábrica era el pulmón económico de la ciudad y el orgullo de los pontevedreses. Grandes empresas nacionales e internacionales con sus interminables pedidos. El proyecto prometía. Ese había sido el aliciente principal por el que Marsh se decidió a traer una pequeña porción de su fortuna hasta esa esquina de la península ibérica. La veta de la que esperaba sacar un provecho que jamás obtuvo. Y como todo directivo que se precie tenía que tener un despacho propio en la reputada quinta planta. Así era. Y aunque las expectativas de uso oscilaban entre una y dos al año como mucho, no por ello había dejado de diseñarlo en el más escrupuloso y refinado estilo inglés clásico, tal y como era costumbre en todas sus propiedades.


  Los siguientes espacios por orden de importancia en la cúpula los ocupaban la sala de juntas y la sala de espera, ambas amplias en demasía y dotadas de lo más moderno en cuanto a tecnología de comunicación y confortabilidad. Y por último, pero no por ello menos importante, existía también un pequeño espacio escondido entre los servicios de caballeros y damas que hacía las veces de almacén y minibar. Al otro lado de su discreta puertecilla pintada del mismo color de la pared para que no llamase la atención y con un minúsculo cartel de “acceso solo a empleados” se hallaba todo lo necesario para que Rosalinda pudiese surtir de bebidas y aperitivos a los socios, inversores y demás ejecutivos y componentes de las asambleas.


  En cuanto a la disposición de las otras plantas, era la siguiente: Si el edificio pudiese representar los esquemas de una sociedad completa, la cúpula sería la clase alta, inmaculada e inalcanzable reflectando los celestiales rayos del sol en un caprichoso prisma de colores. Y el bajo cubierta sería la clase obrera, la inmundicia, el oscuro subsuelo de la civilización y el último lugar que un residente de la cúpula quisiera visitar. Y así, entre paredes de rasilla y yeso y suelos de hormigón pulido estaban los vestuarios de los trabajadores, con sus duchas individuales, sus bancos de madera y sus taquillas de moneda. Se accedía por una pequeña puerta de metal desde el aparcamiento del lado este, ya que la entrada principal daba acceso directamente a los ascensores. Desde el interior de los vestuarios se llegaba a las naves de trabajo, adyacentes al edificio principal por su parte trasera. Y desde el módulo principal, una escalera de caracol adherida a la pared posterior del edificio conducía a los trabajadores a la primera planta. Allí estaba el departamento de recursos humanos y la sala de descanso. Aquellas pequeñas oficinas acristaladas ofrecían a sus ocupantes una pequeña mejora del nivel más bajo compensada con una hora y media más de jornada laboral por barba. El capataz González y Alexandra Guapo serían los encargados de apagar las luces cuando todo el mundo se hubiese ido, aunque la mayoría de las veces, sin que Damisenko tuviese conocimiento, González permitía que su compañera por partida doble –ya que era, también, su novia– se fuese a casa mientras él acababa de comprobar que todo estuviese en orden. Nada del otro mundo, pero al menos allí arriba no tenían que soportar los las altas temperaturas, y el ruido de la maquinaria entraba dentro de lo soportable. Tan solo los ascensores de la entrada principal conducían al segundo nivel. Equivaldría en nuestro símil a la clase media y lo ocupaba por completo la sección administrativa. Los olores a sudor y a comida precocinada y el polvo de las botas y los trajes en su ir y venir de los módulos de trabajo a la sala de descanso no llegaban hasta allí, y las administrativas –tres mujeres de entre treinta y cinco y cincuenta años– podían vestir de calle sin temor a ensuciarse. Claro que no disponían de sala de descanso, ni televisión, ni microondas, lo cual compensaban con una máquina de café exprés, un dispensador gratuito de sándwiches y bocadillos y un cuarto de hora libre por turnos en su jornada intensiva. El tercer piso se usaba como almacén de material de seguridad, uniformes y otros enseres. Casi nadie lo visitaba. A veces González necesitaba reponer el uniforme de algún trabajador o dotar de casco y guantes a los que llegaban nuevos. Otras, Maribel Fernández y Manel Avellaneda acudían para revisar las interminables pilas de cajas de cartón que contenían los archivos de la fábrica antigua. En cuanto a la cuarta planta, a pesar de haber sido acondicionada como una réplica exacta de la tercera, nadie había puesto un pie en ella desde el día de la inauguración del edificio. Se mantenía estrictamente cerrada y la única llave la alojaba la caja fuerte que Damisenko tenía en su despacho de la cúpula. El objetivo de esa clausura era que la clase alta estuviese por completo aislada de la clase baja. “Con el orden evita uno los problemas –decía siempre que se le preguntaba–. En esto reside el éxito”. Lo que en realidad quería decir: “Los de abajo deben permanecer abajo, y los de arriba, donde les pete”. Sea como fuere, de ese modo se mantenía la cúpula libre de intrusiones, ruidos y demás molestias innecesarias.


  Es digna de mención especial una sexta habitación en la quinta planta construida por orden expresa del presidente bajo estrictas directrices. En realidad, era una ampliación de su despacho, ya que solo se accedía desde allí. Su habitáculo formaba un perfecto triángulo rectángulo de unos sesenta o setenta metros cuadrados, estando la puerta de entrada en el vértice del ángulo recto y siendo la hipotenusa una pared hecha del mismo cristal de cuatro centímetros de grosor de la cúpula. De hecho, daba la sensación de que las paredes se unían al techo en una única e inmensa pieza. Desde allí se observaba todo el cielo, además del módulo numero uno de la nave principal, una parte del aparcamiento y otra de los terrenos todavía sin edificar propiedad de la empresa, el Puente de los Tirantes y un buen trecho del río Lerez y su paseo hasta la playa fluvial. Todo un privilegio. Y es que, excentricidades aparte, había que reconocer que Damisenko tenía un gusto especial para el diseño arquitectónico y la decoración. Prueba de ello era el pasillo de la fama de su mansión y la propia mansión. Así pues, Damisenko gustaba de tomar asiento casi todas las mañanas en los sillones dispuestos a modo de mirador de ese cuarto. Dedicaba unos minutos para tomar allí su café matutino y ojear la prensa del día. O simplemente dejaba que su mente se dispersase y que sus pensamientos flotasen en libertad por el techo acristalado. De ese modo podía analizarlos objetivamente, libre de las opresivas emociones que los problemas le embargaban. Ese lugar, en donde creía estar nadando en el mismo aire, le inspiraba una tranquilidad que no podía obtener en ningún otro sitio. A veces invitaba a Rosalinda a que lo acompañase en su café y charlaban de fruslerías mientras el hilo musical los envolvía a ambos en un ambiente supremo de relajación y bienestar. El resto de la propiedad de Marsh & Fernández lo controlaba el presidente desde ese mismo cuarto a través de las pantallas de seguridad integradas en las paredes, con excepción de la tercera y cuarta planta por carecer de interés.


  Fernández, además de socio fundador, presidente y director general, poseía la mayoría de las acciones: un cuarenta y seis por ciento en total. Lord Edward Spencer Marsh era dueño del veintiocho por ciento, y Manel Avellaneda, mano derecha de Damisenko, un siete. El resto estaba distribuido entre constructores pontevedreses, grandes proveedores de la propia fábrica que habían visto en alza su valor, el presidente del Pontevedra Club de Futbol y algún que otro desconocido y miembro del partido de la oposición. Maribel Fernández, en contra de los consejos de su marido, también se había hecho con unas cuantas acciones. Nada importante. Según ella, para sentirse parte útil de la familia y de la empresa. Lo que Damisenko no supo nunca fue que su esposa pagó por ellas el triple de su valor en el mercado, obcecada en echar fuera de la comitiva a ciertos accionistas minoritarios casualmente enemigos en la empresa de Manel Avellaneda.


  Y como ya habrá adivinado el lector, Marsh & Fernández atravesaba una dura crisis en ese noviembre del 2013, sin siquiera haber cumplido un año de existencia. Para el caso se convocó un pleno de urgencia en el que se diseñó una lista con tres posibles inversores, cuyo capital sería indispensable para reflotar la situación económica e impulsar de nuevo al grupo hacia la sostenibilidad, y si acaso, al beneficio. Lord Marsh –el cual siempre asistía a las reuniones por videoconferencia– luego de negarse rotundamente a ampliar su participación económica, se comprometió a dirigirle a Damisenko el primero de los posibles inversores, un prolífico empresario francés llamado Allen Forjonel, de cuya negociación debería ocuparse el presidente en persona. Sanmartín y Floriani cerraban una lista demasiado corta para la gravedad de la situación. Damisenko, a su vez, hizo llamar al delegado de la fábrica en París –en realidad, unas pequeñas oficinas de venta y distribución para tantear el mercado francés con la esperanza de abrir allí una segunda fábrica–, el señor Gautier Chardin, que asistiría acompañado de su esposa y su hijo y que formaría parte, sin saberlo todavía, del “último recurso” que el presidente Fernández aportaría a la lista. Un cuarto miembro por si todo lo demás fallaba.


  Tras semanas de preparativos todo quedó dispuesto. Solo restaba que el presidente se entrevistase con los personajes en cuestión y rindiese cuentas a la comitiva. El primero de ellos, el joven Andrés Floriani, acompañado de su ilustre esposa Claudia, llegaría a la ciudad esa misma tarde. La familia Chardin, por su parte, haría acto de presencia a primera hora del día siguiente.
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  Ocupémonos ahora de Sara Fernández, la hermosa y persuasiva hija de Damisenko y Maribel, y de su relación especial con Rosalinda Arias. También de Manel Avellaneda Loira, del que ya hemos hecho mención en las líneas anteriores, y de la propia Maribel Fernández, esposa del presidente y mujer de gran talante.



  
    Eran las once y cuarto de la mañana cuando Sara, carpeta sobre el pecho con el emblema de la familia colocado hacia fuera, hizo su aparición en la quinta planta deslizándose suavemente desde el lujoso ascensor acristalado. Rosalinda ocupaba su puesto detrás del mostrador de recepción, y es nuestra obligación mencionar el acertado honor que hacía su nombre en cuanto a su belleza. Con veinticinco años, una poco habitual melena pelirroja al natural recogida con la austeridad que requiere un cargo importante, cuello al descubierto, ojos grandes y expresivos coronados por largas pestañas y un metro setenta de altura sobre unos finos tacones, era mucho más que una simple recepcionista. Su voz siempre comedida y suave, sus modales exquisitos, su trabajo diligente, su gran carisma y el hecho de hablar y escribir perfectamente cuatro idiomas hacían que Damisenko la tuviese en muy alta estima, pidiéndole a menudo que la acompañase en sus viajes de negocios. Ella, consciente de lo imprescindible de su labor y encantada con los extras de su sueldo, jamás se había negado. Y es que no había misterio que su gran inteligencia no pudiese resolver o tarea que no lograse desempeñar, y de ese modo se aseguraba el presidente de no caer víctima del ingenio y la audacia de aquellos con los que se veía forzado a negociar. Rosalinda no era solo una imagen perfecta, sino también un seguro infalible contra su estupidez. Pero a Maribel no le contrariaba en absoluto la belleza de la joven recepcionista ni las costumbres de su marido de usarla como dama de compañía. Primero: porque no reconocía su belleza como tal. Y segundo: porque tenía la completa seguridad de no tener nada que temer.

  


  Al ver a Sara, los grandes ojos marrones de Rosalinda se estremecieron casi imperceptiblemente. Sin embargo, no apartó la vista de la pantalla del ordenador y puso en marcha sus armas de fingimiento habituales. No quería que pensase que solo ella ocupaba sus pensamientos y que contaba las horas y los minutos esperando su llegada. Sus ágiles dedos tecleaban con una velocidad poco frecuente.


  –Buenos días, cariño –escuchó su voz y su corazón vibró–. ¿Qué tal la mañana?


  Levantó la cabeza de la montaña de papeles y no pudo evitar que su cara se iluminase de alegría. Teóricamente Sara, con sus diecisiete años, aún era muy joven para ella. Teóricamente. Pero la teoría y los sentimientos eran dos conceptos imposibles de mezclar.


  Sara lucía una brillante melena castaña recogida en una coleta, falda a cuadros y jersey verde de punto. Levantó la mano que no sujetaba su carpeta y la saludó con coquetería. Rosalinda se sonrojó en el acto.


  –¡Has venido! –exclamó en voz baja sin dejar de teclear–. ¿Cómo estás?


  Sara apoyó el codo sobre el mostrador y resopló para apartar un mechón de pelo en su frente.


  –Si yo te contara… ¿Está mi padre en el despacho?


  –No. Ha bajado al módulo número uno para darle instrucciones a González y a Alférez –dijo deteniéndose un momento en su tarea y agarrando el telefonillo–. ¿Quieres que lo avise de que estás aquí?


  –¿De qué serviría?


  Rosalinda frunció los labios y continuó tecleando, intercambiando su mirada entre la pantalla, su amiga y viceversa, como si fuese incapaz de establecer una prioridad.


  –Tendré que bajar yo misma al inframundo para verlo. Y aún así no creo que me haga mucho caso.


  –Yo tampoco lo creo.


  –Tal vez si me disfrazase de ti…


  
    –Por cierto –añadió bajando un poco más la voz, dejando de teclear de nuevo y acercando su cara a la suya–. Tu madre ha venido hace media hora, más o menos. Le he dicho que podía esperar en el despacho de tu padre, en compañía del señor Avellaneda.

  


  –¿Manel? ¿Has hecho eso, malvada? –exclamó y se tapó la boca para reír.


  –Claro.


  –¿Y ha entrado?


  –Con la expresión de “No necesito tu permiso, idiota” cincelada en la cara.


  –¿Y cómo es esa expresión? –rio Sara.


  –Pues, con la esquina superior izquierda del labio ligeramente arqueada y los ojos a duras penas alzados por encima de sus hombreras –explicó con tranquilidad.


  –Ah, esa expresión. Yo pensaba que era exclusiva para mí.


  –Pues ya ves que no.


  –Tiene odio para unos y otros. Su magnanimidad no hace distinciones. Buena mujer, ella.


  –Y no desperdicia ni un minuto para estar con él –añadió Rosalinda tras un silencio de pulsaciones mecanográficas y el leve zumbido del aire acondicionado–. Ni siquiera aquí.


  –¿Crees que se ven fuera de aquí?


  Rosalinda dejó de teclear un segundo, lo justo para humedecer su índice y pasar la hoja de su agenda.


  –No sé si fuera del edificio. Pero sí en otras plantas, como la tercera. A menudo tienen archivos antiguos que revisar.


  –En mutua compañía, supongo.


  –Ajá.


  –El desprecio hacia el prójimo anula su escasa inteligencia –asintió Sara–. ¿Es que no ve que estás tú aquí y que te enteras de todo? Y más sabiendo lo bien que te llevas con mi padre.


  –Sabe que cualquier comentario me costaría el puesto de trabajo –dijo y se encogió de hombros.


  –¿Tú crees?


  –O eso, o cree que soy un robot.


  Sara se lo pensó un momento, como quien analiza una situación importante. Y Rosalinda, no queriendo perderse ni uno solo de sus gestos, la miró de reojo y sonrió.


  
    –Tal vez tu forma de vestir tenga algo que ver, querida –dilucidó al fin y la interpelada elevó una ceja.

  


  –¿Qué?


  –Y luego está la extraña manía de Avellaneda de no usar su despacho propio.


  –Será el morbo de pisarle el terreno al presidente. ¿Qué le pasa a mi forma de vestir?


  –Pisamiento por partida doble, en todo caso –asintió Sara como si fuera lo más normal del mundo–. ¿Y has ocultado la webcam como te he dicho?


  –Entre el ejemplar de El Quijote y el tomo de Evaluación de tareas y administración de remuneraciones, con lo que nos aseguramos que no sea descubierto hasta que derriben el edificio.


  –Ya te digo.


  –¿No me lo vas a decir?


  –Tal vez luego.


  –Bueno –dijo Rosalinda resignada–, pues solo queda esperar que el pez muerda el anzuelo.


  Sara sonrió y le golpeteó cariñosamente la nariz con un dedo. Rosalinda miró a un lado y a otro y dijo:


  –Algo me dice que lo hará más pronto que tarde. A ver si conseguimos imágenes para acompañar a esos sonidos que te dije.


  –Me hubiera gustado haberlos oído.


  –Y a mí que lo hubieses hecho.


  Otro silencio breve en el que Rosalinda reanudó su tarea tecleadora.


  –¿Cómo eres capaz de hacerlo?


  –¿Hacer, el qué?


  –Hablar y escribir al mismo tiempo, sin equivocarte ni nada.


  –Soy una mujer.


  –Yo también. Y no creo que fuese capaz.


  –Te aseguro que sí serías.


  –Te digo yo que no, que me conozco bastante bien.


  –Ni hablar. Además, estoy copiando un texto que casi me sé de memoria.


  –Un coñazo.


  –Sí. Y hasta que no lo tenga por escrito y hecho una copia de seguridad en el disco duro, mi otro disco duro no lo borrará.


  –Tu cerebro.


  –Así es él.


  –Lo dicho, un coñazo.


  
    –La parte pragmática de la mente de todas las recepcionistas que se precien.

  


  –¿Y qué más?


  –Nada más.


  –¿Seguro?


  –Si te refieres a lo otro… –dijo con la vista fija en la pantalla.


  –Lo otro… –sonrió Sara de repente, como despertándose de un sueño. Ambas miradas se encontraron entre sí, despertando las correspondientes sonrisas de complicidad–. A eso he venido, en realidad.


  –Lo sé –dijo y por el gesto triste Sara supo la respuesta–. No creas que me he olvidado. Sé que es lo más importante para ti en este momento. Es solo que no he podido conseguirla. Por ahora.


  Sara frunció el ceño y apretó los labios, un poco decepcionada.


  –Pero puedo decirte que la he buscado por todas partes –añadió con gesto de disculpa–, y que estoy segura de que no está en ese despacho. Sería extraño que estuviese en alguno de los otros dos. Me paso aquí muchas horas y solo veo que entre la señora de la limpieza una vez a la semana. Aun así, he echado un vistazo. Pero nada.


  –¿Y estás segura de que está en poder de mi padre?


  –Segurísima.


  –Entonces tiene que llevarla en el maletín –inquirió con gesto pensativo–, lo que dificulta un poco las cosas.


  –He mirado en un descuido, mientras tomaba su café en el triángulo. No está allí. Al menos no estaba en ese momento.


  –¿Y no se lo habría llevado para revisarlo?


  Rosalinda negó sin apartar la vista del ordenador.


  –No he visto que se llevase más que su café y su periódico.


  Ambas reflexionaron un instante sin decir nada.


  –¿Entonces donde coño está?


  –Tiene que estar en su despacho de casa –respondió Rosalinda devolviendo la mirada a la pantalla y tecleando–. Tengo entendido que pasa más tiempo allí que aquí… o eso es lo que él me dice cuando vegetamos en la sala del triángulo. Ya sabes que conmigo tiene mucha confianza.


  –Cierto –convino y relajó el gesto–. ¿Compartís habitación de hotel cuando os vais de paseo?


  –¿Qué?


  –¿Qué hacéis en los mullidos sillones de esa sala secreta?


  –¡Qué dices!


  
    –Ya sabes… mi padre y tú… tú y mi padre.

  


  Rosalinda enrojeció, puso un mohín y aumentó de repente las pulsaciones por minuto de sus dedos.


  –Te lo digo porque ni siquiera a mí, que soy su hija del alma, me deja entrar en el triángulo ese de las Bermudas. ¿Así es como lo llama, triángulo?


  –No. Así la llamo yo. Y si no te deja es porque nunca se lo has pedido.


  –Sí que se lo he pedido. ¿De verdad nunca ha intentado nada contigo, Rosalinda? –dijo y se echó a reír al ver el gesto negativo de aburrimiento de su amiga–. ¡Era una broma, mujer! De todas formas, yo probaría a salir desnuda de la ducha con una toalla en la cabeza fingiendo no saber que estaba ahí y esa clase de cosas.


  –¡No compartimos habitación, tonta! ¡Ya lo sabes!


  –No. No lo sé.


  –Pues ya te lo digo yo. Tampoco creo que hicieras eso.


  –¡No con él! ¡Qué asco! Igual con Avellaneda…


  –¡No lo dices en serio!


  Sara ahogó una carcajada.


  –Escúchame –le dijo Rosalinda agarrando suavemente su cara por la barbilla y girándosela para que la mirase a los ojos–. ¿De verdad no te parece mal que no haya encontrado esa lista?


  –Si no la has encontrado es que no está aquí, cariño –dijo tras un silencio–. Nunca dudaría de tu capacidad. ¡Ya sabes que eres una puta maquina!


  –Solo una máquina.


  –Que tiquismiquis estás hoy.


  –¿Entonces no estás enfadada? –le dijo con un gesto entre serio y apenado. Era obvio que Sara no estaba enfadada, pero cualquier excusa era buena para coquetear con ella. Tras su apariencia tranquila un corazón latía a toda velocidad.


  –Claro que no. Y como yo no soy menos capaz que tú, actuaré en función de esa información que me has dado. Tengo recursos aquí dentro –señaló sus sienes–. Para dar y tomar. Ya te informaré de los progresos. Muchas gracias, Rosalinda. ¡Por cierto, estás muy guapa hoy! –dijo y parpadeó rápidamente.


  –¡No seas mala!


  –Menos robotizada de lo habitual, aunque robotizada de igual modo –rio con pillería.


  –¿Me lo vas a decir, o qué?


  Por respuesta le echó un lento vistazo de arriba abajo.


  –¿Qué miras con tanta atención? A veces no te comprendo, Sara.


  
    –Está bien –suspiró resignada–. Te lo diré. Yo que tú no llevaría la blusa abotonada hasta el cuello y luciría un poco ese cuerpazo que tienes. Pareces una monja de clausura. ¿De verdad no te asfixias ahí debajo?

  


  –¡Sara! ¡Estás acelerada!


  –Siempre lo estoy.


  –¡Después no me digas… que no te diga! Ya sabes a lo que me refiero.


  –Pero si eras tú la que querías que te dijera.


  –Claro. Si me has llamado robot.


  –Solo digo que estarías preciosa luciendo canalillo, nada más.


  Rosalinda se ruborizó de nuevo.


  –¿Y a quién iba a querer seducir?


  –No tienes que seducir a nadie. Solo presumir un poco. Otras quisieran hacerlo y no pueden… o lo hacen apechugando con el ridículo de sus complejos. Así que es como… un sacrilegio no hacerlo, o algo así.


  –Estás loca.


  –¿Por qué no?


  –Porque con Maribel no sería prudente.


  –¡Bah! Ya sabes que ella sabe lo que hay…


  –Lo sé –no pudo evitar reírse. Sara se aceleraba y ella se dejaba acelerar de buena gana–. Aun así no lo permitiría. Tu madre es la presidenta y la fémina Alpha, si tal cosa tuviese algún sentido.


  –La que controla el cotarro.


  –O a la que Damisenko hace creer que controla el cotarro.


  –Pues la que controla otros cotarros.


  –Negocios secretos, oscuros…


  –Dígase oficios extraoficiales, a escondidas con el señor Avellaneda.


  Ambas se rieron con la prudencia de no hacerse oír por los ocupantes del despacho de Damisenko.


  –Menudas dos cabezas descontroladas.


  –Ya. El caso es que has logrado desviar la atención sobre lo de enseñar un poco las tetas –añadió Sara con una risilla.


  –Que sepas que eres un poco mala conmigo.


  –¿Por qué?


  –Sé que no lo haces con maldad, Sara –Rosalinda adoptó de pronto una expresión seria–. Pero me haces sufrir un poquito.


  –Lo siento. Solo pretendía sacarte de este aburrimiento. ¿Cómo aguantas ocho horas aquí metida?


  Rosalinda la miró con ternura, sin decir nada y sin darse cuenta de que no la miraba a los ojos, sino a los labios.


  
    –En fin, me voy abajo a ver al presidente antes de que la presidenta salga a lomos de su escoba–. Tocó de nuevo la nariz de su amiga, le sonrió y se dirigió lentamente al ascensor. Con gran parsimonia, contoneando su trasero y echando miradas fugaces hacia atrás. Pulsó el botón de llamada y guiñó un ojo a su amiga.

  


  Rosalinda captó el mensaje y salió de puntillas de detrás de la recepción para reunirse con ella en el lugar seguro, que era la esquina que formaba la puerta de las escaleras con el hueco del ascensor, de modo que si alguien salía del despacho de Damisenko no pudiese verlas. Estaba presa de la emoción y los nervios.


  –Aunque no te haya conseguido “eso” –le susurró llevándola de la mano hacia la esquina–, te he dado una información útil, ¿no es cierto?


  Sara abrió la boca fingiendo sorpresa.


  –¡Así que quieres tu recompensa, eh!


  Rosalinda enrojeció y puso pucheros.


  –¿Me la vas a negar?


  Ambas mujeres hablaban en voz baja y oteaban una y otra vez la puerta del despacho.


  –No sé… ¿Así, en frío? ¿Sin calentamiento?


  Rosalinda acarició su talle suavemente y acercó su cuerpo al suyo.


  –Pero si me has dicho que ya estabas acelerada.


  –Eso lo has dicho tú.


  –Y no lo has negado.


  Sara se encogió de hombros.


  –No seas mala. Bueno… o solo un poquito esta vez.


  –No te aclaras. ¿Quieres que sea mala, o no?


  –Quiero que me dejes hacer a mí –le susurró al oído y volvió a girar su barbilla con la mano. Sus labios apenas distaban centímetros y Sara pudo notar la respiración ligeramente agitada de Rosalinda.


  –No sé si será buena idea.


  – Me lo prometiste… –le dijo con voz meliflua y se acercó un poquito más casi hasta besarla, rozándole una mejilla con la yema del dedo índice.


  –De acuerdo –accedió tras girar la cara para hacerse la interesante unos cuantos segundos más, aunque por su sonrisa Rosalinda supo que consentiría–. Pero ya sabes lo que pienso. Ahora en serio. No quiero que…


  –Ya sé que no tengo posibilidades de algo formal. Lo sé, lo sé –interrumpió con una cara que quería ser de pena, pero que era de una alegría incontenible–. Y lo lamento… pero con esto me basta.


  
    –Por ahora.

  


  –Está bien, cariño.


  Los labios temblorosos de Rosalinda se unieron lentamente a los de Sara, quien correspondió a su beso con una pasión que a menudo la hacía dudar de su condición sexual. Y cuando Rosalinda deslizaba su mano por la cintura de Sara y bajaba lentamente, y cuando sus dedos jugueteaban queriendo colarse bajo su jersey de punto… entonces la puerta del despacho de Damisenko se abrió de un golpe. Por suerte estaban a salvo en el lugar seguro. Ya lo habían hecho más veces y lo tenían previsto. Ambas chicas caminaron hacia la recepción riendo y charlando con naturalidad.


  Maribel esperaba en el umbral de la puerta.
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    Si pudiésemos omitir la cara agriada y el gesto severo que Maribel vestía día sí y día también, podríamos afirmar sin temor a equivocarnos que su belleza ganaba por goleada la carrera a la vejez. Con poco más de cincuenta primaveras, impecables e impolutas sus ropas, y una tez ligeramente pálida que resaltaba con buen gusto el rosado de sus mejillas, la “presidenta” era la guinda de color en la tenebrosidad de las juntas de traje y corbata, a las cuales asistía de oyente siempre que sus quehaceres se lo permitiesen. A pesar de tener voz y voto por partida doble, ella jamás se inmiscuía en las decisiones de la comitiva presidida por su marido.

  


  Estaba, pues, de pie en el umbral de la puerta, tiesa como una estatua griega, fijos los ojos en Sara y fruncido su ceño, como era costumbre en ella, formando las únicas arrugas de su cara.


  –¿Qué estás haciendo tú aquí? –dijo con una voz serena que contradecía su expresión–. Y tú –dirigiéndose a Rosalinda, ya en tono autoritario–, el señor Avellaneda me ha hecho llamarte para que le des explicaciones sobre unas erratas en el modelo de contrato del señor Floriani. ¡Ve enseguida!


  –Ahora mismo, señora Fernández –asintió Rosalinda y Maribel se apartó lo justo para dejarla pasar.


  Se escuchó la voz de Manel Avellaneda desde el interior y Maribel cerró la puerta a sus espaldas.


  –¡Te he dicho un millón de veces que no quiero verte por aquí! –exclamó en tono comedido–. ¿Cómo es que no estás en clase?


  Sara sonrió y se encogió de hombros y Maribel se acercó a ella desafiante.


  –¿No vas a contestarme?


  –¿De qué serviría si nunca me crees? –contestó tranquilamente–. Vengo a ver a Damisenko.


  –¿Y de qué quieres hablarle que no pueda esperar a llegar a casa?


  Sara volvió a encogerse de hombros, se dio la vuelta y pulsó el botón de llamada del ascensor. La puerta se abrió inmediatamente, pero cuando iba a entrar Maribel la retuvo agarrándola por un brazo.


  –¡No bajarás de esa guisa a la nave, señorita! ¿Qué pretendes?


  –¿De qué hablas?


  –No te hagas la tonta –respondió la presidenta–. No pienso dejarte llamar la atención de ese modo y avergonzar a tu padre. Esta vez no. Si no quieres cumplir con tu deber en la escuela, al menos haznos un favor y vete a casa.


  Sara se deshizo de su mano con suavidad y le sonrió.


  –No tengo ni idea de qué me hablas, Maribel. Pero no vas a impedirme bajar a ver mi padre.


  –¿Conque esas tenemos? Ya sabes lo que ocurre si me desobedeces.


  –¿Qué tiene de malo mi ropa? ¿Por qué sirve para asistir a clase y no para visitar a mi padre en su trabajo?


  Maribel se rio de incredulidad.


  –¡Es indecente esa falda que llevas! ¿Quién te ha dicho que sirve para algo? ¡A no ser que sea para exhibirte como una mercancía delante de los trabajadores, y mancillar el buen nombre que tu padre tanto se esfuerza en sacar adelante!


  –Exageras…


  –¡Te ordeno que te vayas a casa ahora mismo, jovencita, o pasarás muchos fines de semana sin salir! Y vete pensando qué explicación nos das a tu padre y a mí por no estar en clase a estas horas.


  –Esa falda indecente que dices… ¿Es esta de aquí? –contestó levantando un extremo de la tela con la mano y riendo–. ¿Esta falda que me regalaste por mi cumpleaños para salvar las apariencias delante de tus amigas de la sala de té, dices?


  –Sí –asintió Maribel con orgullo–. Esa falda de Giambattista Valli de mil setecientos euros que te traje de La semana de alta costura de París, regalo de tu catorce cumpleaños y que usas a diario como un trapo viejo.


  –Querrás decir, mi quince cumpleaños…


  –¿Qué más da eso? Eres a lo menos veinte centímetros más alta que entonces, lo cual ayuda mucho a tus intereses. Al menos has tenido la sensatez te cubrirte con ese jersey barato.


  –Nueve euros con noventa y nueve en Bershka. Pagados con la tarjeta de Damisenko, por cierto.


  –¡Y aún te burlas! ¿Qué hemos de hacer contigo?


  –En fin –sonrió Sara y volvió a pulsar el botón de llamada, ya que la puerta del ascensor se había vuelto a cerrar–. Es una conversación muy interesante, madre. Ahora, si no te importa…


  Maribel, de un salto impropio de una dama, se interpuso entre ella y la puerta del ascensor y acercó su cara enfurecida a la suya. Sara pensó que también ella la iba a besar y se rio.


  –¿Vas a desobedecerme, Sara Fernández? ¡No te atreverás!


  Sara, con ceremonia y delicadeza, la agarró por los hombros y la apartó de en medio. Luego entró en el ascensor. Maribel retuvo la puerta con un pie.


  –¡Tú lo has querido, jovencita! Luego ve a quejarte a los mayordomos y a las chicas del servicio de que soy injusta, altiva y no sé cuántas cosas más, y de que te tengo manía y todo eso. ¿Cómo es eso que siempre dices? ¡Tú mismo con tu mecanismo!


  Sara, que había esperado pacientemente a que su madre acabase de hablar, suspiró y le dijo:


  –En realidad, no te conviene mucho contradecirme a partir de ahora, querida Maribel.


  En ese instante salió Rosalinda del despacho.


  –¿Cómo has dicho?


  –Puede que poseas la finura y la malicia de una mujer de armas tomar, y por tanto engañes y sometas a tu antojo, pero da la casualidad de que yo también soy una mujer, igual que tú pero más joven y más guapa, por cierto, y sé muy bien el significado de esas miraditas y esos gestos disimulados que os traéis tú y… –Hizo un gesto con la barbilla señalando el despacho–. ¿Quieres que siga?


  Durante unos segundos Maribel, cuyas rojeces de la cara habían desaparecido en la lividez, no fue capaz de responder, y Sara, que había congelado en su cara su sonrisa más dulce y tierna, la miraba sin perder detalle.


  –¿Estás bien, querida? –dijo al fin.


  –¿Qué… qué…?


  –Que… ¿Qué?


  –¡Qué miraditas ni que rábanos fritos! –Al fin explotó, aunque el volumen de sus palabras era apenas inaudible–. ¡No seas absurda, mocosa del demonio! No sé qué tratas de inventar esta vez, pero te aseguro que no te saldrá bien.


  –Puede que no… pero puede que sí. Solo me falta conseguir algunas pruebas que lo demuestren. No estoy mucho por la labor, la verdad. Me da un poco de pereza. Pero igual si me sintiese presionada…


  –¡Te atreves a amenazarme! –rio Maribel y bajó la voz de nuevo al estar presente la secretaria–. ¿Quién te has creído que eres para decir eso?, ¿eh?


  –¿Para decir, qué, madre? –contestó en alto–. Si yo no he dicho nada. ¿Has escuchado tú alguna cosa, Rosalinda?


  La secretaría contuvo una risita y se colocó distraídamente en su lugar de trabajo, refugiándose detrás de la pila de papeles y la pantalla del ordenador.


  –No, señorita Fernández –contestó desde allí–. ¿Quieren que las deje solas?


  –¡Oh, no es necesario! –contestó Sara adelantándose a su madre–. Gracias. Es usted muy considerada. Alabo el acierto de mi padre al contratarla. ¡Pero no se preocupe! Continúe con su trabajo, que yo ya me iba. ¿Verdad, madre?


  La cara de Maribel echaba humo y sus dientes chirriaban como las ruedas de acero del tren sobre los raíles. Entonces Sara acercó su sonriente cara a la suya, le besó en una mejilla y le dijo también en alto:


  –Deberías refrescarte un poco, madre querida. ¿Has traído ese abanico tuyo tan bonito? Hace un poco de calor aquí y te has puesto muy colorada –En efecto, sus mejillas estaban ahora rojas como la grana. Sara asomó su cabeza por encima de los hombros de Maribel para dirigirse de nuevo a la secretaria–: ¿Tendrías la bondad de bajar un poco la calefacción, querida Rosalinda? La presidenta no se encuentra demasiado bien. ¡Ah! ¡Y, por favor, tráele un vaso de agua y unos de esos bizcochitos tan ricos que tenéis aquí, no vaya a ser el demonio que le dé un bajón de azúcar!


  –Enseguida, señorita Fernández –contestó Rosalinda y se puso a ello.


  Maribel forzó una sonrisa amarga y esperó a que Rosalinda saliese de la recepción y entrase en el almacén para borrarla.


  –Pórtate bien y no pasará nada –dijo Sara a su madre en voz baja y esta enrojeció todavía más–. Ah, y aparta tus Stuart Weitzman del sensor de la puerta, ¿quieres? Para que pueda irme, y tal… ¿Me estás escuchando, Maribel?


  Lo hizo con un estremecimiento visible. Sus ojos humedecidos de la rabia.


  –Ya hablaremos –murmuró casi para sí misma y Sara enfatizó su sonrisa y recolocó la carpeta sobre su pecho con coquetería.


  –Tengo clase de italiano a las doce en punto –giró su muñeca para consultar el reloj–, así que debo darme prisa para exhibirme delante de los trabajadores y avergonzar a mi padre. ¡Ciao, cari mamma; te porto nel mio cuore!


  4


  
    Apenas unos minutos antes de que tuviese lugar el encuentro de madre e hija, Maribel, tal y como había informado Rosalinda a Sara Fernández, esperaba a su marido en compañía del director adjunto, el señor Manel Avellaneda, hombre de cuarenta y pocos, esposo de Aurora Lindeman Avellaneda y mano derecha de Damisenko Fernández, sin saber que una cámara web los observaba oculta entre los estantes de la pequeña biblioteca y almacenaba las imágenes en un pequeño disco duro, que a su vez las subía a la nube y se actualizaba en el ordenador que Sara tenía en su habitación de la mansión. Desgraciadamente para ella solo capturaba imágenes de vídeo, por lo que solo pudo intuir la conversación que los lectores están a punto de presenciar:

  


  Manel, de pie ante el escritorio, observaba en silencio a Maribel, que sentada en el sillón de su marido pasaba las páginas de una revista del corazón sin hacer caso de la presencia del director adjunto. Si hubiera podido verlo, habría adivinado enseguida por el ligerísimo temblor de sus labios y los constantes carraspeos, que Manel ponía en orden sus pensamientos y se preparaba sin demasiado éxito para decirle algo importante.


  Tras vacilar un momento Manel se sentó en la mesa a su lado adoptando una posición que quería ser natural y desenfadada sin conseguirlo, y Maribel, ojos fruncidos en el mal humor, le advirtió con un gesto de los malos modales de haberlo hecho, por lo que Manel se levantó enseguida, carraspeó y fingió rebuscar algo en sus bolsillos. Paseó una pequeña caja de joyería entre sus dedos y volvió a retirar las manos para no despertar sospechas. Maribel retornó su vista a la revista, donde Sylvester Stallone posaba con su mujer y sus tres hijas bajo unas grandes letras que rezaban: “Sistine Rose reclama un lugar en las pasarelas”.


  –Querida –le dijo por fin y volvió a carraspear–. Has dicho que mañana a la noche tu marido acompañará al señor Floriani en su cena de bienvenida del hotel Galicia Palace, por lo que llegará tarde.


  –Así me lo ha hecho saber, como bien sabes –respondió la presidenta sin apartar los ojos de la revista y pasando la página con indiferencia–. Como también que tú has rehusado ese honor.


  –Alegando una cita con mi esposa.


  –Sin embargo, a tu esposa le has dicho que asistirías.


  Maribel, como dándose cuenta de repente, levantó la cabeza y sonrió a su amante:


  –¿Qué has preparado, truhan?


  –¡Oh, mantengamos baja la voz! –exclamó con gran emoción y se acercó un poco a ella–. Podrían escucharnos.


  –¿Quién?


  –¿Qué sé yo? ¡Las paredes!


  –¡Déjate de pamplinas y cuéntamelo todo!


  –¡Es una sorpresa!


  –¿Qué sorpresa? ¡Habla de una vez! Ya sabes que no soporto las esperas.


  Manel no pudo más que hacerse de rogar unos cuantos segundos, tanta era la vehemencia de la mirada de Maribel sobre la suya.


  –¡Está bien, está bien! ¡Verás! He dispuesto de un reservado de lujo para cenar en la isla de La Toja –le dijo hinchando el pecho y sonriendo–. He encargado Crema de espárragos verdes con raviolis de ostras de primero y bocado de la reina con salsa de oporto y plátano frito. Hay cientos de postres exóticos a elegir. Luego tomaremos un Manhattan o un Julepe de menta y gastaremos unos pocos miles en la ruleta y el Black Jack, para terminar la noche en el jacuzzi de la suite presidencial del hotel. Te prometo que he dispuesto de todo para que se lleve a cabo con la máxima seriedad y discreción… y me he encargado personalmente de escoger los detalles, cada cual más exquisito que el anterior. ¡Ya verás! Te aseguro que…


  Pero Maribel había devuelto su atención a la revista. Ante sus ojos se leía: “Amaya Arzuaga gana el Premio Nacional de Diseño de Moda”


  –Querida –le susurró al oído acercándose por detrás–. ¿Me estás escuchando? ¿No te gustas las ostras? Podemos elegir entre varios menús si hay algo que…


  –¡Te habrás gastado un dineral, imbécil! –le dijo con un suspiro de desprecio.


  –¿Y qué importa el dinero?


  –No soy ninguna prostituta de lujo, Manel de Avellaneda. Que te quede bien clarito.


  –¿Qué? ¡Oh, no, no! ¡Nada de eso! –exclamó Manel sonrojado y abrumado a partes iguales–. ¿Cómo se te ha ocurrido pensarlo siquiera? Será poco menos que una luna de miel. ¿No es eso lo que querías? Aunque por otro lado, no tienes obligación de hacer nada que no te apetezca y… ¿Has pensado que… tal vez yo solo quiero…? Te aseguro que…


  –¡Oh, cállate ya! No le acompañaré en tan ordinaria aventura, caballero –atajó ella pasando la página con gran salero–. Y por favor, aléjate de mi lado, que podría entrar Rosalinda o mi marido.


  –¿Entrar Rosalinda? Pero mujer…


  –O mi marido. ¿Qué sé yo? Aléjate sin más, sea para que corra el aire.


  Manel se quedó de piedra, sin saber qué contestar y sin ánimos para mover un solo músculo. Entonces Maribel volvió a suspirar, esta vez con una pizca de resignación y otra de piedad, y se dio la vuelta para encararse con el hombre más abatido de la tierra en esos momentos. Al verle la cara se ablandó y le acarició las mejillas con ternura.


  –¿Quién te ha pedido lujos, tontorrón? –le dijo y lo besó brevemente–. Ya sabes que de eso estoy bien servida. ¿No se te ha ocurrido nada más original?


  –Pero querida… ¿no te parece original lo que te ofrezco? –respondió con resentimiento–. Cualquier mujer se alegraría con una velada tan romántica.


  –Pero yo no soy cualquier mujer, querido Manel –le interrumpió alejándose un poco–. Dime con la mano en el corazón, ¿qué tiene de excitante una suite de hotel privada, sin riesgos que tomar ni posibilidades, aunque fuesen remotas, de peligro?


  –No te entiendo, querida…


  –¿Sabes lo que es el morbo?


  Manel, estupefacto, arqueó las cejas y esbozó una media sonrisa.


  –Yo te lo diré –continuó la presidenta–: es la viagra… no del sexo solamente, sino de la pasión. Y como tu presencia me inspira poesía, al igual que tus modales se convierten en los de un caballero antiguo ante la mía, te lo diré con bellas palabras: Es, aquello que te pido, un viento que avive unas brasas moribundas, es un sol que, radiante en su cenit, reactive unas hormonas congeladas en la rutina. Escúchame atentamente, querido Manel, si quieres que lo nuestro tenga alguna posibilidad de éxito. He pasado mucho en mi primer matrimonio, como ya te he contado, y también Damisenko y yo hemos tenido nuestros momentos dignos del recuerdo, pero el tiempo los ha ido convirtiendo cada cual en más aburrido que el anterior, y así hasta casi la muerte en vida. ¿Me comprendes? De todo eso huyo como del mismo diablo. ¿Y tú me vienes con más de lo mismo? ¿Qué me ofreces? ¡Solo me faltaría que sacases una propuesta de matrimonio en forma de anillo de brillantes!


  –¿Tampoco te gustaría eso? –preguntó Manel sintiendo el sudor estremeciéndole la espalda.


  –¡Por favor! ¡Ni se te pase por la mente una ordinariez semejante! ¡Ay, Manel de mi alma! ¡De verdad te creía diferente!


  –¿Qué he de hacer entonces, mujer? No lo comprendo. De verdad que he perdido el hilo de tus deseos, que creía los de una dama ascendida a reina, o incluso diosa. ¡Pensaba que cualquier detalle debía de ser pulido hasta la perfección para tener alguna posibilidad de complacerte!


  –¡Nada más lejos! –exclamó sin levantar la voz–. Y me apena en el alma ver a una gran inteligencia como la tuya, motivo principal entre otros por el que te he escogido, tan fría y atolondrada; tan dormida y falta de ideas.


  –¿Qué he de hacer entonces? –clamó desesperado.


  –Si te lo dijese ya no tendría ningún valor, querido mío.


  –¡Ah! ¡Compadécete de mí, mujer cruel, que te deseo con toda mi alma!


  Maribel sonrió con dulzura.


  –Por ahí encontrarás el camino, querido Manel –Dicho esto le desabotonó la chaqueta del traje y le acarició el pecho–. Solo puedo decirte eso, y que la premeditación es antagonista de la ventura. Dame solo lo que quiero, sin preámbulos ni…


  Maribel aguzó el oído y al punto alejó a Manel de un empujón.


  –¿Qué…?


  –¡Silencio! –susurró con gran vehemencia–. He escuchado el ascensor. Comportémonos con naturalidad. ¡Ah, y vuelve a abotonarte, imbécil! ¡Date prisa!
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    Estimada amiga:

  


  He enviado un emisario para dejarle esta nota en su buzón. Le ruego me disculpe. Sé que a pesar de no haber hablado nunca me conoce de sobra. Aun así permítame que me presente como es debido: mi nombre es Sara Fernández, su vecina y más ferviente admiradora. Antes de nada, quiero brindarle mi más sincera bienvenida a este lado del barrio y ofrecerle mis disculpas por negarle el saludo por la calle la semana pasada. Solo pretendo mantener las apariencias, ya que todo forma parte de un plan que he ideado y que le presento ahora en estas líneas.


  Domingo a las cinco de la tarde, es decir, pasado mañana, tendrá lugar una de las reuniones de mi madre en su reputada “sala de té” y he oído que siempre ha querido usted asistir. Maribel es una mujer celosa de su intimidad y su altanería con la plebe no tiene rienda ni medida. A menudo experimenta dificultades para reconocer a gente tan honrada y respetable como usted y su marido, el señor Pedro Agirretxe. Sin embargo, es mujer también de grandes secretos, dos de ellos altamente comprometidos. Le revelaré el “menos malo” como prueba de mi buena fe y en aras de una alianza que nos proporcione a ambas, si no beneficios, al menos satisfacciones. Sepa que no pondré trabas ni límite alguno en cuanto al uso que usted decida darle a la información que sigue. Asimismo, tampoco responderé ante ella si se diese el caso. Solo le pido que espere a que concluya nuestro “trato”.


  Allá va:


  ¿Se ha preguntado usted por qué el traslado de la familia Fernández a este honorable barrio ha coincidido con mi nacimiento? Puede parecer un detalle sin importancia. Le aseguro que no lo es. Tal circunstancia no es cosa de la casualidad. En esta familia todo se hace con un afán, y casi siempre oscuro y deshonroso. Maribel me odia, es cierto, y su tarea siempre ha sido la de hacerme lo más infeliz posible y la de alejarme de mi padre. Y me odia porque ella… no es mi verdadera madre. ¿Sorprendida? Pues tome asiento, porque hay más. He sido concebida, preste atención, “como bien


  necesario en toda familia que se precie” (palabras textuales de Damisenko que ella gusta de repetirme sin cesar). Bien, pues para librar el obstáculo de que Maribel sea estéril (¡sorpresa!) Damisenko Fernández ha hecho uso de un vientre de alquiler, demorando el traslado hasta el mismísimo día de mi nacimiento y festejando, como ya habrá oído, ambos acontecimientos con gran pomposidad y no menos difusión entre la alta sociedad pontevedresa. La legitimidad que insisten en darle a nuestra línea de sangre los ha puesto a ellos mismos en un gran aprieto. ¡Ya ve de qué manera se complica uno cuando no va con la verdad por delante! ¿Imagina el escándalo social y los favores que podrían perder, tanto Damisenko como Maribel? Es usted la sexta persona que posee esta información y la primera que no pertenece a nuestra familia –tomando como familia a nuestros fieles servidores Manuel y su esposa Naomi–.


  Sepa que tendré oídos que me informarán de cualquier cosa que se diga en la sala de té y que intervendré con toda seguridad una vez que usted haya destapado la liebre, pues le pido que su tarea sea la de incomodar a Maribel. ¡No haga uso de esta información, por Dios! Invente usted cualquier cosa que pueda contrariar a la señora Fernández. No dudo de su capacidad, pero le pido que intervenga con discreción y se muestre ofendida por mis afirmaciones en el momento oportuno. Ya sabrá a lo que me refiero.


  Unidas por una amistad por llegar, y siempre a su disposición:


  Sara Fernández.


  P. D. encontrará una vía fácil de acceso a la sala de té si se entrevista con Aurora Lindeman en los jardines del barrio mañana por la mañana, sobre las once y media. Profesa una gran amistad por nuestra familia, pero es mujer de acción y muy dada a los encuentros esporádicos y la diversión. Además, es conocedora de sus métodos (no se ofenda, discutiremos este punto en otra ocasión, si considera que es menester) y siente viva curiosidad por su persona. La invitará a la velada de mañana si sabe conducir sus palabras. ¡Ponga especial cuidado en no ofender a su “galguita”, la quiere más que a su marido!


  En cuanto a la reacción de mi madre, no se preocupe. ¡No tenga piedad, pues ella no dudará en humillarla si le es posible! Además, es sabedora de mi conocimiento sobre su “otro gran secreto” el cual reservo para futuras empresas con usted. Tenga cuidado, también, con cierta invitada francesa, que reconocerá, además de por su acento, por su adiposidad, y no haga caso de sus incisivos desaires. Su altanería solo es comparable con la de mi madre, aunque su objetivo principal suele ser Damisenko. Al parecer, existe


  entre ellos una inquina mutua, cuyos motivos no acierto a comprender por el momento.


  Lo dicho. Suerte, y espero que hasta mañana.


  
    

  


  2


  
    Luego de releer la nota una vez más la dobló cuidadosamente y la introdujo en el sobre, humedeciendo el extremo de la solapa con la lengua y cerrándola como es debido. En el anverso se leían las únicas palabras escritas en el sobre: Antonieta Margal. Hecho esto descolgó el telefonillo y marcó la extensión nueve. Al otro lado descolgó Manuel, el mayordomo.

  


  
    –¿Diga?

  


  
    –Manuel. Soy Sara. Tu presencia es requerida en mi cuarto, ahora mismo.

  


  
    –Enseguida le envío a la señora Naomi.

  


  
    –Te necesito a ti, Manuel. ¿Podrías venir, por favor? Solo será un momento.

  


  
    –Claro –respondió tras un silencio–. Enseguida estoy con usted.

  


  Colgó y se dirigió a la estantería de la música. Allí le esperaba uno de sus CD’s preferidos: Santa Compaña, de Los Suaves. Seleccionó la pista cinco y subió el volumen del reproductor.
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    La puerta de la habitación de Sara estaba entreabierta y una canción sonaba de fondo. Manuel tocó con los nudillos.

  


  
    –¿Señorita Sara?

  


  
    
      “Grande como un sueño grande, y frío como el invierno vacío. Así fue mi vida contigo. Así fue aquel loco camino… sin sentido”
    


    
      –Señorita Sara, ¿está usted ahí?

    


    
      
        “Hay cosas que solo se dicen con silencio y yo callándome te las digo. Mujer ¿tú que sabes lo que es el querer? Si ignoras que el hombre es un pobre… solitario herido”
      


      
        –¿Hola?

      


      
        –¡Adelante, Manuel, adelante!

      


      
        Manuel asomó la cabeza y entró lentamente en el cuarto.

      


      
        –¿Señorita?

      


      
        
          “Perdóname por no dejarte, por quererte y haberte querido. Amor… invento del diablo. Querer… burla del destino… dulce castigo”
        


        
          –¡Aquí, en el baño! ¡Por favor, entra! –gritó ella para hacerse oír por encima del sonido de las guitarras eléctricas.

        


        
          –¡Cielo santo! –gritó Manuel empujando la puerta del cuarto de baño–. ¿Qué clase de música infernal escucha usted?

        


        
          –¿No te gusta? Espera que la apago. Pero entra, hombre, entra. Estoy en el espejo.

        


        
          En efecto, Sara se peinaba ante el espejo… tal y como Dios la había traído al mundo.

        


        
          –¡Señorita! –se alarmó el mayordomo y se puso de espaldas de un salto–. ¡Está usted…!

        


        
          –¿Desnuda? –rio ella sin siquiera girarse–. De eso nada, monada. Mira, mira –Le mostró la pulsera de su muñeca derecha–. Todavía llevo esto encima. ¡Pero mira, hombre, que tampoco es para tanto! Y pasa, no te quedes en la puerta como un bobo.

        


        
          –¿Es necesario que…?

        


        
          –Sí, Manuel –asintió ella con tono aburrido–. Si te digo que pases es que es necesario que pases. ¿No entiendes el castellano?

        


        
          Manuel entró y bajó la vista al suelo. Sara siguió tarareando y pasándole el cepillo al pelo durante varios minutos enteros.

        


        
          –Señorita Sara –dijo tras un carraspeo.

        


        
          Ella ignoró sus palabras y siguió canturreando la canción que acababa de escuchar.

        


        
          –Señorita Sara –Ya estaba sintiéndose muy abrumado–. ¿Cuál es el objeto de mi presencia aquí?

        


        
          Sara se giró hacia él y levantó las manos para anudarse la melena. Manuel bajó inmediatamente la vista.

        


        
          –¿Qué dices de un objeto, Manuel?

        


        
          –Me refiero que…

        


        
          –Ya sé a qué te refieres, tonto –se burló ella, rascándose un pie con el dedo pulgar del otro y disfrutando de la expresión azorada de su mayordomo–. He dicho que requería tu presencia, no que fuese necesario que hicieses nada.

        


        
          –¡Por el amor de Dios! –exclamó encaminándose a la puerta de salida–. Mi tiempo cuesta dinero a sus padres, ¿sabía usted? Hay mucho que hacer en…

        


        
          –¡De acuerdo, de acuerdo! –dijo ella saliendo tras él–. ¡Espera, hombre, que estaba de broma!

        


        
          Manuel se detuvo en el umbral de la puerta sin llegar a darse la vuelta.

        


        
          –Discúlpame, anda –le dijo agarrándole de la mano–. Si haces el favor de volver te diré qué quiero que hagas, ¿de acuerdo? Por favor, ven.

        


        
          –De acuerdo. No es necesario que me remolque –exclamó soltándole la mano–. Ya sé ir yo solito. ¿Podría usted cubrirse, por favor?

        


        
          –Claro que podría –dijo ella entrando de nuevo en el cuarto e indicándole a Manuel que la siguiese.

        


        
          –Ya veo que…

        


        
          –Verás. Voy a darme una ducha y quiero que me enjabones la espalda.

        


        
          –Pero…

        


        
          –¡No llego con las manos! –protestó ella demostrándoselo con un gesto.

        


        
          Manuel suspiró resignado.

        


        
          –¿Crees que soy bonita, Manuel? –le dijo girando sobre sí misma un par de veces.

        


        
          –Con todos mis respetos, podría ser su padre, o incluso su abuelo.

        


        
          –Ya lo sé. Pero, ¿crees que lo soy o no?

        


        
          –Sí –contestó–. Es usted una jovencita muy hermosa. ¿Ahora puedo irme? Pronto me echarán en falta ahí abajo. Debo servir los desayunos, ya que Naomi está ocupada terminando de hacerlos.

        


        
          –¡Ni siquiera me has mirado, hombre! ¿Qué te parece si te dejo que me enjabones todo el cuerpo? ¿Te gustaría eso?

        


        
          –Adiós, señorita Sara.

        


        
          –¡Espera un momento! –dijo saliendo detrás.

        


        
          –No quisiera perder mi empleo por su culpa, señorita…

        


        
          –¡Venga, hombre! ¡Dame un besito! –le dijo saltando sobre él e intentando besarlo. Manuel trataba de esquivarla girando su cara a un lado y a otro–. ¡No seas tímido! ¡Un besito solo, anda!

        


        
          Trató de zafarse, pero la joven Sara se había enganchado con las piernas en su cintura y sus brazos rodeándole el cuello. Le lanzaba besos y le ponía morritos mientras reía sin parar.

        


        
          –¿Qué hace? ¡Está usted loca! ¡Compórtese, por el amor de Dios! ¡Me va usted a buscar un problema!

        


        
          –¡De acuerdo, de acuerdo! –exclamó molesta–. Ya paro, señor remilgado.

        


        
          Manuel se recolocó el traje y ella le echó la mano a la entrepierna.

        


        
          –¿No te funciona esto de aquí o qué?

        


        
          Manuel dio un respingo y la apartó de un manotazo.

        


        
          –¡Basta! ¡Ya he tenido suficiente! –exclamó encaminándose a la puerta–. ¡No es mi trabajo hacer de niñera! Además –añadió carraspeando y

        


        
          girándose en un gesto estirado–, la madre de usted, la señora Maribel, me ha advertido muchas veces de sus artificios y me ha dado permiso para negarme a sus órdenes si las considero inapropiadas. Por supuesto informándole debidamente.

        


        
          –Informa, pues –se burló ella dándole una palmada en el trasero–. Pero mientras me contabas todo eso has aprovechado para echarme un buen vistazo, ¿eh, bribón?

        


        
          –Con su permiso, me retiro.

        


        
          –¡Vamos, no lo niegues!

        


        
          –Adiós, señorita Sara. Que te tenga usted un buen día.

        


        
          –¡Mi padre te ha dado orden de atenderme en lo que necesite! ¿Lo has olvidado?

        


        
          –Su padre… –añadió dándose la vuelta y fijando su vista severa en la de Sara–. No creo que le gustase saber que una escena semejante ha tenido lugar. Por lo que me retiro a mis deberes.

        


        
          Dicho esto salió del cuarto y echó a andar. Sara corrió al escritorio para coger la carta que había escrito.

        


        
          –¡Espera un momento, Manuel, quiero que entregues esto! –exclamó persiguiéndolo por el pasillo–. Debes entregarla esta noche, pasadas las doce por lo menos. ¿Quieres hacer el favor de cogerla?

        


        
          Manuel se dio la vuelta y miró a ambos lados con exaltada preocupación.

        


        
          –¡Por Jesucristo bendito! –le dijo agarrándola por un brazo y conduciéndola a toda prisa al interior de su cuarto–. ¿Cómo se le ocurre andar así por la casa? ¡Entre ahora mismo en su cuarto! ¡Como alguien la vea de esa guisa me meterán en la cárcel de por vida! ¡Dese prisa y no se ría! ¿Le parece gracioso?

        


        
          –¡Cuidado con esas manos! –se carcajeó Sara poniendo la resistencia suficiente para obligar al mayordomo a empujarla–. Y hazte cargo del recado, que es algo muy importante para mí.

        


        
          –¡Haré lo que usted quiera, pero entre de una vez!

        


        
          –¿Me harás el favor de no decirle a nadie esto que te mando? Y por supuesto no se te ocurra leerla.

        


        
          –¿Por quién me toma? Además, no quiero formar parte de lo que sea que está usted tramando… o no más de lo que usted me obliga –añadió Manuel echando un vistazo al pasillo y cerrando la puerta tras de sí–. Y haga el favor de vestirse y bajar a desayunar. ¿De acuerdo?

        


        
          –¿Pero harás lo que te pido, o no? ¡Por favor…!

        


        
          Manuel suspiró y asió de las manos el sobre que Sara le ofrecía. Leyó el anverso, frunció el ceño y volvió suspirar. Sara se había puesto su bata rosa de invierno y sus zapatillas a juego y miraba al mayordomo con ojos de cordero degollado.

        


        
          –Por favor… ¡Es muy importante!

        


        
          A pesar de su comportamiento, Manuel siempre había sentido debilidad por la pequeña Sara. Tanto más cuanto que la tenía por una hija propia. Y tal y como había previsto, cedió a sus excéntricas y a menudo inexplicables peticiones.

        


        
          –De acuerdo, lo haré.

        


        
          –¡Gracias! –exclamó Sara e intentó besarlo. Manuel la detuvo extendiendo el brazo con gesto adusto–. No te meterás en ningún lio, te lo prometo.

        


        
          –No me prometa nada que no pueda cumplir. No sé por qué termino consintiéndola en todo… –Introdujo la carta en el bolsillo de su librea–. Ahora, con su permiso, me retiro a mis quehaceres.

        


        
          –¡No! –exclamó ella.

        


        
          –¿No, qué?

        


        
          –Pues que no te doy permiso para irte.

        


        
          –Que tenga usted un buen día, señorita Sara –respondió con tranquilidad abriendo la puerta–. Y, por favor, no se demore en el desayuno para no desagradar a los señores, que la están esperando. ¡Ah, y no se olvide de ponerse guapa para la comida de hoy! Se celebrará a las tres de la tarde en los salones del ala norte. Maribel me ha dado orden expresa de decírselo.

        


        
          –¡Ah, vaya! ¿Y qué se celebra?

        


        
          –El acuerdo del señor Floriani con Marsh & Fernández. Vendrán sus socios y otros invitados ilustres, y Maribel me ha encargado decirle que tenga la bondad de medir las proporciones de sus vestidos, si puede ser.

        


        
          –Claro, claro –respondió una Sara seria y pensativa–. Los requisitos y el protocolo.

        


        
          –Con su permiso…

        


        
          –¡Espera, Manuel, te lo ruego! ¿Significa eso que ya han firmado? Es decir, que ya existe un contrato o una venta de acciones.

        


        
          Manuel se detuvo, extrañado por la pregunta de Sara.

        


        
          –Por curiosidad… –rio ella con inocencia.

        


        
          –Supongo que no es ningún secreto –dijo Manuel con gesto desconfiado.

        


        
          –¿Eso es un sí, o un no?

        


        
          –Han cerrado un acuerdo de palabra y Damisenko lo celebra de esta manera –añadió Manuel muy despacio, como dudando mientras lo decía–. Obviamente, tendrá que esperar a la semana que viene para hacerse efectivo y oficial. ¿Por qué se interesa tanto?

        


        
          Sara arqueó las cejas.

        


        
          –¿Yo? Bueno… no lo sé… ¿Qué más da? Igual es porque soy la primogénita y heredera de todo el tinglado.

        


        
          El mayordomo la observó un instante con gesto suspicaz antes de darse la vuelta.

        


        
          –Buenos días tenga usted. Y no se olvide de acudir al desayuno.

        


        
          Sara asomó la cabeza por la puerta para ver a Manuel irse a grandes zancadas por el pasillo.

        


        
          –¡Yo no te he dado mi permiso para que te vayas! ¡Que lo sepas! –le gritó–. ¡Considérate despedido!

        


        Rio y se arrebujó en su bata al tiempo que cerraba la puerta y se disponía a meterse de nuevo en la cama. Todavía tenía que escribir en su diario los hechos y pensamientos del día anterior. Luego se ducharía, se prepararía, y elegiría la camiseta con mayor escote del armario.

      

    

  


  



  La sobremesa de las damas
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  Antes de avanzar hemos de decir que, esta particular reunión de damas que sigue, tuvo lugar después de la comida organizada por Damisenko Fernández en su mansión, en honor de su nuevo socio Andrés Floriani. Mientras los hombres se emborrachaban, fumaban y discutían, las esposas tomaban el té en la reputada sala de la anfitriona.



  
    La doncella Cristina, a pesar de su corta edad, sirvió la vajilla correspondiente a los diferentes tipos de tés y cafés con suma delicadeza y profesionalidad. Y mientras las señoras y señoritas tomaban asiento en los divanes y se deleitaban en la decoración de la sala, Naomi colocaba el resto de cubiertos y distribuía las curiosas bandejas de plata de doble piso, estando las típicas pastas de té en el de arriba y los scones en el de abajo. También había platos con sándwiches exclusivos para combinar con el té negro, bizcochos con crema y mermelada, bocaditos dulces y salados y pastelitos, cada cual más exquisito que el anterior.

  


  –¡Diablos! –exclamó Marie Josephè al punto que se dejaba caer en uno de los divanes entre Alexandra Guapo y Aurora Avellaneda–. Con tanta variedad no sabe una qué elegir.


  Maribel se sentó en uno de los sillones individuales de las cabeceras y sonrió.


  –Cristina le aconsejará. ¿No es así, Cristina?


  –Con mucho gusto –respondió girándose hacia la francesa–. Tenemos Earl Gray, té negro con bergamota, que es el que siempre toma la señora. También tenemos Darjeeling de la india, Jasmine en la tetera blanca, que es té verde con jazmín, o Ceylon en esta de aquí, recomendable por su aroma afrutado y su sabor suave. Para esta última opción le recomiendo los sándwiches de esa bandeja, cuyos sabores se han elegido para el contraste. También puede escoger Pu-Ehr, que es té rojo de china, o el verde de Japón, Sencha Makoto.


  –Sírvame el mismo que a la señora Fernández, gracias –optó la francesa y Cristina obedeció.


  –Buena elección –convino Aurora que también había escogido el mismo–. He de reconocer mi asiduidad a la bergamota en igual medida que mi asistencia a esta sala. Aunque también es cierto que no todos los días le ofrecen a una tanta variedad.


  –Razón de más para aprovechar la ocasión –contestó Maribel–. Hoy es un día de celebración.


  –No obstante, la presentación y la diversidad que ostenta hoy aquí son poco menos que regios, querida Maribel –añadió Marie con algo de sorna en el tono–, digna de una Fernández. ¿Y qué clase de pastel es ese?


  –¡Oh, los scones! –señaló Maribel y asió uno para enseñarlo a las presentes–. Son unos bollos ingleses exquisitos. ¡Pruebe, pruebe! Lo cierto es que debían de haber llegado acompañados del Orange Pekoe, que es una clase de té negro que está muy de moda estos meses. Creo que viene de Brasil, y al parecer se han terminado las existencias. ¿Prefieren ustedes café? –añadió dirigiéndose a Alexandra Guapo y Claudia Floriani que conversaban entre ellas en voz baja–. Acompañen con leche o mantequilla si lo desean.


  –Son ustedes expertas en esta sana costumbre inglesa, según veo –exclamó Claudia con una sonrisa, vertiendo un poco de Earl Grey en una taza–. Empezando por su jovencísima doncella. ¿Qué edad tiene? ¿Dieciocho, veinte?


  –Dieciséis –contestó Maribel con orgullo–. Hija de una amiga mía, la cual me ha escogido para darle la mejor formación en cuanto a alta servidumbre, por supuesto, respetando sus horarios y deberes de escuela. Yo me he


  ofrecido de muy buena gana y la chiquilla ha aceptado. Aquí es tratada como a una hija, y es libre de irse cuando lo desee, sin contar que se le reserva un salario que dispondrá cuando alcance la mayoría de edad o cuando se vaya. Pero ya ve usted que su disposición alegre y entregada da buena fe de mis palabras.


  –Así que ha encontrado usted su vocación de institutriz, según veo –inquirió Marie–. Y supongo que no conocemos a esa misteriosa amiga suya…


  –Solo la señora Lindeman la conoce. Pero les aseguro que no es ningún secreto –respondió Maribel y Aurora asintió–. El año pasado he llevado a Cristina conmigo de visita por Europa, ya que estaba interesada en adquirir conocimientos sobre lo que aquí pueden ver.


  –Y vaya si los ha adquirido –exclamó Marie señalando la mesa servida–. Excelente.


  –Es usted todo filantropía –añadió Claudia Floriani–. Porque me imagino que no le habrá cobrado nada ni a la madre ni a la hija…


  –¡Oh! ¡Por supuesto que no! ¡Dios me libre! –exclamó Maribel batiendo su abanico con salero–. Incluso siendo su compañía agradable y placentera, razón suficiente para tenerla en mi servicio, ya ve usted en esta sala qué agradables beneficios extras me ofrece la chiquilla. Por supuesto, Naomi, nuestra experta cocinera y doncella de confianza, es mujer de oficio, inteligente donde las haya, y toma nota de todo, con lo que matamos dos pájaros de un tiro.


  –En vistas del día en que la niña se vaya…


  –Si acaso llegase ese día –convino Maribel con una sonrisa–, y por eso Naomi forma a otras doncellas a su vez.


  –¡Excelente!


  –Y económico –apuntó Aurora con una sonrisa.


  –¿Y qué lugares han visitado en mutua compañía? –preguntó Marie–. Creo recordar, y si lo sé es culpa de las habilidades de cotilla de mi esposo, por lo que le pido disculpas por adelantado, pues bien, decía que no ha mucho que Sara y usted han hecho un viaje a Suecia. ¿Se trata del mismo…?


  –En efecto –contestó Maribel–. Con motivo de no sé qué pasarela de moda que se le ha encaprichado a la niña.


  –¿A Cristina o a Sara?


  –¡Mi hija, por supuesto! No se imaginan ustedes los caprichos de esa criatura.


  –Imagino. Pero decía usted…


  –¡Ah, sí! Pues con motivo de ese viaje he aprovechado para conceder a Cristina la formación que quería. A la vuelta hemos estado las tres en los salones del Ritz de Londres, que como ya sabrán tiene una sala de té de las


  mejores de la ciudad. Allí hemos probado infinidad de galletas populares, de las cuales recuerdo todos los sabores y matices, exquisitos como ya imaginarán, aunque solo el nombre de una de ellas ha quedado en mi memoria: las bourbon creams, ¡excelentes! El idioma nunca ha sido mi fuerte. También hemos estado en Turquía, en el Pierre Loti Café de Estambul y en un local en París conocido por su “chai”, que es el estilo ruso de tomar el té.


  –¡Ah, Mariage Frères! –exclamó Marie Josephè con una agradable sorpresa–. ¡Maison de Thé à Paris! ¡Sublime elección!


  –¡Ese mismo!


  –¿Y ha estado en mi ciudad sin yo saberlo?


  –Apenas unas horas, querida Marie–se disculpó Maribel un poco sonrojada–, las que nuestra escala nos permitió. No he querido molestarla por tan poca cosa.


  –¿Conque los rusos también toman el té? –preguntó sorprendida Aurora–. Me refiero, que no sabía que tuviesen tradición de hacerlo, y dado que asegura usted que tienen un estilo propio para tomarlo, me supongo que será consecuencia del hábito.


  –Supone usted bien, como siempre –respondió Maribel. Marie Josephè y Claudia Floriani no perdían detalle de las palabras de las dos señoras, mientras que Alexandra ojeaba distraída una revista de moda–. Es costumbre tomar el té entre la alta sociedad rusa, como lo es en Italia o Francia, y desde hace muchos siglos, tal y como tuvo la amabilidad de explicarnos el Maître. Y lo hacen de una forma muy curiosa: En primer lugar ha de tomarse con leche, azúcar o limón, y siempre acompañado de mermelada o miel. Otra curiosidad es que se dota al comensal del propio samovar, para que este lo tome recién hecho y a su gusto.


  –Samovar… –inquirió Claudia pensativa–. Esa tetera antigua tan alta…


  –Con hornillo incluido, sí –continuó la anfitriona con una sonrisa–. El francés me ha referido a los orígenes y dado multitud de detalles que ya no recuerdo.


  –Los rusos y sus manías de personalizarlo todo –dijo Claudia.


  –De todas formas, no parece muy distinto de cómo lo hacemos en Europa –dijo Marie arqueando una ceja–. ¿Qué tiene de especial eso que nos cuenta?


  Maribel enrojeció.


  –Está claro que no he sabido transmitiros el detalle tal y como era –contestó con voz un poco trémula–, pero les aseguro que era cosa curiosa. Sobre todo la presentación.


  –¿No será, más que sus pocas capacidades para el idioma, problema de su memoria, señora Fernández? –increpó Marie Josephè camuflando su burla con un tono amistoso y festivo.


  Aurora salió al rescate de su amiga:


  –¿Es eso mordacidad o humor francés, querida? –le dijo con una carcajada y ambas se rieron–. Discúlpeme, Marie Josephè, si no sé interpretar a veces sus palabras. Yo sí debo reconocer que me falta mundo, al menos comparándome con cualquiera de ustedes. Pero, ¿cómo es eso que dicen? Uno nunca sabe cuándo un francés quiere adularla o incomodarla, tal es el grado de refinamiento de sus modales.


  –¡Humor, sin duda! –se excusó Marie–. Les ruego disculpen mi franqueza. Y sí, reconozco que es cierto que a veces los franceses podemos dar lugar a la confusión con nuestras expresiones o costumbres, por ello renuevo mis disculpas en vista de posibles malas interpretaciones futuras.


  –Disculpas innecesarias, pero aceptadas –contestó Maribel afectando una sonrisa y añadiendo un ceremonioso movimiento de cabeza.


  –Además, no puede usted saberlo todo –convino Aurora–. ¿No le parece interesante nuestra conversación, Alexandra Guapo?


  La aludida levantó la cabeza y se sonrojó.


  –Le ruego me disculpen. Ojeaba estos preciosos vestidos y me he perdido un poco…


  –¡Oh, no se preocupe! –exclamó Marie a su lado–. Está usted entre amigas. Y más haciendo honor, como hace, a su apellido. ¡Ah, excelente gusto! –apuntó observando la página que Alexandra todavía tenía ante sus ojos–. Esa diseñadora… ¿Cómo era su nombre? ¡Ah, sí! ¡Debbie Wingham! La he conocido en París, y debo admitir que para ser británica tiene un gusto de lo más refinado. Pero dígame, ¿cómo es que estando casados usted y González conserva su apellido de soltera? ¡No se preocupe! –añadió al ver que se sonrojaba todavía más–. Aquí la señora Avellaneda, esposa de Manel Avellaneda, se hace llamar Lindeman por no sé qué parientes alemanes. ¿No es así?


  –Es cierto –contestó la interpelada–. ¿Qué motivos le han llevado a tomar una decisión así, señora Guapo?


  –¡Señoras, señoras! –rio Maribel y meneó la cabeza–. ¡No sean injustas con nuestra invitada! Ni el señor González ni ella poseen título que les obligue moralmente a renunciar a su apellido. Además –Se giró hacia ella–, según creo no es señora todavía, sino señorita. ¿No es así?


  Alexandra sintió el peso de todas las miradas de repente, y con esfuerzo pronunció las siguientes palabras, acompañándolas con su mejor sonrisa, dadas las circunstancias:


  
    –Daniel y yo estamos prometidos.

  


  –¡Ah, vaya! –exclamó Marie.


  –¡Estupendo! –aplaudió Aurora y Maribel asintió–. ¿Nos hará el honor de invitarnos a la celebración? ¿Cuándo será el enlace? Supongo que se llevará a cabo acorde con las sagradas costumbres cristianas.


  –¡Abruma usted a nuestra invitada con su desenvoltura, querida Aurora! –rio Maribel y Claudia y Marie lo hicieron a su vez–. No la meta en compromisos que tal vez no sean acordes con su voluntad.


  –Bueno… –titubeó Alexandra cada vez más enrojecida–. Nosotros no hemos fijado fecha de la boda, pero sí lo haremos por la iglesia, ya que los dos somos católicos.


  –Apostólicos y cristianos, espero –añadió Maribel cada vez más animada.


  –¿Que no tienen fecha? –exclamó Aurora sorprendida–. ¿Cómo es eso? ¿No está usted segura?


  –¡Oh, no es eso! –contestó rápidamente Alexandra posando la revista sobre la mesa, ya que le temblaban la manos–. Estamos juntando dinero y…


  –¡Ah! ¡Ahorrando! ¡Santa tradición de pobres y avaros!


  –Y precavidos –añadió Maribel–. No se olvide de esa clase poco frecuente.


  –¡Oh, sí, sí! ¡Y precavidos, por supuesto! –rectificó con una sonrisa fingida de disculpa–. Eso está muy bien.


  –Y es que una nunca sabe lo que le depara el destino –continuó Maribel–. ¿Quién le dice a usted, querida amiga, que un mal golpe le lleve por caminos menos elegantes? ¡Dios no lo quiera!


  –Muy cierto. ¡La rueda de la fortuna! Pero no le quite usted protagonismo a su invitada, Maribel. ¿Decía usted, señorita Guapo…?


  –Poco más hay que decir. Habíamos pensado en una ceremonia íntima y austera. ¡Vaya, acorde con nuestras posibilidades! –exclamó y se echó a reír, enrojeciendo de la vergüenza justo después.


  –Pues sí que se ha dado usted prisa en buscarse una excusa para no invitarnos…


  La sala se quedó muda.


  –¡Vaya! ¡Que solo era una broma, señoras! ¿Dónde está vuestro sentido del humor?


  Todos rieron. Alexandra forzadamente.


  –Y regresando al tema anterior –dijo Claudia para salir del paso–, en cuanto a las costumbres del té en esta digna casa, agradarán sobremanera a ese misterioso lord inglés socio de su marido, el señor Marsh.


  –¿Lord, dice usted? –inquirió Marie sorprendida.


  –¡Ah! ¿No lo sabía?


  –Lord Edward Spencer Marsh –indicó Aurora Lindeman adelantándose a su anfitriona–. Exmiembro de la cámara de los lores, y según creo, nombrado Caballero Cristiano por su Santidad el Papa el año pasado. ¿No es cierto, Maribel?


  –Muy cierto.


  Claudia Floriani y Marie Josephè se miraron y asintieron sorprendidas.


  –¡Todo un honor para el apellido Fernández contar con un socio de esa magnitud! Convengo con Claudia en que sus modales y costumbres aquí lo harán sentir como en casa.


  –Si se dignase a visitarnos –bromeó Maribel y Aurora le quitó la palabra de nuevo.


  –Es un hombre de gran carácter, aunque según dicen hipocondríaco consumado. Los que lo conocen aseguran que toda molestia la compara él con los efectos de tomar tal y cual droga. Por lo visto, habla con enorme erudición sobre el tema y se explaya en los detalles como un especialista. Lo que ineluctablemente lleva a extender de vez en cuando el rumor de que es un drogadicto. O que al menos lo era en sus tiempos mozos.


  –Pero nunca pudo confirmarse tal barbaridad–apuntó Maribel.


  –Cierto. De hecho, hay quien dice que es una estrategia para llamar la atención: “Que hablen bien, o que hablen mal. Lo importante es que hablen y te den a conocer”.


  –¿Y tendrá necesidad de tal cosa un hombre de su reputación? –inquirió Marie.


  –No lo creo –continuó Aurora–. Pero la mente de un varón es tan inescrutable como los caminos esos del Señor. Además, todo esto es contradictorio con la opinión general de que es un tipo en igual medida extraño y reservado. Y es cierto. Si hay algo que nadie puede negar es que lord Marsh es un personaje poco dado a hacerse ver en sociedad.


  –Lo que nos lleva al principio de esta conversación –añadió Maribel a quien empezaba a aburrirle el tema–. Lo importante es que su fortuna es incalculable.


  –Así es. Marsh es inmensamente rico y sus bienes y acciones están repartidas por todas las empresas prolíferas del planeta. Con lo que, imaginarán, no dejará de aumentar cada día.


  Todas exclamaron asombradas, incluida Alexandra Guapo, que, libre por fin de las mordaces incursiones de las señoras a su vida privada, había


  optado por sonreír y gesticular lo justo para hacerlas creer que sentía vivo interés por la conversación.


  –Todo lo que tiene de excéntrico lo compensa con su talento para los negocios –convino Maribel a modo de conclusión–, y es un enorme honor contar con su dinero y su apellido. Sobre todo con su dinero –Todas rieron–. Aun así debo decir que nuestra querida Aurora tiende a exagerar un poco las cosas.


  –Mea culpa –asintió con una sonrisa sincera y una palmadita en su pecho–. Lo reconozco. Me pierde el ansia de diversión y todo lo que pueda producir alegría y buen ambiente entre mis amigas. Puedo llegar a ser injusta sin darme cuenta. Pero ¿quién no lo es? Les aseguro que mis intenciones están libres de maldad.


  –Doy fe de ello –dijo Maribel y le devolvió la sonrisa.


  Marie Josephè, que para que el lector tenga constancia, era una señora tan obesa como su marido, de modales pomposos chapados a la antigua y de ropas tan llamativas como mordientes sus comentarios. Y dijo:


  –Incluso exagerando un poco, señora Lindeman, participo con usted en que a Damisenko no le sirven personas corrientes, sino de un honor semejante a sus expectativas.


  En ese momento entró Naomi y susurró algo al oído de Maribel, quien asintió con la cabeza y sonrió.


  –¡Ah, señoras y señoritas! –exclamó con alegría–. Naomi me informa de que el sol de este noviembre ha tenido la bondad de hacer acto de presencia, y dado que ya son las cinco y media de la tarde, la temperatura no nos incomodará demasiado. ¿Qué les parece un paseo por los jardines? Haré que coloquen la carpa y las bujías mientras tanto, y sobre las seis nos reuniremos con los caballeros para tomar unos tentempiés, si es que no están muy borrachos ya. ¿Les parece?


  –¡Excelente idea! –convino Josephè y se puso en pie.


  –Es usted una anfitriona modelo –sonrió Claudia, y las tres, Maribel, Marie y ella, encabezaron la marcha.


  Cristina y Naomi les abrieron las puertas.


  –Sin embargo –añadió observando las cinco y media en punto en su reloj–, me excusarán unos minutos, durante los cuales serán conducidas por Naomi y Cristina hasta el jardín.


  –Espero que no nos prive de su compañía demasiado tiempo –dijo Marie con una sonrisa y Claudia asintió.


  –Solo será un momento, se lo prometo. Cristina, querida. Preside la marcha hasta mi regreso.


  –Si tienen la amabilidad de seguirme –dijo la doncella a las damas, que sonrieron con gran ceremonia.


  –Señorita Guapo –dijo Aurora y le tendió la mano–, ofrézcame su brazo y tenga la bondad de compartir mi sombrilla.


  –Con gusto –Alexandra sonrió amablemente.


  –¡Ah! ¡Hablaremos de su vestido de novia! ¿Lo ha escogido ya? Le aseguro, querida, que ese es uno de los momentos más especiales del matrimonio. ¡Pero bajemos, que nuestras amigas han tomado la delantera! Un poco de aire le refrescará esos coloretes.


  


  



  Los amantes



  1


  
    Cuando Manel llegó a la entrada de los lavabos de caballeros el corazón casi le salía por la boca. Ante la puerta había un cartel de “averiado”. Agarró el pomo con mano temblorosa mientras intentaba imaginar el motivo que había llevado a Maribel a citarlo en un lugar como ese en un momento como ese. Era más que obvio… aunque difícil de creer. Este nuevo detalle de fingir que el lavabo estaba averiado era una seña que encajaba a la perfección con las intenciones de Maribel luego de la conversación que habían mantenido en el despacho de Damisenko sobre las emociones y el morbo.

  


  –Es increíble –susurró para sí mismo notando ya la excitación mientras su mano sudorosa se resistía a girar el pomo de la puerta.


  ¿Debía entrar ya? Le pareció escuchar a alguien en el interior… ¿Estaría Maribel esperándole? ¡No podía permitirse el lujo de hacer esperar a una dama como ella, así que hinchó el pecho de aire y…! ¡Pero no! Si ella estaba dentro, y puesto que oía voces, o bien estaba acompañada, lo que significaría que alguien la había descubierto, u otras personas hacían lo que se espera que se haga en un excusado. Podría ser que Floriani se hubiese encontrado con alguien y que estuviesen charlando.


  Sin atreverse a girar el pomo, pero sin llegar a soltarlo, aguzó los oídos y contuvo la respiración: nada se escuchaba, así que acercó la oreja a la puerta y…


  –Está averiado, señor –escuchó una voz que, irrumpiendo en el silencio del pasillo, casi le para el corazón del susto. Era uno de los extras contratados por Damisenko para la ocasión–. Siento haberlo asustado, señor –le dijo–, pero me han ordenado que conduzca a los invitados al excusado del piso superior. Así que si tiene la bondad de seguirme…


  –¿Quién ha ordenado eso? –preguntó en voz baja dándose cuenta de lo innecesario de hacerlo y lo extraño que le sonaría al camarero–. ¿Tendré acaso que molestarme en subir al piso de arriba? ¿Yo? ¿Sabe usted quién soy?


  –Lo siento mucho, señor –se disculpó el camarero con dignidad e imitando su tono de voz baja–. Pero estos servicios están averiados. Si lo prefiere puedo conducirle a los del jardín.


  –No será necesario –interrumpió Maribel saliendo de entre las sombras del pasillo–. Yo atenderé personalmente las necesidades de nuestro invitado. Puedes retirarte.


  –Sí, señora.


  El camarero obedeció y un segundo después Maribel y Manel estaban solos. Ella le sonrió sin decir nada.


  –¿Debemos entrar? –susurró Manel agarrando el pomo y Maribel negó cerrando lentamente sus párpados.


  –Si está averiado, nadie entrará –le contestó con expresión decepcionada.


  –¿Por qué has puesto el cartel entonces?


  –Querido Manel –le dijo tomando su brazo y sonriendo con picardía–. Está claro que por una oportuna casualidad estos servicios se han averiado, por tanto, nadie entrará. ¿Querrías que te condujese pues a los superiores?


  Manel soltó por fin el pomo y se dejó llevar mientras trataba de imaginar las intenciones de su amada.


  –He pensado en nuestra conversación del otro día –le dijo la anfitriona mientras caminaban tranquilamente hacia las escaleras–. Y he decidido darle un pequeño empujoncito a ese talento grande que tienes, ya que está todavía en estado letárgico. Por aquí, querido, subamos.


  –¡Pero! –exclamó mirando a un lado y a otro preso de los nervios–. ¡Pueden vernos, Maribel! ¡Pueden oírnos! ¿Qué pretendes? ¿Y si alguien…?


  –Precisamente el riesgo, la incertidumbre… esa sensación extrema de alerta a la que se someten nuestros sentidos en ocasiones como esta, querido Manel. Presta atención: nuestro oído al máximo de sensibilidad, al igual que nuestra vista… ¡Imagínate el resto de sensaciones cuando, dentro de unos instantes, nos quitemos la ropa mutuamente en los servicios, como chiquillos juguetones, descubriendo nuestra sexualidad y llevándola a los límites del placer y la emoción!


  –¿Qué…? ¡Silencio, silencio, por Dios! ¿Es que estás loca?


  La carcajada ruidosa de Maribel la sintió el aterrado Manel subir en forma de escalofrío desde la parte baja de la espalda hasta el cogote.


  –¡No temas, querido! –le dijo divertida–. Las señoras están en el jardín y los señores se reunirán con ellas en unos minutos. Tenemos el piso para nosotros solos y unos cuantos minutos fuera del umbral de la sospecha. ¡Debemos aprovecharlos!


  –¡Pero…! –Manel respiraba con dificultad de la emoción mientras recorrían los últimos escalones y llegaban al pasillo superior. Por otro lado, estaba excitado. Muy excitado–. ¡Queda la incertidumbre de que la casualidad lleve a alguien hasta allí, querida Maribel! ¿Qué haremos si eso ocurre?


  –¡Exacto! ¿Qué haremos entonces? ¡Por qué arriesgarlo todo de una forma tan tonta! ¡Ah, querido mío! –exclamó apretándose su cuerpo contra el suyo–. ¡Mucho te queda por aprender a estas alturas! ¿No notas acaso las mariposas en la boca del estómago? ¡Deprisa, deprisa! ¡Solo tenemos unos minutos! –Dicho esto rio y lo arrastró del brazo hasta final del pasillo, donde estaban los excusados.


  –¡Dios! –jadeó Manel–. ¿Así que esto es lo que buscas? ¿Emociones fuertes? ¡Eres una mujer sorprendente!


  –¡Entremos, querido mío, entremos ya! ¡Y claro que sí! ¡Esto es justo lo que quiero de ti! ¿Tendrás valor?


  –¡Lo tendré! –exclamó con orgullo, aunque casi sin aliento–. ¡Lo tendré… si el corazón no se para en mi pecho, tal es la excitación de la sangre por mis venas!


  –¡Lo noto, Manel Avellaneda! –gimió echando la mano a su entrepierna y cerrando la puerta de una patada–. ¡Ahora haz aquello para lo que el hombre ha nacido!


  A trompicones se quitaron la ropa, besándose y acariciándose con ferviente fogosidad. Alborotados sus cabellos. Enlazados sus cuerpos sudorosos en un vaivén salvaje y frenético. Envueltos de la más ardiente pasión. Reprimiendo los gritos, los gemidos, las exclamaciones.


  Mientras tanto, en el piso de abajo se llevaba a cabo la escena con Sara y Floriani que el lector conocerá con sus detalles en los siguientes capítulos. Las mujeres, conducidas por Cristina y Naomi, y los hombres, borrachos y tambaleantes y acompañados del mayordomo Manuel, se reunían en el jardín en el que, apenas diez minutos después, hacían su aparición Manel Avellaneda y Maribel Fernández, agarrados del brazo y sonrientes como el que más.


  Tanta era la agudeza y la naturalidad que mostraron que libró a los amantes de cualquier sombra de sospecha.
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    Manuel y Naomi

  


  1


  
    Mientras las doncellas preparaban la mantelería y acababan de colocar los servicios, Manuel y su anciana esposa Naomi ultimaban los detalles del almuerzo. Ese día tocaba confit de pato, marinada de calabacín con queso de cabra y salmón ahumado, y de postre una tarta Sacher o Sachertorte, la cual había sido preparada por los pasteleros habituales el día anterior, pero que todavía no había llegado.

  


  –Naomi, cariño, ¿Has visto la lista de los ingredientes que faltan? Creo que se ha terminado la pimienta y no sé si tendremos suficiente salmón. Ya son casi las once y temo que no nos dé tiempo. ¿Me has oído?


  Con un delantal blanco impoluto y un gorro de cocinera, Naomi navegaba entre las columnas de vapor de las ollas sobre los fogones con una cuchara de palo en la mano, mientras Manuel rebuscaba desesperado por su mise en place, mesas de clasificación y lavabo y, en fin, por todas partes, sin lograr encontrar lo que buscaba.


  –¿Qué has dicho? –contestó Naomi, quien también estaba demasiado atareada–. Por cierto, haz venir a alguna de las extras para que se ocupen de secar los azafates y la vajilla limpia de las cubas, por favor. ¿Cómo vamos tan tarde hoy?


  –¡La lista de los ingredientes que faltan! ¡La lista de los ingredientes…!


  –Ya te he oído. Está sobre el mostrador de salida, donde tú mismo la has dejado hace unos minutos. ¿Puedes avisar a las extras de paso que sales, por favor?


  Manuel encontró la nota, echó un vistazo rápido y se enjugó el sudor de la frente con la manga.


  –De acuerdo. ¡Hace un calor de mil demonios! Pediré un coche y enseguida estoy de vuelta.


  Naomi se había acercado y, agarrándolo suavemente del brazo, regaló a Manuel una de esas sonrisas que le quitaban el estrés y le hacían olvidar en el acto los problemas.


  –Ve tranquilo, viejecito –le dijo–. No quiero que te dé un infarto, ¿de acuerdo?


  Manuel asintió y se dispuso a cumplir con su obligación, pero Naomi lo retuvo.


  –¿Tienes algún otro encargo que cumplir, briboncete?


  –¿Qué? Yo… no sé a qué te refieres.


  Naomi sonrió y guiñó un ojo a su marido. Después de tantos años, y a pesar de que la edad le había llenado la frente de arrugas, Naomi conservaba esa faceta que desarmaba completamente a Manuel, sobre todo cuando este trataba de ocultarle alguna cosa.


  –¿Por qué me miras de ese modo? Me haces sentir como un delincuente.


  Naomi dejó escapar el aire por la nariz en un suspiro y Manuel bajó la vista resignado.


  –Has visto la nota de Sara…


  –Y también a ti saliendo a medianoche para entregarla.


  –Entiendo –asintió Manuel bajando la cabeza como un niño al que han pillado en una travesura–. En fin, debo darme prisa.


  Naomi volvió a retenerlo.


  –No sé qué diablura se traerá entre manos esa chiquilla –le dijo–, pero ya sabes cuál es mi consejo.


  –Lo sé. Pero no puedo evitarlo. Ha sufrido tanto…


  –Es cierto. Y por desgracia todo apunta a que así seguirá siendo.


  Hubo un instante de mutismo y de miradas bondadosas y reflexivas. Las ollas humeaban creando en la cocina una atmósfera gris y caliente y los tintineos de vasos, copas y demás servicios de las doncellas preparando la mesa resonaban en los salones al igual que cada día a esa misma hora.


  –¿Sabes? No sé por qué, pero creo que Maribel ya no la atosiga como antes. A la niña, me refiero. ¿Por qué será?


  –Opino lo mismo –convino Naomi–. Y no sé qué habrá cambiado, pero creo que es bueno. Dime, ¿tienes que entregar esa segunda nota que tú y yo sabemos? ¿Para quién es esta vez?


  –¿Qué nota?


  Naomi meneó la cabeza.


  –Manuel…


  –¡Vaya! ¡Mujer, divino tesoro! Me has visto esta mañana… –Naomi miró hacia atrás al rebosar de agua hirviendo una de las ollas–. Le he dicho que no tenía tiempo para juegos y se ha ido. Enfadada, pero se ha ido.


  –¿La has rechazado… tú… a ella? No te creo.


  –Bueno –dijo a modo de disculpa–, ya ves cómo estamos de trabajo con los dichosos invitados de Damisenko. Si es que llevamos una racha…


  –Ve, pues. Y no te olvides de ordenar a una de las doncellas que me ayude aquí.


  –Ahora mismo.


  –Por cierto, no me has dicho para quién era la carta.


  –Aurora Lindeman Avellaneda, la esposa de Manel Avellaneda –respondió Manuel al tiempo que se ponía en marcha.


  Naomi regresó a poner orden en la cocina.


  –Esa chiquilla tiene mucho potencial –se dijo a sí misma pensando en cuánto le hubiese gustado a su marido tener una hija como ella–. Pobre del que le toque esta vez.



  



  La segunda nota



  1


  

    El recepcionista del hotel Galicia Palace era un hombre que frisaba los cuarenta, tez blanca y cara aniñada, enfundado en un uniforme negro impecable y con el pelo engominado hacia atrás. Su expresión, adusta en demasía, hubiera dado pie a pensar que sufría de un profundo malhumor. Sin embargo, al escuchar el timbre dulce y armonioso y al ver aquella cara sonriente y angelical al otro lado del mostrador, su rostro se deshizo en una sonrisa cargada de deferencia y amabilidad. Acto seguido se estiró en su silla con altivez y carraspeó mientras tecleaba con la soltura de un profesional para atender la petición de la joven cliente.


  


  Ella lo miraba de hito en hito, con curiosidad felina, pero sin decir nada.


  –En efecto, el señor y la señora Floriani todavía se alojan aquí, aunque han confirmado su marcha para hoy mismo. ¿Quiere usted que les deje algún mensaje?


  –¿Hoy? –se extrañó Sara–. Tenía entendido que mi padre les había dispuesto la habitación para esta semana entera, e incluso para la siguiente.


  –Permítame comprobarlo… –Tecleó de nuevo y unos segundos después alzó las cejas con una sonrisa mientras devolvía la mirada a la joven Sara–. En efecto. El señor Andrés y su esposa han anunciado que dejarán la habitación hoy mismo, sábado veintitrés, a pesar de que la reserva no termina hasta el domingo próximo, día uno de diciembre.


  –¿Y han dado alguna explicación?


  –No, señorita Fernández –Estiró su sonrisa y elevó sus cejas de nuevo–. Y como es lógico, no hemos tenido la indiscreción de preguntar.


  –Pues vaya…


  –Dado que el importe de la reserva ya ha sido abonado, tal vez el señor Fernández desee reclamar la diferencia. Puede usted informarle de que no habrá ningún inconveniente en arreglarlo con la mayor brevedad posible. Si lo desea, puedo comunicar al gerente que se ponga en contacto con él ahora mismo.


  –¡Oh, no es necesario! –contestó Sara con una sonrisa–. Yo me haré cargo de las llaves para disfrute personal. No le importará. ¿Podría decirle al señor Andrés que tiene una visita en la cafetería? Dígale que acuda solo y que al verme me reconocerá.


  El recepcionista vaciló un momento.


  –¿Algún problema?


  –Por supuesto que no –titubeó intentando sonreír–. Solo que… el padre de usted no nos ha autorizado a…


  –¡Oh! –exclamó Sara con gesto ofendido–. ¡Lo llamaré ahora mismo, si quiere! Aunque no sé cómo se va a tomar que lo interrumpa en su reunión de socios inversores de los sábados, que por cierto –Sara consultó su reloj de pulsera y acto seguido sacó su teléfono móvil y comenzó a marcar con malhumor–, ha empezado hace apenas quince minutos.


  El recepcionista se mantuvo en su posición impertérrita y estirada. Se escuchó el primer tono de llamada. Sara le sonrió con enfado mal contenido.


  –¿Cómo es su nombre, señor?


  –¿Cómo dice?


  –Su nombre –repitió Sara al punto que sonaba el segundo tono–, ¿Puede decírmelo? Es para informar a mi padre de la persona que me está atendiendo. Y por favor, prepare mientras tanto la hoja de reclamaciones.


  –Bueno… no se preocupe usted –tornó el recepcionista con una sonrisa nerviosa–. Supongo que no es necesario molestar a su padre por una nimiedad semejante. Seguro que podemos ponernos en contacto con él en otro momento.


  –¡Esto ya es el colmo! ¿Se atreve usted a desacreditarme, señor… –Sara se acercó para ver la chapa dorada de su pechera al punto que sonaba el tercer tono de llamada–, señor Daniel Morón?


  –¡Oh, vaya! ¡Me he expresado mal! –exclamó azorado–. ¡Le ruego me disculpe, señorita Fernández! No es necesario que se moleste usted y tampoco que importune a su padre. Me hago cargo de sus deseos personalmente. Puede estar segura de que…


  –¿Está usted seguro, Daniel? –Cuarto tono de llamada–. Ya puestos, le reconoceré que no me importa molestar a mi padre. De hecho, es uno de mis hobbies preferidos. Ya verá usted qué gritos pega.


  –¡Oh, no es menester! ¡Se lo ruego! –se apresuró a añadir más nervioso cada vez–. Puede colgar usted el teléfono… si lo desea, por supuesto. Le guardaré las llaves una vez las hayan dejado los señores Floriani y ordenaré que se ocupen inmediatamente de acondicionar la habitación para usted. ¿Cuándo querrá disponer de ella? Hágamelo saber y lo dispondré todo personalmente.


  –Gracias –dijo Sara y le guiñó un ojo al punto que cortaba la llamada a su otro teléfono guardado en el escritorio de su cuarto–. No se apure, Daniel Morón. Para su tranquilidad le diré que ha hecho usted bien. Damisenko no acostumbra a negarme mis caprichos. Soy hija única, ¿sabe? Y ahora… ¿tendría la amabilidad de avisar al señor Floriani?


  Daniel Morón se había quedado paralizado, tal vez imaginando el lío que había estado a punto de producirse… o el que se produciría si Damisenko se enteraba del asunto.


  –¿Me está usted oyendo, Daniel?


  –¡Sí, claro! –exclamó de un salto. Su cara estaba pálida como la leche–. ¡Por supuesto! ¡Ahora mismo me ocupo, señorita Fernández!


  –Y… –Sara se acercó al mostrador, miró a ambos lados y puso tono de secretismo–, recuerde decirle que debe acudir solo. No quisiera que se enterase su esposa, y seguramente, tampoco él lo quisiera. No sé por qué, pero creo que la princesa Claudia Floriani me estima en bien poco. Creo que me tiene un poco de manía. ¿Sabía usted que es una conocida princesa veneciana? ¡Está forrada! En fin, no le entretengo más. Esperaré ahí mismo –señaló la cristalera al otro lado de la antesala–, cuando llegué hágaselo saber.


  El recepcionista puso una sonrisa a medias y alzó el auricular y Sara le guiñó un ojo y se dio la vuelta para dirigirse al lugar indicado.



  2


  
    Claudia Floriani había renunciado voluntariamente a su apellido de soltera –Claudia Carrer– tal y como era costumbre en la hidalguía de casi todos los países del mundo. Era un poco mayor que su marido, no tanto como hubiese querido, y sin embargo, ignoraba que a él siempre le habían gustado más jóvenes. Nada menos que ocho años separaban sus edades (ella treinta y tres y él veinticinco) Ostentaba a su vez el título de Principessa di Véneto, tal y como había dicho Sara al recepcionista, aunque de un modo honorífico –que no por eso menos importante– ya que ni ella ni nadie de su familia descendían de línea nobiliaria ni feudal alguna. Sin embargo, dicho honor tiene su origen en los favores prestados al país por sus antepasados tras la unificación del reino de Italia bajo la Casa de Saboya. En agradecimiento, y por petición expresa al rey Víctor Manuel II por parte de un buen amigo de la familia, príncipe del Sacro Imperio Romano Germánico, amigo íntimo del conde de Cavour y hombre influyente en la Consulta Araldica del Reino, le fue concedido a su madre, como gratificación dirigida al padre de esta y abuelo de Claudia, el título de Principessa veneziano d’onore, heredando y renovando Claudia dicho privilegio tras su muerte.

  


  En cuanto a Andrés Floriani, los compromisos de una aristocracia empobrecida por la crisis exigían más y más sacrificios cada vez a sus miembros, y todavía más viéndose, como se había visto, heredero del enflaquecido imperio empresarial de su padre debido a su muerte repentina. Huelga decir que Andrés era el primogénito y, en realidad, único hijo de Donatello y Bianca Floriani. Criado y educado con los mayores lujos, siempre había entendido que sería el hombre quien pidiese en su momento la mano de aquella joven y bella aristócrata que se le antojase. El destino no solo acabó aplacando su enérgica soberbia mucho antes de que pudiese llegar a paladearla, sino que para su sorpresa, quiso que fuese él quien se viera elegido a capricho por una dama, en su reservada opinión, demasiado vieja para él.


  Y regresando al trato: La atractiva y elevada dote de la princesa Claudia Carrer, reservada por herencia y producto de la fortuna que todo título nobiliario facilita, hizo resurgir de entre las cenizas la moribunda línea del señorío de los Floriani, nobles abdicados en su tierra, pero afincados en la península Ibérica en la década de los 70 y denominados desde entonces, a título honorífico, eso sí, como: Patricios di Barcellona por la Casa Real española, previa entrega de sendos pasaportes diplomáticos y otras prerrogativas a los cónyuges y cabezas de familia e hijos, en agradecimiento por la labor consular de sus ancestros para con el desaparecido Reino de Italia, privilegios de escaso o nulo valor práctico, pero que les concedían todavía el tratamiento legal de ilustrísimos. Claudia había pactado dicho enlace con el viejo Floriani a poco de ser presentada a su hijo en una velada en el teatro alla Scala de Milán. A raíz de ahí, todo se hizo a gusto de los Carrer con la mayor diligencia posible. Claudia obtendría su giovanetto y Donatello Floriani se aseguraba la continuidad y engrandecimiento de su bien amada estirpe noble, y en consecuencia, el resurgimiento de su red de empresas en Barcelona, Milán y su ciudad natal: Nápoles, ampliando tras el enlace sucursales en Venecia, Roma y Madrid. La única condición impuesta por Claudia Carrer a los Floriani para que dicho enlace se llevase a cabo, fue la de prometer bajo juramento de la máxima discreción posible en cuanto a su título y sus privilegios a toda sociedad que no fuese exclusiva de la aristocracia española –ya que en Italia y Francia se había abolido la monarquía para dar paso a una república parlamentaria y presidencial respectivamente, motivo por el cual las familias con ancestros de sangre azul buscaron refugio en países que reconocen títulos extranjeros, como España, Bélgica, Liechtenstein o Reino Unido–, teniendo especial cuidado de que dicha información no cayese en manos de los paparazzi. Su mayor deseo, alegó Claudia ante su suegro, era el de llevar una vida lo más discreta y normal posible, y disfrutar de la compañía de su marido, trato que Donatello Floriani aceptó bajo palabra de honor.


  Imaginará el lector, cuán beneficiosa hubiese sido –ya que, como verán, no se produjo– la asociación de Floriani con Marsh & Fernández para nuestro protagonista Damisenko, tanto económica como social.
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    Cuando Claudia, recién salida de la ducha, terminó de secarse, Andrés se hallaba de pie hablando por el telefonillo del lado de su cama. Su gesto se había congelado en una mueca de horror y su tez se había decolorado hasta la palidez. Sin embargo, ella se abrazó a él y acercó cariñosamente el oído para oír lo que decía su interlocutor. Andrés se apresuró a colgar con un: “dígale que enseguida bajo”

  


  –¿Quién era? –le dijo con voz melosa pegando su cuerpo desnudo al suyo trajeado y listo para salir. Aparentemente ignorante de su estado, le agarró la corbata e intentó desanudarla–: ¿Por qué no te quitas esto y lo dejas para después… sea lo que sea lo que tengas que hacer?


  Él la apartó con toda la suavidad que pudo. Sus labios estaban temblorosos.


  –Alguien me espera en la cafetería –titubeó y trató de sonreír–. Supongo que será el chico de los billetes.


  –¡Vaya! –exclamó con sorpresa–. ¡A eso lo llamo yo rapidez! Si no hace una hora que has llamado a la agencia.


  Andrés sonrió a desgana.


  –Enseguida vuelvo. ¿Por qué no te vas preparando?


  Hizo el amago de irse, pero ella lo abrazó de nuevo y lo besó en los labios.


  –No sé qué prisa puede haber. Mírate, si hasta tienes mala cara –le dijo acariciando con dulzura sus mejillas con la punta de los dedos–. ¿Qué ha ocurrido en realidad y por qué no han hecho subir al chico ese de los billetes?


  Andrés trató una vez más de sonreír.


  –No… tengo ni idea. Por eso voy a bajar a comprobarlo. Cogeré los billetes y nos iremos enseguida. Comeremos algo en el aeropuerto y tomaremos el vuelo sin sorpresas. Ya sabes que no me gustan los imprevistos.


  Ella lo abrazó con fuerza y lo besó de nuevo deslizando su cuerpo por el suyo con erotismo.


  –Anda… todo eso puede esperar. ¿No te parece?


  –Debo irme, Claudia. Te prometo que te lo compensaré cuanto estemos de regreso en Barcelona.


  Ella deslizó entonces su mano por la entrepierna y apretó. Acto seguido, irritada al sentir la flacidez entre sus dedos, se apartó de Andrés y lo golpeó con la palma en el pecho.


  –¿Qué coño te pasa? –Una nueva palmada, ya convertida en categoría de empujón, hizo que Andrés retrocediese–. ¡Tienes a una mujer bonita completamente desnuda ofreciéndote… todo, y tú ni siquiera…! ¿Qué demonios te ocurre?


  –Lo siento mucho –murmuró Andrés cabizbajo, casi con tono lloroso–. Es que… ha sido una gran decepción y…


  –¡Y una mierda la decepción! –gritó ella vistiéndose las bragas con tan mal humor que a punto estuvo de caerse al suelo–. ¡Ahora mismo me vas a decir qué te ha pasado en la casa de ese Fernández o yo misma iré a pedir explicaciones!


  –¡Oh, no, por Dios! ¡No se te ocurra tal cosa, te lo ruego!


  –Pues ya me estás contando qué te han hecho para tener que irnos de esa manera, con tanta prisa –Claudia, enfadada y ofendida en su ego de mujer, no acertaba a abotonarse la blusa, sin darse cuenta de que no se había puesto el sujetador.


  –Te lo he dicho –lloriqueó Andrés alzando sus manos e intentando calmarla–. Mientras los demás se emborrachaban he ido al servicio, y uno de los inversores de Fernández apareció para advertirme de los peligros de hacer negocios con Damisenko. ¡Me ha contado cosas horribles y me ha dicho que de seguro perdería mi dinero si lo hacía!


  El tono de Andrés era casi suplicante y la cara de Claudia demostraba que no se estaba creyendo ni una sola palabra.


  –¿Y qué sentido tiene marcharse a toda prisa cuando tenemos la estancia pagada? No tenemos que reunirnos con él. ¡Que venga a reclamarnos algo si se atreve!


  –¡Dios no lo quiera! ¡No hay necesidad de discutir!


  Ella, atónita, se detuvo un momento para observarlo.


  –¿Se puede… saber qué te pasa? Cualquiera diría que te han amenazado de muerte. ¿Qué me ocultas?


  –¡Nada, nada, no te oculto nada! Pero escúchame, Principessa, il mio amore –dijo con voz dulce y la besó en la mejilla–, debo acudir a la recepción, pues no quiero hacer esperar al pobre chico de los billetes. Enseguida estoy aquí. Por favor, prepárate y haz que carguen nuestras maletas en el coche. Te juro que te contaré todo al detalle cuando estemos en la tranquilidad de nuestra casa.


  –¿Ahora me vienes con cariños?


  –Tenía grandes proyectos con esa inversión y estoy muy decepcionado. Solo es eso.


  –¿Tanto como para que no te excite ver mi cuerpo desnudo? ¿Ya no te gusto?


  –No necesitas quitarte la ropa para excitarme, la mia principessa –le dijo con un nuevo beso, esta vez en los labios. Su enfado se extinguió por completo–. Estamos en una tierra que no es la nuestra y… no me siento cómodo. Eso es todo. Y con lo de Fernández he acabado de disgustarme. Me siento como si estuviese defraudando a mi querido padre. Yo…


  –¡Oh, nada de eso! –exclamó preocupada y ya sumisa por completo–. ¿Cómo se te puede ocurrir tal cosa?


  –En fin… –se enjugó los ojos a pesar de que no tenía lágrimas de tristeza, sino de nervios y expectación por la persona que le estaba esperando en la cafetería. Se imaginó a un Fernández enfurecido… o a un sicario contratado por él.


  –Espérame y te acompaño, cariñito –le dijo Claudia y él se estremeció–. Solo será un minuto.


  –No es necesario. Además, creo que… –sonrió y señaló su pecho desnudo bajo la blusa.


  –¡Oh, vaya!


  –No sé si deberías ir así, cariño –fingió una risa–. Tómate tu tiempo para arreglarte como solo tú sabes, y demos envidia a…


  –¡Todos los feos que se crucen en nuestro camino! –Claudia concluyó la frase con una sonrisa de complicidad y los ojos perdidos un instante en el recuerdo.


  El telefonillo volvió a sonar y Floriani lo cogió en el acto:


  “Señor Floriani, su visita le espera en la cafetería y… –el hombre carraspeó y se escuchó una voz femenina de fondo”


  –¿Sí? ¿Qué ocurre?


  “Pues que dice… que más le vale a usted que baje enseguida… si no quiere ser el hazmerreír de todo el país… señor. Esas son sus palabras”


  Floriani, que ya había recuperado parcialmente el color en su cara, volvió a palidecer, y creyó que de un momento a otro se caería al suelo.


  “¿Señor Floriani? –dijo la voz del recepcionista”


  Andrés forzó una sonrisa a su esposa, que lo miraba expectante.


  –Sí, por supuesto. Enseguida estoy con él.


  –Querrá usted decir con ella.


  –Sí. De acuerdo. Adiós –Y colgó.


  4


  
    Querida Aurora Lindeman Avellaneda:

  


  ¿Sabía usted que la familia Fernández, además de la empresa que nos da de comer, atraviesa por una terrible crisis económica? No se pregunte por la identidad de la modesta escribiente de esta nota, ni el método que he usado para hacérsela llegar. Solo tenga en cuenta la bondadosa intención de advertirla a usted por ser una valiosa amistad de la familia, si acaso pueda aportar ayuda y consuelo a sus entrañables miembros.


  Un saludo sincero.


  5


  
    Después de leer la nota que Sara le ofrecía, Andrés sorbió de su taza de café y frunció el ceño. Sin embargo, su cara era de gran alivio.

  


  –Quiero que la reescriba de su puño y letra, por completo, y que escriba también en el envés de este sobre el nombre de la destinataria –Le ofreció un pequeño sobre beige y un fragmento de papel rasgado–. La dirección de entrega y las condiciones en las que se ha de llevar a cabo están ahí escritas. Léalas con atención.


  Andrés leyó el fragmento de papel.


  –¿Eso es todo?


  –Es todo.


  –¿Quedará entonces enterrado nuestro secreto?


  –Sí, mientras no infrinja la condición que le he impuesto en su momento.


  Andrés reflexionó al tiempo que removía su café.


  –Me suena el apellido… ¿Quién es esta señora?


  –¡Oh, la conoce usted, según creo! –respondió Sara–. Al menos a su marido y socio de mi padre, el señor Manel Avellaneda.


  –Ah, vaya –dijo Andrés con tono cordial, como aquel que conversa tranquilamente con un amigo–. Ahora que lo dice… tiene usted razón. Nos presentaron en la casa de su padre el día de…


  Sara rio con picardía y Andrés enrojeció y bajó los ojos.


  –¿De qué manera recuerda usted ese día, señor Floriani?


  –En fin –Carraspeó y revolvió innecesariamente el café–. El caso es que mi avión sale esta tarde, a las siete y media…


  –No sabía que tuviese usted un avión.


  –Por lo que a medianoche, fecha de entrega de su nota, ya no estaré en esta ciudad. Contrataré a alguien para que la lleve a cabo. ¿Le importa que se haga de ese modo?


  –Usted mismo con su mecanismo –dijo Sara saludando alegremente con la mano a alguien justo detrás del asiento de Floriani–. Pero si no se llegara a entregar, o si lo hiciese a destiempo, usted será el único responsable.


  Andrés se dio la vuelta de un salto.


  –¿Qué está ocurriendo aquí? –sonó una voz irritada.


  –¡Ah! ¡Muy buenas tardes, princesa Carrer! –le dijo Sara poniéndose en pie y haciéndole una genuflexión. Ella, ojos furiosos clavados en los de su marido, no le respondió al saludo, sino que zarandeó su silla–. Con su permiso, querido, me retiro. Tendrán ustedes cosas de que hablar y no quisiera importunarles. Con su permiso, señora.


  Dio dos besos, uno en cada mejilla de Andrés, e hizo una nueva genuflexión antes de encaminarse a la salida.


  –¡Adiós, Daniel Morón! –le dijo a viva voz al recepcionista, que levantó las cejas y sonrió como de costumbre–. Que tenga también usted un muy buen día. ¡Ah! ¡Y gracias por avisar a la princesa Carrer de mi presencia! ¡Ciao!
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  La sala de té
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    La fabulosa cristalera de la sala de té de Maribel Fernández estaba orientada hacia el suroeste. Por supuesto, tal circunstancia no era un hecho casual, ya que de ese modo el sol de la tarde entraría a través de las clásicas y elegantes cortinas dotando al lugar de un ambiente cálido y acogedor incluso en invierno. La tonalidad de los exquisitos divanes y la alfombra persa hacía juego con la tela gruesa de la cortina –ya que era una cortina doble– y el lino blanco semitransparente con la madera de las paredes y los cojines. En el centro de la estancia, entre los divanes, estaba la mesilla: una sólida plancha de cristal sobre cuatro patas torneadas al estilo clásico hechas con la mejor madera de nogal del país. Los marcos de los cuadros y las mesillas laterales llevaban madera de la misma partida, para que la coloración de sus vetas coincidiese con exactitud. Su color, un marrón caramelo, despuntaba los matices justos para dotar al ambiente de un colorido sobrio y elegante, y la luz de los faroles a ambos lados de la sala terminaba de crear el contexto íntimo y agradable que tanto gustaba a las invitadas de Maribel.

  


  Esa tarde la señora Fernández había recibido una sorpresa: la visita de Antonieta Margal, mujer de un conocido constructor local que se había enriquecido –según ella misma decía con gran sorna– gracias a su amistad con el alcalde de una localidad vecina y sus excelentes capacidades para recalificar terrenos y zonas verdes. De hecho, su casa –un chalé nada despreciable– mediaba entre la mansión de los Fernández y la espectacular residencia victoriana de la familia Barreto, de la que hablaremos con más detalle en los capítulos siguientes. Sin pertenecer a ningún círculo aristócrata ni ser recocida como amiga de nadie en las conversaciones de los actos de la sociedad, esta mujer era bien recibida en las casas particulares de todas las señoras y señoritas por su especial capacidad para llevar y traer toda suerte de noticias y secretos. Aunque fuera para reírse de su escasa educación y su carencia total de modales, Margal tenía las puertas abiertas a todas las villas, mansiones y caserones del ilustre barrio del norte de la ciudad.


  El té fue servido, junto con las pastas correspondientes, en las piezas de vajilla Noritake pedidas exclusivamente por Maribel a su marido como regalo de aniversario. Estaban en ese momento, además de la anfitriona y la


  mujer del constructor, la ya conocida por los lectores como Marie Josephè Chardin, esposa de Gautier Chardin, mujer oronda, de modales delicados y acentuado remilgo, pero que dominaba el idioma español sin apenas acento natal, y Aurora Lindeman Avellaneda, mujer de Manel Avellaneda, socio y mejor amigo de Damisenko. Aurora, bella mujer de mediana edad y gran carácter, no había consentido en perder su apellido de soltera –como bien había indicado Marie a Alexandra Guapo en la velada del viernes– dado que este pertenecía a una larga estirpe de nobles alemanes por parte de su fallecido padre, y Manel, llenos sus bolsillos con la generosa dote de la mujer, había accedido de buena fe a su petición.


  –Mmm, le felicito por el té, Maribel –exclamó Margal tras un breve trago–. Quizá un pelín amargo, pero exquisito. ¿Podría acercarme la leche?


  –Toma usted un Earl Grey de los de verdad, aromatizado con aceite de bergamota –respondió la anfitriona con una sonrisa, pero sin ninguna intención de atender su petición–. Nada que ver con los que venden en el supermercado. Le recomendaría la leche para el café, esa jarra que tiene a su derecha, de lo contrario se perderá usted los aromas naturales del té. Aunque si insiste…


  –Insisto –añadió con la boca llena y señaló–. ¿Podría…?


  Maribel parpadeó sorprendida.


  –En defensa de nuestra nueva amiga –añadió Aurora pasándole el recipiente de la leche y riendo–, todas las mezclas de té negro con bergamota se denominan hoy en día como: Earl Grey. Nada de gran exclusividad, me temo. ¿Qué opina usted, Marie Josephè, que es mujer de más mundo?


  –On ne sait jamais –exclamó Marie con buen humor–. Conociendo a Damisenko, es posible que lo haya mandado traer directamente de La India solo para demostrarnos su poder adquisitivo. Espero no ofenderla, Maribel.


  –¿Ofenderme? –exclamó ofendida–. Ni un “pelín” –Aurora y Marie estallaron en carcajadas–. De hecho, casi tiene razón en ambas cosas.


  –Ilústrenos, pues–instó Marie Josephè y Aurora asintió con la cabeza.


  –No de la India, sino Sri Lanka, la antigua Ceilán. Y no para demostrar nada, sino para complacerlas a ustedes y a todos nuestros invitados. ¿Nota usted los aromas, Antonieta? –exclamó de repente intentando desviar la atención hacia la nueva.


  Antonieta daba buena cuenta de las pastas de té y había rellenado ya dos veces su taza. Marie Josephè no disimulaba su mirada de aversión.


  –Pero en vez de hablar de trivialidades –dijo Aurora tras un silencio–, seguro que la señora Margal tiene nuevas interesantes que contar.


  –Apuesto a que sí –convino Maribel.


  –¡Oh, por supuesto! –exclamó la interpelada levantando la cabeza de la bandeja–. Para eso me han hecho venir, supongo. Quiero felicitarla también, Maribel –le dijo girándose hacia ella y viendo sus mejillas sonrojadas–, por estas estupendas pastas. ¿Dónde las compra usted? ¿Carrefour? ¿Corte Inglés? Nunca las había visto.


  –¿Yo? Bueno… –Maribel frunció el ceño–. ¿Quién la ha hecho venir?


  –Supongo que no lo sabe. No se inquiete, lo de las galletas, me refiero. Me encontré esta mañana a la señora Lindeman en el parque paseando a su pekinés y…


  –¡Se llama Piccolita, por Dios! –rio Aurora–. È un levriero italiano de mil seiscientos euros.


  –Por supuesto. Pues le decía, Maribel, que Aurora aquí presente, y su encantadora Piccolita de mil seiscientos euros me han transmitido su invitación. Le doy las gracias. Y regresando a las galletas, últimamente también yo envío a mis sirvientes para hacer las compras, aunque reconozco que siempre me ha causado placer ir yo misma. Deberían probarlo, señoras. Es como cuando cierras una butique de ropa, pero en plan comida… Aunque a decir verdad, nunca he cerrado un establecimiento.


  –Se dice boutique –apuntó Marie con altivez.


  –Qué amabilidad la de Aurora al invitarla –apenas susurró Maribel y la interpelada le sonrió.


  –“En plan comida” –rio Aurora–. No sabía que se pudiese formar una frase de ese modo. Me encanta. Es usted todo ingenio, Antonieta. ¿Y qué más, qué más?


  –¿He acertado en eso de cerrar… boutis, o como se diga, señora Aurora? ¿Hacen ustedes las ricas esas cosas?


  Aurora Lindeman también estaba ruborizada, pero su cara mostraba una gran diversión.


  –¡Por supuesto que sí! ¿Querrá usted hacerme llegar la receta también a mí, Maribel? Cuando la tenga, por supuesto –A Aurora le estaba empezando a doler la mandíbula de tanto reír–. ¡Esta misma tarde cerraremos Zara para nosotras solas! ¿Se apunta usted, Margal? ¡Llévese la visa oro de su marido! ¿Querrá acompañarnos, Marie? Será divertido. ¿Se ha ofendido por las palabras de Margal? ¡Pero si esta mujer es simple como un átomo! Todo bondad e ingenuidad. ¿No es maravilloso conocer a alguien y tener la certeza que siempre le dirá la verdad?


  –Gracias… supongo –susurró Antonieta engullendo la última de las pastas de la bandeja–. Pero sí, siempre digo la verdad, y a mucha honra.


  
    –A cuenta de expresarse con cierta tosquedad, añadiría –repuso Marie Josephè–. ¿Y qué noticias son esas de las que nos quiere hablar?

  


  La francesa, cual predador, seguía con la mirada fija en Antonieta y Maribel miraba la escena con recelo.


  –¡Sí! –exclamó Aurora riendo como una loca–. ¡Estoy segura de que nos tiene preparado un informe completo sobre algún truhan! ¿Tal vez un amorío, o una infidelidad?


  Antonieta, para sorpresa de las presentes, hizo sonar la campanilla de servicio y Cristina apareció al instante. Maribel no daba crédito al atrevimiento y los ojos de la francesa Marie Josephè estallaban en furia. Aurora hacía vanos esfuerzos para ocultar su hilaridad.


  –¿Podría traernos más pastas, por favor? –pidió Antonieta con desenvoltura y la doncella miró para Maribel, quien asintió de mala gana.


  –¿Tolerará tal cosa en su propia casa? –susurró Marie al oído de Aurora mientras seguían con los ojos a Cristina al retirarse–. ¡Es indignante! Le da usted la mano y…


  –Se dice que el estado de salud del conde de san Talmo, Mario Barreto, es delicado –comenzó Antonieta–. Por eso abrirán sin demora la recepción de propuestas para el primogénito.


  –¿Habla usted del joven Damián Barreto? –exclamó Lindeman.


  –El mismo –asintió Antonieta satisfecha de haber atraído una atención más seria por parte de las mujeres–. Supongo que esperarán a que terminen las celebraciones navideñas para hacerlo público. Es sabido que los condes siempre gustan de organizar las cosas con gran antelación.


  –¿Recepciones? –titubeó Maribel–. ¿Qué clase de recepciones?


  –Matrimoniales, por supuesto.


  Se produjo un, ¡Oh!, al unísono. (En caso de Marie Josephè: Oh là là!)


  –¿Propondrá a su hija Sara?


  –¿Cómo… puede usted saber eso? –exclamó Aurora, ojos y boca abiertos de la sorpresa y la alegría–. ¡Es fantástico! ¡Fantástico! ¿Ven como su amistad siempre es provechosa?


  Maribel Fernández se había quedado de piedra, y Marie Josephè estaba tan ofendida como si fuese ella misma objeto de las interpelaciones de la invitada.


  –¡Pero cuente, cuente! –prosiguió Aurora–. ¿Se sabe ya de alguien que le pueda interesar? ¿Alguien que le haga tilín al muchacho?


  –No creo que sea cierto –agregó Marie Josephè mirando con desagrado a la mujer del constructor.


  –¡Oh, claro que sí! –afirmó Antonieta–. Y para responderle a usted, estimada Aurora, le diré que se habla de que al joven Damián se le caen los ojos por Sara –Dicho esto se giró de nuevo hacia Maribel, que seguía petrificada–, por eso le preguntaba si va a enviar su propuesta. Es un buen partido y las circunstancias no pueden estar más de su favor.


  –¡Excelente partido y excelentes circunstancias, diría yo! –añadió Aurora cada vez más alegre–. ¡Debe apresurarse, Maribel, aprovecharse de tan ventajosa información! ¿Así que al chico le gusta la pequeña Fernández? ¡Interesante! ¡Increíble! ¡Qué agradable coincidencia! Aunque por otro lado es muy lógico, ya que Sara es una niña preciosa. ¿Cómo hace para saber esas cosas, Antonieta? ¡Cuéntenos, cuéntenos sus secretos!


  –Si existe la posibilidad de que tal cosa sea cierta –susurró Marie Josephè al oído de Maribel, aunque perfectamente audible para todos–, lo habrá sabido por algún familiar que sirve en esa casa. Quizá un botones o una doncella. Incluso puede que ella misma le haya fregado las escaleras antes de que su marido nos robase todo ese dinero a los contribuyentes.


  –Se rumorea, incluso, que se han visto en alguna ocasión –añadió Antonieta arrebatándole la bandeja de pastas a la recién llegada Cristina e ignorando las palabras de la francesa–. Aunque…


  –¡Eso es imposible! –bramó Maribel despertando de su letargo–. ¡Mi niña tiene prohibido cualquier relación con esa familia! ¡Jamás permitiré un enlace tan abominable! ¡Nunca! ¡Nunca! ¿Me han oído? ¡Damisenko montaría en cólera si se enterase de proposición semejante!


  –¡Tranquilícese, Maribel! –dijo Aurora reprimiendo las risas y agarrando a la anfitriona delicadamente por los hombros–. Vamos, siéntese, siéntese, mujer. Que solo estamos hablando por hablar. Acaso le dé un síncope.


  –No ha debido tomarse la libertad de invitar a esta señora a una casa que no es suya –reprochó Marie Josephè en voz baja y en defensa de Maribel–. ¿Cómo se atreve a sugerirle tal cosa sin consultarnos?


  –Si no soy bien recibida me iré enseguida –exclamó la interpelada poniéndose en pie tras guardar varias pastas en el bolso–. ¿Dónde está la salida?


  –¡Claro que no! –se apresuró a responder Aurora–. Haga el favor de sentarse. Siéntense todas. Abanique un poco a Maribel, amiga Josephè, que se ha puesto pálida –dijo a Marie y le pasó un abanico que guardaba en su bolso–. ¿Por qué sacar las cosas de quicio? Tomemos un poco más de té y los ánimos se calmarán. ¿Se encuentra usted bien, Maribel? Se ha puesto pálida. Vamos, siéntense todas. Todo se arreglará.


  –¿Cómo se atreve? –dijo Marie enojada, aunque aceptando el abanico que le ofrecía Aurora–. Mire lo que ha conseguido. ¿Y usted se considera amiga?


  –Calma señoras. Queridas amigas. Siéntense todas –declamó Aurora levantando las palmas–. Llamo ahora al buen uso de la razón y la tranquilidad y apelo a la gran amistad y confianza de nuestras familias. En esta casa siempre se me ha tratado como a una más. Maribel, querida amiga, tal vez me haya tomado algunas libertades que no me corresponden. Me he excedido, y por ello le pido perdón. En mi defensa diré que mis intenciones han sido las de sorprenderlas y agradarlas. ¿Cómo iba a prever un desenlace semejante?


  –C’est magnifique. ¡Vaya si ha sorprendido, Aurora Avellaneda!


  –Es cierto –admitió una Maribel sofocada y tendida sobre el diván–. Usted es para mí como una hermana, Aurora, y por ello no necesita pedirme disculpas. Pero esto no puede quedar así. He de saber si eso que dice es cierto.


  –¿Por qué se empeñan en dudar de mis palabras?


  –Por favor, sentémonos y comencemos de nuevo. ¿Les parece? –medió Aurora, cuyos ojos brillantes escondían una enorme alegría y mayor diversión.


  Antonieta Margal se sentó, tomó una pasta de la bandeja y dijo todo lo tranquilamente que pudo:


  –Respondiéndole a usted, señora Marie Josephè, y sin ánimo de alborotar más el gallinero, sepa que la información que os he dado como prueba de mi confianza y agradecimiento, no viene de boca de sirviente ni doncella alguna. Aunque si así fuera no tendría por qué ser menos fiable. Lo que digo, insisto, es una verdad como un templo, tanto lo de la familia Barreto como lo de las escapadas de Damián y Sara.


  –Antes sospechaba que se habían visto y ahora lo afirma con toda la convicción del mundo –increpó una Maribel cada vez más desanimada–. ¡Aclárese de una vez, por Dios bendito! ¿Es cosa segura que se vean?


  –Era visto. Su guion falla en cuanto comienza la pura improvisación –comentó Marie con desprecio.


  Margal hizo oídos sordos a ambos comentarios.


  –Reconozco que desconocía la existencia de rencillas entre las dos familias. De haberlo sabido les había ahorrado el disgusto. Lo que sí ahorraré serán los detalles de lo que acabo de decir, en vistas de que se me trata como a un agresor.


  –¿Qué va a haber rencillas? –se apresuró a apuntar Aurora–. ¡Siga, siga, por Dios! ¡Nadie la acusa de nada! No conoce usted el humor peculiar


  de nuestra amiga Marie Josephè. Muy del estilo francés. Tampoco tiene por qué sentirse ofendida por las palabras de Maribel, quien no conoce la maldad. Hágame caso. Y en cuanto a lo otro, Antonieta Margal, déjeme que le explique: Los padres de Damián Barreto han hecho eco alguna vez de las calumnias que se ciernen sobre Sara y la mala reputación de la familia. Eso es cierto, pero…


  –¡Cállese, Aurora! –exclamó Maribel incorporándose de un salto–. ¡No siga por ahí!


  –Es que no son más que falsedades ocasionales que han llegado hasta sus oídos. Nada serio, ni nada de lo que se les pueda responsabilizar. Yo, y eso no es ningún secreto, soy amiga también de la familia Barreto, aunque no tanto como la suya, Maribel. ¡Pero si no se han entrevistado ustedes en persona ni una sola vez, amiga del alma, reconózcalo! De otro modo yo lo habría sabido. ¿Por qué no iban a aprovechar una ocasión semejante para presentar a Sara como candidata y de paso estrechar las relaciones entre sus familias?


  –¡Eso es inadmisible!


  –Si es cierto que los chicos ya se han visto…


  –¡Mentira!


  –¡Verdad! –exclamó Antonieta poniéndose a su vez en pie–. ¡No voy a tolerar que se me trate de embustera ante mis narices, ni que se hable como si no estuviera presente! ¿Qué modales son esos? ¿Y son ustedes las que presumen de refinadas? ¡Haga llamar a su hija inmediatamente y pregúntele! ¡Ella confirmará mis palabras!


  Maribel se dejó caer pesadamente sobre el diván. Se hizo el silencio unos minutos.


  –Sabe, Maribel Fernández, que yo la quiero como a una hermana –susurró Aurora agachándose a su lado y acariciándole las mejillas–. Si le digo esto es solo porque creo que puede ser beneficioso para su familia. Acaso alivie también la crisis económica que atraviesa su noble apellido y…


  –¿Crisis económica? –repitió una sorprendida Marie.


  Antonieta frunció el ceño con malicia y Maribel suspiró resignada.


  –Profesa usted una amistad un tanto extraña, Aurora Lindeman Avellaneda –murmuró Maribel–. Dentro de poco toda la comarca sabrá de nuestras desgracias familiares.


  –¡Conque es verdad! –murmuró Marie para sí misma.


  –Al diablo con eso, amiga Maribel –continuó Aurora–. Hágame caso y explote todas las posibilidades puestas ahora a su alcance. Si hace falta a


  espaldas de Damisenko –Esa opción pareció interesar a Marie Josephè, quien cambió su semblante en el acto–. ¿Qué sabrán los hombres de lo que les conviene? En cuanto a lo otro… ¿No firmamos todas las que tenemos el honor de entrar en esta sala un acuerdo tácito de suma discreción?


  –Sin que sirva de precedente, le voy a dar a usted la razón, Aurora. Haga llamar a Sara, querida Maribel –instó la francesa perentoriamente–. Todo comienza por saber si la relación de esos chicos existe de verdad. Luego ya pensará usted en las rencillas con su familia o la dote de la muchacha. ¡Por el amor de Dios! –exclamó dirigiéndose a Antonieta, que se atiborraba de pastas sin ningún pudor–. ¿No tiene usted comida en casa o qué?


  –Calma, calma –intervino Aurora–. Es verdad. Llámela usted. Todo se resolverá enseguida.


  Maribel Fernández se dejó arrastrar penosamente por el diván, sacó de las manos de la francesa el abanico y comenzó a abanicarse.


  –No entienden ustedes nada –sollozó–. ¿Creen de verdad que esta señora guardará discreción? No sabe usted qué ha hecho, Aurora Lindeman. Todo esto repercutirá en la reputación de la familia como un rayo en un pajar, y por tanto será nefasto para la empresa de mi marido y la confianza de sus inversores. ¿Se dan cuenta de la gravedad del asunto?


  –Nadie me ha hablado de ningún acuerdo –protestó Antonieta y Marie Josephè soltó unas carcajadas llenas de desprecio.


  –¿Qué sabrá usted de discreción?


  –Hágala llamar, amiga Maribel –susurró Aurora.


  –¡No le daré esa satisfacción! –gritó apartando a su amiga y poniéndose de nuevo en pie–. Esa niña asegurará que es cierto aunque no lo sea, solo para torturarme a mí y a su padre, y lo negará todo si más adelante ve que puede existir algún beneficio en ello. Hará lo que sea necesario para humillarme.


  Las tres mujeres quedaron mudas, boquiabiertas observando a su anfitriona.


  –¿Pero… qué dice usted? –expresó Aurora con tono serio por primera vez en toda la tarde.


  –Esa chica es el demonio en persona. ¿No lo sabían? ¡Pues ya lo saben! ¿Qué más da? ¡Ustedes no la conocen en absoluto! ¡No tienen ni idea de lo que es capaz, de cuánta maldad alberga un cuerpo tan pequeño como el suyo!


  –¡No diga usted nada más, insensata! –le susurró con vehemencia Marie Josephè señalando con la cabeza a Antonieta, quien había aguzado los ojos y los oídos mientras continuaba en su tarea de devorar las pastas de té–. No permita que esa verdulera…


  –Mantendré ese trato de discreción del que hablan si la francesa estirada me pide disculpas.


  –¿Cómo se atreve?


  –Lleva usted toda la noche importunándome.


  –¡Ya nada importa! –gritó Maribel al punto que se cubría la cara con las manos y estallaba en lágrimas–. ¡No lo soporto más! ¡Que lo divulgue si quiere! ¿Por qué resistirse? ¡Acabará con nosotros tarde o temprano! ¡Quizá sea mejor así! ¿Por qué sufrir?


  –¡Cállese, por lo que más quiera! ¡Aurora, por favor, acompañe a la señora Antonieta a la salida! ¿No tiene usted suelos que fregar, Antonieta Margal?


  –Estoy bien, gracias –murmuró la interpelada sin inmutarse.


  –¡Váyanse! ¡Váyanse las dos y avisen al mayordomo de paso! Él sabrá qué hacer. ¿Qué hacen todavía ahí paradas? ¿No ven cómo está Maribel? ¡Váyanse si sienten algún respeto hacia ella! Regrese usted después, Aurora, y sáquele las galletas a esa mujer. ¡Por Dios bendito, parece que no haya comido en meses!


  –¡No importa! ¡No importa nada! ¡Que todo el mundo lo sepa! ¡Es un monstruo, una abominación con forma de mujer! –Dicho esto y presa de una locura repentina, agarró por los hombros a Antonieta Margal y comenzó a zarandearla–. ¡Dígaselo! ¡Adviértaselo a todo el mundo! ¡Es un demonio! ¡Un ser maligno salido de mis propias entrañas! ¿Qué voy a hacer? ¿Por qué seré tan desgraciada? ¡Tiene usted la responsabilidad de hacer correr la noticia!
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    Sara vestía un sobrio jersey de punto tan largo que casi le servía de vestido, de cuello alto, vaqueros azules y botas de pelo marrones a juego con el jersey. Sujetaba en su pecho una carpeta con el emblema de la familia y los mechones ondulados de su pelo caían sobre sus hombros y se entremezclaban con un elegante pañuelo de color azul anudado en su cabeza.

  


  –Buenas tardes tengan ustedes, señoras –saludó con una perfecta y femenina reverencia–. Bajaba de mis aposentos con la intención de aprovechar la tarde en la biblioteca cuando me pareció oírlas mencionar mi nombre. Por favor, disculpen mi indiscreción. ¿Ocurre algo malo, madre querida?


  Durante unos segundos las mujeres la observaron anonadadas.


  –Pues sí que es hermosa –susurró Antonieta quien incluso había dejado de engullir las pastas de té.


  –¡Sara, querida! –exclamó Aurora abalanzándose sobre ella y apresurándose a besarla en ambas mejillas–. ¡Qué alegre coincidencia! En efecto estábamos hablando de ti. ¡Pero mírate, criatura divina! ¡Estás preciosa! ¿Conocías a la señora Marie Josephè? ¡Ah, y ella es Antonieta Margal, una nueva amiga! Pero pasa, pasa. No te quedes ahí de pie. ¿Tendrás unos minutos para charlar con nosotras?


  –Nos presentaron en la comida organizada por mi padre, madame Josephè –le dijo con una sonrisa deferente y una reverencia–. Comment allez-vous?


  –Très bien, merci –sonrió Josephè devolviéndole el saludo de buen grado–. Me alegro mucho de verla. Está usted radiante.


  –Encantado de conocerla, señora Margal –Sonrisa y reverencia–. He escuchado algunas cosas sobre usted en esta sala. No se inquiete, todas buenas.


  –Lo mismo te digo, niña. No me extraña que le gustes tanto al joven Barreto.


  Sara palideció un momento, estiró una sonrisa y cambió su semblante a serio en dirección a su madre, tendida todavía sobre el diván.


  –¡Madre! –le dijo apresurándose hacia ella, acariciándole los hombros con delicadeza y ayudándola a incorporarse–. ¿Se encuentra usted bien? ¿Quiere que haga llamar a Manuel o a Naomi?


  Maribel Fernández sonrió extrañada y desconfiada, como si tuviese enfrente a un completo desconocido, o a un fantasma, o peor aún, a un depredador que estuviese a punto de acabar con su vida a mordiscos. Sara se agachó junto a ella, la besó brevemente en los labios y le acarició el pelo. Las invitadas –incluso Margal– observaban la escena como quien observa a un bebé dar sus primeros pasos.


  –Está usted pálida, madre querida –le dijo con un susurro afectado–. Dígame qué necesita y lo haré enseguida.


  –Un vaso de agua será suficiente.


  Aurora se apresuró a pasarle la campanilla, pero Sara la rechazó.


  –No es necesario, gracias –le dijo–. Yo misma me ocuparé de servir a mi querida madre.
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    Un rato después…

  


  –Me temo que han sido ustedes víctimas de una de las bromas de mi madre. ¿No conocían esa faceta en ella? –rio Sara, quien se hallaba sentada y abrazada a Maribel–. Como ven puede llegar a ser muy metódica y realista.


  Maribel sonrió desconcertada y bajó la cabeza.


  –¿Es eso cierto, Maribel? –exclamó Aurora y estalló en carcajadas cuando esta asintió–. ¿Por qué me daba la espina?


  –Que el demonio se la lleve –añadió Josephè un poco molesta–. Ha llegado usted a asustarme con su teatro.


  –Y entonces lo de Barreto…


  –Reconozco que es un chico muy guapo –respondió Sara con las mejillas arreboladas y ocultando su risa pícara con la mano–. Lo cierto es que no he tenido el placer de conocerlo… de momento.


  Antonieta la miraba seria, con los brazos entrecruzados y Marie Josephè asentía satisfecha.


  –Puede que pronto lo haga –sonrió Aurora mirando a Maribel.


  –Me moriría de vergüenza. Pero soy demasiado joven para casarme. ¿No lo cree usted?


  –En absoluto, cariño. De hecho, te definiría como una preciosa joven casadera a la que nadie tendría la negligencia de rechazar.


  –Me alaga usted, Aurora Lindeman. Puedo presumir que nuestra familia está muy unida y por ello sé que tomarán en consideración mi voluntad. Por supuesto, cumpliré los deseos de mis padres con gran placer –Miró para Maribel y sonrió–. Decidan lo que decidan. Convendréis conmigo en que todo acto tiene su consecuencia, y por ello os digo con orgullo que mi santa madre, aquí presente, basará sus decisiones en valor de estas consecuencias, a favor del bienestar de nuestra querida familia, se entiende.


  –En fin –suspiró Lindeman–. Es una pena que no os conozcáis a estas alturas tú y el señorito Barreto, siendo, como sois, vecinos de toda la vida. A veces obvia uno lo que tiene delante de las narices, querida Sara, y muchas de esas veces se trata de la mejor opción.


  –Quizá el famoso tren que solo pasa una vez… –añadió Marie contagiándose de la emoción del momento.


  –Bueno –sonrió Sara con un fingido gesto ensoñador–. Nunca se sabe.


  Marie Josephè se giró hacia la mujer del constructor y la fulminó con la mirada.


  –Lo dicho –añadió con desprecio–. Hablillas malintencionadas.


  Hubo un segundo de tensión.


  –¡Ya está bien! –gritó Antonieta poniéndose en pie–. ¿Cómo te atreves a mentir de una forma tan descarada, niña? ¡Niegas acaso haberte visto con Damián Barreto en… en…!


  –Esto es lo que pasa cuando se acaban las galletas –murmuró Marie.


  Al parecer, Antonieta, por completo enrojecida de la rabia, no pudo concretar el nombre del lugar en vista del trato con Sara, por lo que no le quedó más remedio que callarse. Josephè irguió la barbilla con énfasis y soltó una única carcajada.


  –Para ser fiel a la verdad –atajó Sara tranquilamente–, no negaré que pueda existir algún interés del chico hacia mí. Es posible que lo que usted afirma, Antonieta Margal, tenga fundamento después de todo. Al igual que yo lo veo cada día por la calle él me ve a mí. Y bueno… las chicas sabemos esas cosas. No es propio de una señorita decir esto, lo sé. Le aseguro que mi intención está lejos de jactarme de… bueno, de mi… juventud.


  Aurora rio divertida.


  –¡De tu grandísima belleza, granuja! –exclamó abriendo los brazos como si fuera algo sumamente obvio–. ¡No tienes por qué negarlo, por Dios! ¡Estamos entre amigas, y no somos ciegas!


  Marie Josephè no llegó a reír, pero sí sonreía visiblemente complacida. Maribel, rostro pálido, se diferenciaba de una estatua griega por los gestos y sonrisas ocasionales.


  –Le pido mil disculpas si la he ofendido, señora Margal –sonrió Sara–. No ha sido mi intención. Ahora he de retirarme a mis quehaceres, pero por favor, le ruego se siente y disfrute de la velada en compañía de mi madre y de estas distinguidas señoras.


  Dicho esto besó cariñosamente a su madre en ambas mejillas y en los labios y se despidió con una reverencia y una sonrisa.


  –Señoras. Que tengan un muy buen día. Madre –le lanzó un beso y sonrió.


  –Vete con Dios, querida –exclamó Aurora–. Espero volver a verte pronto.


  –Hasta pronto, señorita Sara –Josephè parecía haber perdido varios años, y si acaso, también algunos kilos.


  Antonieta esbozó una sonrisa breve y forzada. La cara de Maribel evidenciaba unas ganas enormes de que acabara la visita.


  –Ha hecho usted un gran trabajo con la educación de esa niña, Maribel Fernández –dijo Aurora cuando ella se hubo ido y Josephè mostró su aprobación con un leve movimiento de cabeza–. ¡Por un instante me he creído lo de la broma!


  –Mon Dieu! ¡Y yo también! Si bien se ve que la quiere en el alma, y que siente hacia su persona un profunda admiración.


  Ambas rieron y un segundo después Maribel se unió de mala gana.


  Antonieta se preguntaba qué había mantenido a la anfitriona tan sumisa. Cuál sería su “segundo gran secreto”. Desde luego que nadie se había tragado lo de la broma de Maribel. Después de todo, ella no había inventado nada, y dicha información haría saber a Sara que también ella tenía sus recursos. Solo por si acaso.
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    Las persianas del despacho de Damisenko en la quinta planta estaban levantadas, y las cortinas cubrían la cristalera de modo que pudiesen sus inquilinos tener luz e intimidad al mismo tiempo. Afuera, en la recepción, Rosalinda ocupaba su lugar, y más abajo, en los módulos de la fábrica todo iba según lo previsto. Nada hacía presagiar a los trabajadores el desastre que ya se cernía sobre la empresa.

  


  –Tu querido marido, Maribel, es un genio de los negocios, según veo –dijo Manel Avellaneda haciendo uso de su ironía–. Talento nada comparable con su faceta de relaciones públicas, por supuesto, ya que ha destrozado él solito nuestras posibilidades de asociarnos con el inversor Forjonel y el millonario Sanmartín.


  Maribel Fernández atisbaba distraídamente tras las cortinas.


  –No seas injusto, querido. ¿Recuerdas dónde estábamos tú y yo en el momento de la reunión con Forjonel?


  –Como para olvidarlo… –dijo y por un momento se dejó envolver por una sonrisa boba–. En fin, pero eso no es excusa. Me temo que mañana tendrá que reunirse el consejo para rendir cuentas a cada uno por sus responsabilidades, y preparar la declaración de quiebra. A no ser que funcione ese “último recurso” del que no ha querido darnos más detalles.


  –Como bien has dicho, eso será mañana, querido Manel –contestó la presidenta sin moverse de posición–. Yo misma me encargaré de enviar las citaciones por correo a los accionistas. Pero hoy he dispuesto de otros planes, ya que tengo la urgente necesidad de recuperarme de un mal trago.


  –¿De qué se trata?


  –La carga de educar a un hijo ya es desagradable de por sí –contestó la presidenta de mala gana–, para más la de un demonio con forma de muchacha.


  –¿Sara?


  Maribel arrugó la cara en un gesto de repugnancia, y dado que observaba por la ventana y Manel no podía verla, le contestó:


  –La sola pronunciación de su nombre me produce úlcera.


  –¿Quieres contarme algo, querida? Ya sabes que vivo para servirte y…


  –Entonces dejemos el tema, por favor.


  –Como quieras –Manel dejó pasar unos segundos y simuló revisar los documentos que tenía entre manos–. Entonces –dijo por fin–, ¿No piensa acudir al trabajo tu querido marido?


  –Mi marido, que no querido, está en su despacho de la mansión, fumando y admirando su estúpido teléfono alemán –le contestó Maribel taconeando hacia el escritorio y pulsando el botón del interfono. La voz de Rosalinda se escuchó agudizada al otro lado–: ¿Rosalinda? He de encargarme, junto con el señor Avellaneda, y por orden expresa de mi marido, de trabajar en una nueva lista de posibles inversores, por lo que nadie debe molestarnos. ¿Ha quedado claro? Bien. Gracias.


  Manel, todavía sentado en el escritorio, levantó la vista de la pila de papeles y miró a su compañera con asombro.


  –¿Es eso cierto?


  –Ni por asomo.


  Avellaneda siguió mirando a Maribel sin decir nada.


  –Federico, conocido por todos como Damisenko, ha dado orden de no ser molestado bajo ningún concepto… solo que no aquí –respondió con una sonrisa–. Yo misma lo he dejado en su despacho de la mansión en compañía de sus mejores amigos: los señores Jack Daniels y Lucky Strike. Está de un humor de perros, y lo conozco lo suficiente para saber que no saldrá de allí en todo el día.


  –¡Y con razón, ya que estamos completamente arruinados! –exclamó Manel meneando la cabeza–. ¿Conque no piensa dar la cara siquiera?


  –Al menos, no hoy.


  –¡Estupendo! –Manel dio un manotazo a los papeles y estos salieron volando por todas partes–. ¿Por qué he de estrujar yo mis neuronas mientras él se entretiene lamentándose y emborrachándose? ¡Estupendo! ¡Estupendo!


  –Aunque no lo creas, querido –le dijo Maribel en tono dulce–, puede ser verdaderamente estupendo, si ambos lo queremos. Como ya te he dicho, tengo otros planes en la agenda de hoy. Planes en los que solo deben trabajar la presidenta y el director adjunto.


  Manel la miró estupefacto y al punto ella lo agarró por la corbata. Él, dejándose llevar por ella, se puso en pie, y ella lo besó en los labios.


  –Un dulce en un momento amargo… –gimió mientras Maribel le acariciaba las mejillas y le agarraba del pelo–. Pero son demasiadas preocupaciones para poder disfrutar.


  –No debes preocuparte de otra cosa, querido mío –le susurró al oído aprovechando para mordisquearle el lóbulo–, sino de satisfacerme, tal y como hacen los hombres de verdad cuando los ancianos ya no pueden. ¿Te ves con fuerzas?


  –Sobradas, amor mío –gimió al punto que ella deslizaba su mano a su entrepierna–. ¿Y si Damisenko decide venir?


  –No lo hará.


  –¿Y si mi mujer…? –Manel no pudo continuar, ya que los dedos hábiles de Maribel habían abierto la cremallera y jugueteaban en su interior.


  –¿Ha venido alguna vez? –suspiró con creciente excitación–. Estará informando a los Barreto de algún chismorreo, ya la conoces. ¿Te gusta esto? –Con la otra mano había abierto los botones de su blusa, una pieza ejecutiva de color verde muy formal y a la vez muy elegante, dejando al descubierto su pecho.


  –¡Cierto! –contestó entre beso y beso, cada uno más apasionado que el anterior–. ¿Y si Damisenko ha instalado cámaras de vigilancia?


  –¿No lo sabrías tú, acaso?


  –Supongo que sí. Pero…


  Maribel se detuvo y lo miró con voracidad felina.


  –¿Debo entender que rehúyes mis cariños, Manel Avellaneda? O tal vez no te guste lo que te ofrezco… –dicho esto, con la punta de los dedos sacó el broche delantero del sujetador y sus exuberantes pechos saltaron ante los ojos completamente abiertos de Manel.


  –Entonces… –dijo él llevando rápidamente hacia allí sus manos y sus labios–. ¿Será aquí el lugar en el que lo hagamos por tercera vez?


  Maribel se abalanzó impetuosamente sobre él y ambos se besaron tendidos sobre el escritorio. Manel, presa ya de la excitación, echó todos los objetos del escritorio al suelo y se colocó de un arrebato encima de la esposa de Damisenko. Se bajó los pantalones y los calzoncillos y arrancó a la vez la falda, medias y ropa interior de Maribel, recolocando después con furia las piernas de su amante sobre sus hombros y lanzando sus zapatos de tacón de aguja por el aire. Maribel no reprimió los gritos de placer y Manel no se molestó en evitar el ruido de los objetos cayendo por todas partes ni las patas del escritorio saltando debajo de ellos.


  Al otro lado de la puerta, pegados los oídos a la madera, Rosalinda se llevaba las manos a la boca para reprimir un grito de asombro. Corrió a su puesto poniendo especial énfasis en no hacer ruido con los tacones, y conectó la pantalla del ordenador con la cámara del despacho.


  –¡Oh, vaya! –exclamó en voz baja y contuvo una carcajada–. ¡Esto es mucho mejor de lo que esperábamos! ¡Sara se va a poner como loca de alegría!


  Mientras la cámara almacenaba las imágenes en el disco duro y la conexión a internet las actualizaba en el equipo de Sara en su habitación, Rosalinda pensaba ya en su recompensa. Quizá esa vez su amor platónico concediese en algo más que un simple beso. Quizá sus fantasías se volviesen por fin realidad.
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  Preparativos
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    Cuando Juan José Alférez recibió la visita de Damisenko en el módulo tres estaba al cargo de la prensadora de partículas orientadas. La gigantesca máquina formada por una larga plataforma de poleas y una prensadora hidráulica hacía un ruido atronador, y Damisenko, ni corto ni perezoso, ordenó a Alférez que la apagase. Tuvo, de hecho, que repetirle hasta tres veces la orden, dada la renuencia de su empleado a acatarla, pero a la cuarta Damisenko profirió un grito tal, que se hizo oír muy por encima del fragor de motores, rotores y demás piezas mecánicas.

  


  –¡Señor! –voceó Juan José todavía resistiéndose a obedecer–, ¡Vamos con mucho retraso en el pedido de OBS para los alemanes!


  –¡Apágala ahora mismo o puedes considerarte despedido!


  Alférez, de mala gana, se dirigió al tablero de mandos aprovechando el ruido para maldecir a su jefe y pulsó el botón rojo, que era el de la parada de emergencia de la máquina. Los engranajes chirriaron, resoplaron y bufaron los motores, y unos segundos después todo estaba parado. Al punto comenzó a sonar el timbre del telefonillo interno, parpadeando enloquecidas las luces correspondientes a los módulos uno y dos.


  –Con todos mis respetos, señor Fernández –le dijo al regresar a su lado–. El cliente RB ha llamado a principios de esta semana manifestando sus dudas respecto a la adquisición de una partida de OSB o el clásico contrachapado de chopo y…


  –¿Y qué más da eso? Que pida lo que quiera y nosotros se lo servimos. ¿Ha visto al capataz González? No logro encontrarle.


  –Creo que estará ahora mismo en los volteadores de enfriado, al otro lado de la línea del módulo uno –señaló el teléfono–. Contestaré enseguida y le diré que…


  Damisenko lo agarró del hombro con cierta brusquedad.


  –Deje eso un momento y escuche. Quiero saber si puedo contar con usted para ocupar el puesto de González este viernes. ¿Sabrá reubicar al personal y atenderlo todo como es debido?


  –¡Por supuesto que sí! –asintió Alférez–. Pero señor, los tableros de contrachapado…


  –Muy bien. Pues cuente con estar al frente los dos turnos, ya que González, Avellaneda y yo estaremos ausentes todo el día debido a unos asuntos en mi casa. No se olvide de consultar con Alexandra la disponibilidad de los chicos. Todo aquel que no tenga tareas personales y vitales que atender debe acudir. Dígales que son órdenes expresas mías y que, por supuesto, cobrarán las horas extra correspondientes. Si tiene cualquier imprevisto…


  Juan José estaba realmente nervioso y miraba una y otra vez para el teléfono, que sonaba con furia en el tablero de mandos de la prensadora.


  –Disculpe, señor… los contrachapados…


  –Es mejor que sobre personal. Rotad para ocupar los puestos y ayudad mientras tanto en lo que podáis. Al no estar por la tarde los compañeros de administración tendrá que organizar usted mismo los turnos de descanso, y tiene mi permiso para telefonearme al móvil, solo en caso de…


  –Señor…


  –¿Qué demonios ocurre con los contrachapados, Alférez? –bramó enfurecido–. ¿Quieres dejar de importunarme? ¡Trato de darte instrucciones para el viernes! ¿Estás tomando nota? ¡No veo que lo estés haciendo!


  –Por supuesto que sí, señor. Pero discúlpeme, es que los señores de RB han exigido una cantidad enorme de tableros de partículas para este viernes, al parecer destinado a cajones de embalaje y revestimientos, y temo que tenemos el tiempo justo para producirlos, comprobar que cumplan con la norma NIMF 15 y enviarlos. De no llegar en la fecha indicada, han asegurado que no aceptarán su recepción. Sepa, dicho sea de paso, que les he recomendado personalmente unos OSB-3 debido al alto porcentaje de humedad de su zona comercial, lo que les ha ayudado a decidirse más que a su precio, y como sabe…


  Damisenko levantó la mano en un gesto furioso y Juan José se calló.


  –¿Ha calculado usted los costes de producción y envío entre los diferentes productos para hacer esa recomendación, señor Alférez?


  –Claro que sí. ¿Acaso no los conoce usted? –preguntó con cándida extrañeza y Damisenko lo fulminó con la mirada–. Me refiero –titubeó rápidamente para enmendar su atrevimiento–, que de elegir el contrachapado, han dicho que se los comprarían a la competencia y…


  –¿Cómo que a la competencia?


  –Eso han dicho. No han especificado quienes son. González y yo hemos pensado en…


  –¿Para qué demonios os pago a González y a usted si me traspasáis cada problema? ¡Y conteste al teléfono antes de que lo rompa a patadas! ¡Horror de sonido! ¡Qué maldito estrés se respira aquí abajo! ¿Cómo lo aguanta? ¡Conteste de una vez y no se quede mirando como un pasmarote!


  –Señor…


  –¡Y dígale a González que no se mueva del módulo uno hasta que yo llegue! Es allí donde ha dicho que está, ¿verdad?


  –Sí, señor.


  –¡Pues en marcha! ¡Conecte todo de nuevo y rece para que nos dé tiempo a servir a esos tiquismiquis de RB!


  Alférez obedeció corriendo y bufando por lo bajo.


  2


  
    El capataz González tenía un porte que bien podría corresponderse con el de un ministro. Con treinta años, un metro noventa de alto y pose altiva y ceremoniosa, atendía los mandos de la máquina volteadora y daba precisas instrucciones a uno de los empleados: Alfredo Mario Domínguez. También allí el ruido era notable, pero el capataz no se sentía en la obligación de levantar la voz y el empleado tenía que acercarse mucho para atender sus indicaciones. Al lado de los dos hombres estaba Sara Fernández –que si recuerda el lector, había bajado de la recepción dejando a Maribel con un palmo de narices– con su coleta cayendo sobre su hombro izquierdo, brazos cruzados sobre su pecho sujetando la carpeta, los labios fruncidos y una mirada que había comenzado en lo impaciente y se internaba ya en los límites de lo molesto.

  


  
    Damisenko no se hizo esperar.

  


  
    –¿Ha quedado claro, Alfredo? –le dijo el capataz y el chico asintió enérgicamente con la cabeza.

  


  
    González hizo un gesto al presidente para que se alejasen de la ruidosa máquina y Sara los siguió como un fantasma al que nadie puede ver ni oír.

  


  
    –¿Me llamaba usted, presidente? –le dijo una vez a salvo del sonido más fuerte tras unos mamparos aislantes–. ¡Ese estúpido de Alférez ha detenido las máquinas! ¿Qué tendrá en la cabeza? ¡He tenido que reiniciar el programa de las cintas de carga y aguantar las quejas de los trasportistas! ¿Quién me mandaría ponerlo a cargo de nada?

  


  
    Damisenko meneó la cabeza con pesar.

  


  
    –Esa es una buena pregunta, capataz González –le dijo ignorando por completo la mirada de Sara que buscaba con desespero la suya–. Alférez es muy competente en su cargo de segundo y relaciones públicas, que no es el de soldado raso ni el de peón. A estas alturas ya debería usted saber eso. ¿Por qué motivo lo ha enviado a la prensadora?

  


  
    –¡Oh, bueno! –se disculpó González–. Hay dos bajas en el personal, Pedro y Daniel, coincidiendo también con las vacaciones de Antonio y Manuel Antonio. El caso es que no me avisaron de arriba para que yo pudiera…

  


  
    –¡En fin, en fin! No me cuente sus problemas –atajó meneando la mano con impaciencia–. He venido a invitarle a la comida que celebraré este viernes en honor de nuestro nuevo socio Andrés Floriani, y a advertirle que se vista y se comporte adecuadamente. ¿Cuento con usted?

  


  
    –¡Oh, claro que sí! –exclamó asombrado–. ¡Me hace usted un honor inmerecido, pero lo acepto de mil amores!

  


  
    –Desde luego que lo es. Pero es preciso causar una gran impresión a ese estirado italiano y a su esposa, y cuanto más bulto, mejor. Son lo que yo llamo: la última resistencia de la aristocracia italiana en España, más concretamente en Barcelona, y gustan de actos ceremoniosos y pamplinas varias. Aunque a eso a usted no le incumbe en absoluto. Tome nota: la recepción es a las diez y media de la mañana, tras la cual les enseñaré la casa y los jardines. Después vendremos a tomar unos vermuts y unos aperitivos a la quinta planta. Rosalinda ya lo tendrá todo dispuesto. ¿Alguna pregunta?

  


  
    –Ninguna, señor presidente. ¿Ha dado instrucciones a Alférez para…?

  


  
    –Lo he avisado. De las instrucciones se encargará usted, tanto que es su deber. Por cierto, ¿conoce usted a Gautier Chardin?

  


  
    –¡Oh, sí! Lo he visto en su…

  


  
    –Bien, bien. Pues aterrizará esta tarde en el aeropuerto de Peinador sobre las ocho, según creo. Atienda a los detalles que le darán en administración, ya que usted será el encargado de recogerlo a él, a su esposa Marie… no sé qué más, y al retrasado de su hijo Gerard. Los conducirá después al hotel Galicia Palace, donde ya les he hecho una reserva a su nombre en una habitación contigua a la del señor y la señora Floriani. ¿Alguna pregunta?

  


  
    –Ninguna, señor.

  


  
    –De acuerdo. ¡Ah! ¿Hace cuanto dice que vio al señor Gautier por última vez?

  


  
    –Mucho… Dos o tres años a lo menos. Puede que más. ¿Por qué?

  


  
    –¡Para que elija usted un trasporte bien amplio y cómodo! Ya sabrá el porqué cuando los vea. Alquile una limusina o un carro de vacas, a su elección. Si elige lo último no necesitará usted de los animales. ¿Ha quedado claro?

  


  
    –Como el agua.

  


  
    –Estupendo. En cuanto al pedido de los alemanes…

  


  Sara estaba muy incomodada por la aptitud de Damisenko con ella. Hasta el momento se había limitado a esperar respetuosamente a que su padre terminase de dar instrucciones al capataz, pero la cosa parecía no tener fin. Después, con toda seguridad, se daría la vuelta y se iría sin darle tiempo a nada, dejándola con la boca abierta y un palmo de narices. Entonces se quedaría a solas con González, el aristócrata frustrado, que le mostraría una sonrisa de décimas de segundo de duración, se daría la vuelta y también la dejaría allí sin dignarse a un: “cómo estás, Sara” o “qué te trae por aquí”. A pesar de no haber tenido relación alguna con el capataz –ni ninguno de los otros empleados de la fábrica– este no parecía tenerla en gran estima. Total, que estaba cada vez más enfadada con Damisenko y pensando ya en hacer alguna de sus locuras para llamar la atención, cuando su padre comenzó a señalar esos detalles tan interesantes sobre la comida del viernes y los alojamientos de los invitados. Tras haber tomado buena nota de todo, y en cuanto la conversación giró hacia otros temas, Sara se dio la vuelta y se fue del módulo con una sonrisa de victoria en la cara y un gesto pensativo, de nuevo como un fantasma, ya que ninguno de los dos hombres se dignaron a dirigirle siquiera una mirada.


  



  El malo regresa a casa



  1


  
    Sentado en un banco de plástico, al pie de unas escaleras mecánicas que jamás había visto en funcionamiento a pesar de llevar toda su vida viviendo en Pontevedra –veintitrés años, cuatro meses y dieciséis días–, y al lado del cadáver de un quiosco de revistas estaba André, desde tiempos inmemorables conocido y respetado como: el hermano pequeño del recadero. Encorvado cual pajarraco sobre su asiento fumaba un cigarrillo a pesar de la prohibición y pensaba en sus cosas. Le gustaba pensar en sus cosas. Le relajaba. Como era habitual en esa parte de la estación, y más a última hora de la tarde, no había presente ni un triste alma. O casi ningún alma. Pocos eran ya los viajeros que se veían obligados a cruzar por allí, y los que lo hacían, lo hacían arrastrando a toda prisa la mirada por el suelo, al pie de sus maletas y bolsas

  


  de mano, deslizándose, casi levitando en su tarea de abandonar cuanto antes aquella horrible sala sin llamar la atención de los presentes. Aunque ese día André estaba solo, y los motivos que lo habían llevado hasta allí no eran los negocios. Esa vez no. Su hermano llegaría de un momento a otro en uno de esos autobuses que tantas y tantas veces había visto pasar.


  A la vuelta de la esquina, cerca de la entrada y lejos de los bancos donde André y otros delincuentes solían sentarse estaba el bar restaurante. Al otro lado de la sucia cristalera se veían algunos esporádicos que se habían detenido un momento para tomar un café rápido antes de coger su autobús correspondiente. En esa parte de la estación no había asientos, ni carteles luminosos de estrenos de cine, ni papeleras, ni nada de nada. Era solo una esquina muerta que daba acceso al restaurante y al aparcamiento. Pero si alguien tenía que detenerse por algún motivo, para contestar al móvil o para sacar algún objeto de la maleta, era mejor hacerlo allí, dentro del propio bar, o en los andenes de abajo antes que en la oscura sala que teóricamente se había dispuesto para tal objeto. A veces el bar restaurante se llenaba de comensales. Parece ilógico si tenemos en cuenta los detalles que acabamos de dar. Pero así era. Y no solo de viajeros y familiares de viajeros y gente que acudía a comprar sus billetes ajenos a las nuevas tecnologías y a los servicios web, sino de personas que acudían expresamente a ese lugar para comer, cenar o tomarse unas cañas. Este fenómeno duraba apenas unas semanas y ocurría cuando el local se renovaba debido a un cambio de dueños. Siempre era lo mismo. André lo había visto una y otra vez al acudir con su hermano para atender sus negocios, beber cervezas y fumar porros, en ese orden de predilección –la indiferencia propia de los viajeros era idónea para negociar con borrachos, maltratadores, frustrados, borrachos maltratadores, maltratadores frustrados e incluso todo al mismo tiempo. Aunque lo mejor eran las ofertas de dos por uno en las bebidas–. André lo había calculado muchas veces en sus horas de espera y aburrimiento sentado en ese mismo banco, ante esa misma escalera inútil y entre esas mismas paredes grises y peladas: dos o tres meses como mucho era el tiempo que tardaba el dichoso restaurante en caer de vuelta en la ruina a la que parecía estar condenado, y los nuevos propietarios –jóvenes y cándidos emprendedores hipotecados hasta las orejas– ponían de un solo golpe toda la carne en el asador –nunca mejor dicho– para que la maquinaria se pusiese en marcha de nuevo. Todo esto, como no, con la inestimable ayuda de sus necesariamente explotados trabajadores. A André incluso le había dado tiempo de escuchar las frases de ánimo repetidas en decenas y decenas de bocas diferentes, como un disco rayado o como si aquello fuese una verdad infalible y no un estúpido tópico más propio de sectas religiosas y empresas de venta ambulante. “Hay que arrimar el hombro en lo posible” “Todo el mundo sabe que los principios nunca son fáciles” “El sacrificio solo puede traducirse en un puesto de trabajo estable” “No puede ser de otro modo” “Todo esfuerzo tiene su recompensa” Claro que sí. ¿Y qué más? Y André y los habitantes de esa sala de espera eran hermanitas de la caridad que jamás harían nada que pudiese ir en contra de las leyes de Dios y del hombre. Pero inexplicablemente todos unían sus fuerzas y se comprometían y se aplicaban al máximo… para que a los pocos meses jefes y empleados y jefes empleados cayesen de regreso a la triste realidad, víctimas de la oscura influencia de esa sala de espera y lugar habitual de drogatas, matones, alcohólicos y trapicheros. Entonces le llegaba el turno a la fase más interesante de todo el proceso: el pataleo. En ella se rebajaban por segunda o tercera vez los precios y se preparaban las ofertas de emergencia. Los 2x1 –una vez habían visto un 3x1 en litronas marca Skol– y las desproporcionadas tapas y pinchos que apenas cubrían los gastos del producto. Pero nada de eso impedía que los alegres emprendedores acabasen colgando el cartel de “SE TRASPASA”. Y el lugar se sumía entonces en la más absoluta de las tranquilidades… que no duraba mucho, ya que siempre aparecía un espíritu nuevo y esperanzado que estaba dispuesto a tomar el relevo pensando –qué necio– que triunfaría allá donde otros habían fracasado. Al principio André no lo comprendía. Le parecía absurdo. Una pérdida de tiempo. Y a menudo él y otros como él se burlaban de esas estúpidas caras nuevas con sus estúpidas sonrisas pintadas y su estúpida “disponibilidad a tope”. ¿Por qué nunca aprendían? Y recapacitando sobre sus cosas llegó a comprender el significado de la frase: “El hombre es el único animal que tropieza dos veces en la misma piedra” “¿Dos veces? ¡Y una mierda dos veces! ¿Pero, por qué? ¿Qué coño nos hace ser inteligentes y estúpidos al mismo tiempo?” “La respuesta radica en la propia naturaleza humana”, le había dicho una voz en lo alto de su cogote reverberada por los efectos de mil cervezas y una tarde en stand by. Pero a él le sonaba como a algo repetido hasta la saciedad. A la típica conversación absurda y ridícula de un grupo de frikis en una cafetería gritando a viva voz, creyéndose interesantes y poniendo caras y gestos y mezclando de vez en cuando comentarios del estilo de: “Y le estrechó la mano al chimpancé y dijo en alto: NO AL RACISMO” A todo eso le sonaba. Pero en esencia sabía que reflejaba la innegable realidad. “Las frases populares –se dijo a sí mismo y asintió también para sí mismo–, aunque sean los necios los que las difundan suelen llevar implícita una gran sabiduría” Se jactó de su propia ocurrencia y de lo impecable del enunciado. Y, es que además de entre sus pensamientos y recuerdos bañados en Skol, su ejemplo lo encontraba André en su propio hermano. Nada podía hacerle comprender que un rodeo sería la mejor opción. Un pequeño rodeo para evitar la piedra del camino. Era perder el tiempo y él lo sabía. Nono necesitaba hacer de esa piedra su forma de vida. Porque no sabía otra cosa. Porque no quería otra cosa. Por el simple hecho de que era más fácil que preocuparse en mirar hacia abajo. Porque la idea obcecada de “tropezar mejor cada vez” le impedía considerar la opción “no tropezar”. Por lo que sea. Y por eso André tenía siempre una visión tan lúgubre y triste de todos los lugares. Sobre todo de ese lugar.


  Por otro lado, no podía dejar de acudir de vez en cuando. Su hermano se sentiría muy decepcionado si otro aprovechase su ausencia para tomar su lugar. Eso jamás se lo perdonaría. “En cada ciudad debe haber un solo recadero –le decía siempre en sus cartas, preocupado de que André no lo tomara en serio–, es como la película esa de los inmortales que se cortan la cabeza unos a otros. No permitas que nadie se crea en el derecho de sustituirnos, hermanito. ¡No permitas que nadie nos corte la cabeza!” Y así era. André atendía a los clientes y cumplía los encargos. A su manera… a regañadientes. Alegando que pronto regresaría Nono para atender aquellos asuntos más importantes, y encargándose de lo justo para no perder los clientes habituales, ni de paso, la cabeza por el camino.
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    Consultó la hora: todavía faltaban unos minutos, así que encendió otro cigarrillo. No quería tomar parte en el desfile de estatuas con mirada perdida de los muelles. Atontados con un billete en la mano y una bolsa de viaje a los pies. Ni de los familiares de los atontados que llegaban de otras provincias, con sus estúpidos gestos nerviosos y sus comentarios acordes con su estupidez. De ninguna manera. Ahora que Nono iba a regresar era conveniente que ambos guardasen las distancias. Empezando por él mismo en ese mismo momento. Cuanto menos viesen sus caras, mejor. Porque André sabía de las intenciones del recadero. No lo habían hablado directamente, pero tenía claro que pronto serían lo que muchos despojos de hombre y mujer con problemas graves que resolver y cuya resolución no les ayudaría en absoluto –más bien al contrario– esperaban con impaciencia que fuesen: “Los hermanos recaderos” Entonces recuperarían el respeto y el esplendor de tiempos pasados y cumplirían con todos los recados en ese mismo lugar y en otros muchos como ese. Los despojos serían felices en sus desgracias y los bolsillos de los hermanos se llenarían de pasta gansa. Nono le había intentado animar con unas palabras, aunque el resultado fue justo lo contrario: “Hermanito, en la cárcel se aprenden muchas cosas. No es tan mala después de todo. Es… como una escuela a la que te llevan cuando has hecho algo mal, y donde te preparan para hacerlo como es debido. Además, después de tantos años la policía ya habrá olvidado mi cara” Después de todo ese tiempo André había recapacitado en cuanto a su modo de vida anterior; de todo lo que habían pasado luego de quedar huérfanos de padre y madre. Nono se había ofrecido a quedarse en casa y cuidar de él a pesar de tener solo quince años. Y como siempre había sido un niño responsable los padres accedieron. De ese modo evitó que subiesen a bordo del coche que minutos después se ensartaría bajo los guardarraíles de la autopista en dirección Santiago de Compostela. Salvó sin saberlo su vida y la de su hermano pequeño. Del orfanato habían pasado a una familia de acogida. Y después a otra. Y otra más. Y al alcanzar la mayoría de edad Nono se buscó un empleo en la construcción, que mantuvo el tiempo suficiente para despistar a los implacables ojos de los servicios sociales y afianzar su emancipación. Todo eso era irreprochable. Nono había hecho las veces de hermano, padre y mejor amigo al mismo tiempo. Lo había hecho francamente bien y jamás podría acabar de agradecérselo. Aunque más tarde André se hizo un hombre y su conciencia y su sentido común le obligaron a disentir seriamente en cuanto a los métodos que los habían llevado a ambos a esa situación. “¿Podría haber sido de otro modo? –se preguntaba siempre–. ¿Podría haber sido mejor?” Le dolía tener que reconocer que la respuesta era un sí rotundo. En lo personal, podía enorgullecerse de que su juicio moral hubiese madurado contra viento y marea, a pesar de las dificultades y los peligros del hábito. Palabra que, por su entendimiento y experiencia personal, extrapolaba su definición con otras como: insidia, o incluso maldad o perjuicio, y que cualquier enunciación benigna que uno pudiese aplicarle sería injusta y engañosa. Sus muchas horas de reflexión le habían llevado a identificar aquello que está mal en su propia vida –tal vez el Mal en sí mismo– pero que al ser una práctica que uno hace por hábito se llega a creer que es lo correcto, lo más normal del mundo. Incluso más que esa conclusión, le atraía la idea de que el hábito anula el pensamiento, la reflexión sobre lo que uno mismo hace en su rutina, en su día a día. Tesis más que demostrada con el interminable problema del tabaco o el alcohol en todas las sociedades de todos los países. Solo una débil y efímera línea separaba el hábito de la adición o incluso de la obsesión, impidiendo que un hombre cabal sea consciente de lo que hace incluso si eso lo lleva a la misma muerte o a la muerte de otros. “Nada que deba tomarse a la ligera –había pensado observando el humo azul saliendo de su boca para retorcerse en una nube en lo alto del techo–. Los toreros matan y torturan convencidos de que existe algún honor en su abominación. Es algo normal –añadió y asintió para sí mismo obnubilado por sus propios pensamientos–. Eso es cuando el hábito declina en sadismo o idiotismo. Igual que cuando me dijo el psicólogo de que mi ansiedad podría degenerar en algún trastorno mental más grave si continuaba consumiendo cannabis” Se dio cuenta de que todos, incluso él, no eran sino victimas comunes atrapadas en cada una de las muchas ramificaciones de un mismo problema. Dio otra calada al cigarro y soltó la correspondiente nubecilla de humo para excitar sus reflexiones. “Pero hay grados y grados –se dijo como para justificarse–. Otros fuman en las habitaciones de los hospitales, o en sus lechos de muerte, esperando que el cáncer corrompa por completo sus pulmones. No son conscientes de lo que hacen porque el hábito ha desplegado sus garras y anulado su raciocinio. La mayor parte de las veces no significa que sean malas personas, ni personas poco capaces. No tiene nada que ver con la personalidad en sí, sino con la voluntad, ya que simplemente son víctimas del hábito” Y no era la primera vez que sus pensamientos le conducían a la misma conclusión: justo eso era lo que le ocurría a su hermano, pero llevado a otro nivel. “Un nivel tan profesional como un torero o un asesino” Para Nono no era posible sentir empatía ni conmiseración. La vida de los demás no tenía el mismo valor que la suya o la de sus seres queridos. Lo que se llama un narcisista consumado. Era pues, en esencia, lo que se considera un monstruo. A André le aterraba la idea de convertirse en uno de esos monstruos. Si bien no habían llegado hasta el punto de matar a nadie, creía que pronto cruzarían esa línea. En su trabajo era difícil no acabar haciéndolo. Por eso, entre resoplidos y escalofríos, llegó a jurarse que haría lo que fuese por obligar a su hermano a cambiar de rumbo. Por obligarse a sí mismo a predicar con el ejemplo. Pero después de imaginar mil hipotéticas conversaciones, situaciones, discusiones, y después de llorar a lágrima viva leyendo y releyendo las cartas que Nono le enviaba desde la cárcel, de recordar la fábula que su madre siempre le narraba de niño al pie de la cama sobre el escorpión y la rana –fíjate tú qué tontería– había llegado a la dolorosa conclusión de que nada podría impedir que volviesen a las andadas. Y esa vez, sentado en esa sala de espera inundada con el humo de su cigarrillo, no iba a ser diferente. De nuevo tuvo que reconocer que esa capacidad filosófica que había desarrollado en ausencia de su hermano sería completamente inútil contra él. “Será como una meada en el océano”, se dijo desanimado y echó un vistazo alrededor para comprobar que aún estaba solo en esa sala. Pero la reflexión profunda siempre acababa conduciéndolo a la respuesta definitiva. Si no a la solución del problema, al menos a una respuesta que aliviase en cierta medida su alma atormentada. Así pues, su tarea no podía ser otra que la de tratar en lo posible de controlar al monstruo. Si no de llevarlo por el buen camino, al menos intentar que fuese por el menos malo.

  


  
    A la hora convenida bajó al andén con el número dieciséis pintado en amarillo y se encontró a su hermano descendiendo las escalerillas del autobús de turno. Nada más verlo tiró al suelo su bolsa de mano y dio dos rápidas zancadas.

  


  
    –¡Qué pasa, hermanito! –le dijo abrazándolo con tanta energía que casi lo tira al suelo–. ¿Me has echado de menos o qué?

  


  
    Nono, a sus treinta y dos años, lucía un rostro pálido muy endurecido y una mirada fría como el acero bajo una mata de brillante pelo negro. También una cicatriz nueva bajo su párpado izquierdo. Sin embargo, André lloraba e hipeaba, incapaz de articular palabra. Nono sonrió y dio a su hermano una palmada en la espalda. André mezcló sus risas con sus lágrimas.

  


  –Vamos a ver, marica –le dijo mirándole a los ojos y esbozando una sonrisa feroz–. ¿Dónde está mi fiesta de bienvenida?
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    Pese a los intentos de Damisenko por evitar “esa” calle, la comitiva formada por Manel Avellaneda, Gautier Chardin y él mismo, decidió usarla para atajar en su camino a las oficinas de la empresa, tal y como estaba marcado en la hoja de ruta diseñada por Rosalinda, y al mismo tiempo seguir mostrándole a su invitado, el joven Andrés Floriani, todos los defectos de la ciudad en cuanto a infraestructuras y servicios, y todos aquellos vestigios de la gloriosa antigüedad “maltratados e ignorados” por los dirigentes políticos del gobierno local.

  


  Así pues, tras pasar la plaza de San José se introdujeron por la Avda. Reina Victoria Eugenia, encontrándose a mano derecha la alameda del arquitecto Alejandro Sesmeros.


  –Vengan por aquí –sugirió Damisenko girando a la derecha y mirando con horror que el reloj marcaba ya las once y veinticinco de la mañana–. Le mostraremos a nuestro invitado los Jardines de Vicenti, las ruinas góticas de Santo Domingo y daremos la vuelta para ver la esplendorosa casa de los Fonseca, de arquitectura neoclásica, que si la memoria no me falla, ha sido reconvertida en archivo histórico allá por el año mil novecientos y pico. ¡Vengan, vengan todos! Si acaso podemos continuar después hacia la casa blasonada de Méndez Núñez.


  –Es usted un excelente cicerone –bromeó Gautier esbozando bajo su fino bigote una sonrisa complacida.


  –Touché.


  –Con su permiso –intervino Manel, quien llevaba en las manos un plano de la ciudad y una sonrisa comprometida en la cara–. Sería mejor seguir por esta calle hasta la plaza de toros, tal y como habíamos previsto, puesto que así se lo prometí a nuestro querido compañero Gautier, aquí presente.


  –Cierto –confirmó este con aire de disculpa–. Y también mostrarme unos barrios…


  –¡Oh, las casas marineras del barrio de la Moureira, sin duda! –respondió Damisenko con alegría fingida–. Podemos llevarle hasta su antigua ubicación, aunque más verá usted en los folletos de turismo que en el propio lugar.


  –Además, tengo entendido que de las ruinas de Santo Domingo poco queda –continuó Manel. Floriani los observaba mirando a uno y a otro con su perenne sonrisa–. De todas formas, si todo va bien en nuestros negocios, Andrés tendrá muchas ocasiones para conocer la ciudad, incluso para residir en ella, si así lo prefiere. ¿Permite usted que le llame por su nombre de pila, señor Floriani?


  –Faltaría más –dijo y asintió con ceremonia–. Y si me permiten opinar, prefiero la opción de las casas marineras. Siempre me ha atraído la historia de verdad, la de las gentes de a pie y…


  –¡Bah! Si apenas quedan cuatro piedras –respondió el presidente con un ademán desenfadado–. Pero vayamos pues, si esa es su voluntad


  Damisenko Fernández añadió una sonrisa estirada y dio a su invitado una apenas perceptible palmada amistosa en la espalda mientras miraba con horror a los alumnos del instituto I.E.S Sánchez Cantón saliendo en alud por las puertas de doble hoja.


  –Apresurémonos, señores –les dijo intentando no mostrar la premura que en realidad sobrecogía su corazón–. Pronto se colapsarán las calles de jóvenes desenfrenados y ruidosos y…


  –¿No es aquella su hermosa hija, Fernández? –le dijo Manel señalando con alegría.


  En efecto, Sara se dirigía a toda prisa hacia el grupo que presidía su padre. Damisenko suspiró resignado.


  –¡Padre! ¡Querido padre! ¡Qué agradable sorpresa! –le dijo con una gran sonrisa y un beso en la mejilla al que Damisenko se vio obligado a corresponder.


  –¡Ah, Sara, cariño! ¿Qué tal te ha ido en clase esta mañana? Ya conoces a Manel y a Gautier. Y él es Andrés Floriani, nuestro invitado de honor. Floriani, le presento a mi joven hija: Sara Fernández.


  Sara se situó entre el grupo de hombres con gran desenvoltura e hizo una genuflexión, ofreciéndoles el anverso de su mano a cada uno de los presentes. Todos menos Damisenko le rieron la gracia.


  –Un placer volver a verle, señor Avellaneda. Comment allez-vous, Monsieur Gautier? Encantado de conocerle, señor Floriani. scusate la mia ignoranza, ma conosco solo alcune parole in italiano.


  Se produjo un “¡Oh!” al unísono. El mismo Damisenko no salía de su asombro.


  –Oh là là! ¡Impresionante despliegue de conocimientos, mademoiselle Fernández! –exclamó Gautier


  –¡Bravo, signorina! Me hace usted sentir como un completo ignorante –rio Floriani–. Le diré que, a pesar de mi apellido soy ciudadano español como usted. Nacido en la provincia de Nápoles, en Giugliano, eso sí, pero viviendo en Barcelona desde que tenía tres años.


  –Así que no ha entendido usted ni una palabra de lo que ha dicho mi hija –se burló Damisenko lleno de orgullo.


  –Bien se ve que no es así, padre querido –apuntó Sara guiñándole un ojo a Floriani, quién enrojeció enseguida.


  –Lo admito, presidente Fernández –trató de sonreír Floriani–. Aunque el contexto de una lengua romance hermana de la nuestra no tiene secretos, me temo.


  –¡Chertamente! –exclamó Gautier con una pronunciación terrible.


  –¡Vaya! –rio Sara con coquetería y se cubrió la boca con la mano –. Pues he pecado de pedante. Les pido perdón.


  –Una joven promesa como usted no necesita dispensa alguna –añadió Floriani inclinando la cabeza y aprovechando el movimiento para catar los atractivos de Sara con un vistazo completo–. Si acaso existiese la posibilidad de que su belleza eclipsase su gran inteligencia, pues ambos brillos son intensos en demasía.


  –Muchas gracias –Con una nueva genuflexión.


  –Sabe usted de verdad hacer cumplidos –inquirió Damisenko y Gautier le rio la gracia–. Lleva el espíritu conquistador en la sangre.


  Floriani, mejillas arreboladas y una sonrisa inocente, abrió los brazos y asintió.


  –¡Qué sé yo!


  –Discúlpenme ustedes –interrumpió Sara–. ¿Podría robarles a mi padre unos minutos? Prometo devolvérselo enseguida, sano y salvo.
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    Excusados como es debido e intercambiadas sonrisas y demás gestos propios de la clase alta, padre e hija cruzaron del brazo al otro lado de la acera, casi entrando en el espacio de recreo del instituto.

  


  –¿Qué se te ofrece, querida? Ya sabes que mi tiempo vale dinero –dijo Damisenko, cuya cara alegre había dado paso a un enojo mal contenido–. ¿Hay algún docente que te caiga mal, cuya carrera quieras hundir por capricho?


  Sara le dio un abrazo y un beso sincero en la mejilla.


  –¡Solo me alegro de verte, padre! ¿Qué mayor excusa necesitas?


  –¿Algún mocoso amigo tuyo al que quieras dar un pase a un lugar que no merece?


  –No tengo amigos, bien lo sabes.


  –Pues termina de una vez, te lo ruego, ya que aunque no lo parezca, estoy trabajando.


  Sara suspiró.


  –No quiero entradas para el Teatro Principal ni el palco de Pasarón. Solo quería…


  –¡No lo entiendo! Cualquier chico o chica de tu edad se pondría furioso de encontrarse con sus padres en presencia de sus amigotes y compañeros de clase. Lo normal es que los adolescentes os avergoncéis de tales cosas. Sin embargo, tú pareces querer lo contrario. ¿Acaso no tienes sentido del ridículo?


  –No soy como los demás. Eso también lo sabes –contestó–. Y me siento muy orgullosa de ti, a pesar de que te niegues a comprender algo tan sencillo como eso.


  Damisenko echó un vistazo atrás y sonrió a los demás hombres, que observaban la escena comentando entre ellos y sonriendo.


  –¡Claro que sí, diablo de niña! –murmuró entre dientes–. Si no supiera que tu único afán es avergonzarme. Y no me lo niegues cuando hay sobradas evidencias. ¿Hacemos memoria? –Sara puso un mohín–. Ahora, si no quieres nada más, voy a volver al trabajo. Dame un beso.


  Sara se apartó para evitar que su padre la besara.


  –No he terminado, padre querido –añadió y saludó con la mano y una gran sonrisa a los hombres. Ellos le devolvieron el saludo desde la otra acera–. Quisiera pedirte una cosa.


  –¡Ah, por supuesto! –sonrió con socarronería–. No me cabía la menor duda. ¿Qué es esta vez? ¿Dinero? ¿Mi tarjeta de crédito? ¿Mi firma sobre un papel en blanco?


  –Tu honorable compañía, padre. Solo eso.


  Damisenko frunció tanto el ceño que le dolieron los ojos.


  –El martes que viene, día veintiséis, no habrá clases ordinarias, ya que la asociación de padres y alumnos ha organizado un evento de convivencia social al cual debemos asistir acompañados de nuestros padres.


  –¿Martes? Imposible.


  –¡Venga! ¡Será divertido y de paso les haré ver a los demás que no soy un bicho raro! ¿No harás eso por tu hija?


  –Lo siento. Es imposible. Tengo la agenda completa.


  –¿Y cuando no la tienes? Será cosa de un par de horas…


  –¿No te sirve Manuel?


  –Manuel no es mi padre.


  –¿Qué más da? Será lo que yo le ordene que sea y punto. Además, bien se ve que, por alguna razón incomprensible, Manuel tiene debilidad por ti. Te concederá cualquier cosa que le pidas.


  –Manuel no es mi padre, es el mayordomo. ¿Puedes comprender eso, papá?


  –¡Basta! –dijo con un susurro vehemente, mirando por el rabillo del ojo para asegurarse de que no había llamado la atención–. Y dirígete a mí con respeto, por favor. ¿Crees que soy tu criado, diablo de niña? ¡Esto me pasa por concederte todos los caprichos desde pequeña! ¡Tienes todo lo que necesitas y más! ¡Tienes todo y a todos a tu entera disposición las veinticuatro horas del día durante los 365 días del año, y no contenta con ello, ahora quieres disponer de tu padre para exponerlo como si fuera uno de tus juguetes! Además, ¿qué diferencia hay entre Manuel y yo si solo hay que asistir? ¿Acaso van a pedirnos que nos identifiquemos?


  –Hay juegos de preguntas y competiciones –respondió ella tranquilamente–. Cosas que solo un padre y su hija pueden saber. Se trata de complicidad.


  –Entonces quedaríamos en ridículo.


  –Las reglas exigen que un padre o una madre acompañen a los alumnos que quieran participar.


  –Claro. Precisamente por eso –añadió con gesto pensativo, haciendo caso omiso al comentario de Sara–. Por el ridículo. ¿Cómo no? Menos mal que me he dado cuenta del artificio.


  –No digas tonterías –protestó Sara manteniendo con gran esfuerzo la compostura–. Yo quiero participar en algo normal, como hace la gente normal. Solo eso.


  –Has dicho padre o madre…


  –No –atajó secamente–. No lo hagas. Por favor, no menciones a Maribel.


  –¿Te refieres a tu madre?


  –No. He dicho Maribel. ¿Me harás el favor de venir o no?


  Damisenko se lo pensó un momento. Pero al punto exclamó enfurecido.


  –¡No soy un maniquí del que puedas hacer uso cuando quieras!


  –¿Eso es un sí?


  –Dame un beso, que debo irme.


  Sara se retiró evitando de nuevo el beso de su padre. Por detrás, los socios de Marsh & Fernández y el señor Floriani observaban con atención, afortunadamente para Damisenko, demasiado lejos para poder escuchar la conversación.


  –¿Me rechazas y quieres que te bese para mantener las apariencias?


  –¡Intento educarte, demonio de niña! Debes entender que no puedes hacer todo lo que se te antoje.


  –Solo quiero pasar una velada agradable con mi padre. ¿Qué tiene eso de…?


  –Guárdate tus trucos para los bobos a los que engatusas, querida Sara –interrumpió–. Y, por favor, te pido: no me dejes quedar en ridículo esta vez. Ese hombre que nos acompaña, el italiano de pacotilla, es vital para nuestra empresa. ¿Lo comprendes?


  –¿De qué hablas? ¿Qué dices de engatusar?


  –No me tires de la lengua.


  –Siéntete libre –desafió Sara con una sonrisa y un ademán.


  –No creas que no me entero de las cosas, querida. Sé, y créeme que preferiría no saber, que gustas de coquetear con todo aquel mozo que se te antoje para después divertirte despreciándolo y rechazándolo. Eres igual de mala persona que según tu misma dices lo es tu padre.


  Sara levantó las cejas y enfatizó su sonrisa.


  –Así que engatuso…


  –Engatusas, sí.


  –Bueno. ¿Y qué si lo hago? Será porque puedo. Deberías enorgullecerte.


  –¡Y lo haría si no fuese sabido que tu belleza no es cosa de Dios, sino del mismísimo demonio!


  –¡Es cierto! –exclamó ofendida y Damisenko le pidió con los ojos que moderase el tono–. ¡Puedo dominar a esos descerebrados con solo morderme los labios o posar mis manos en las caderas! ¿Y qué? ¡Lo merecen! ¡Son unos críos y unos bobos! ¿Qué culpa tengo de que se les caigan los ojos al ver una minúscula porción de piel femenina? ¡Es patético! ¡Los hombres como Floriani son patéticos!


  –¡Cálmate querida, te lo ruego! –le dijo él muerto de miedo de repente, acariciándola por los hombros.


  –¿No has visto cómo me ha mirado el muy cerdo?


  –¡Por Dios, no vallas por ahí! –casi le rogó todavía acariciando sus hombros–. Seguro que han sido imaginaciones tuyas.


  –¡Y una mierda imaginaciones!


  –¡Ya está bien! Baja el tono y dame un beso –dijo en tono severo–. No puedo perder más tiempo contigo. Ya te has salido con la tuya. Ya me has avergonzado. ¿Estás contenta? Ahora cumple con tu deber.


  –Depende.


  –¿Depende de qué?


  –De si vas a acompañarme el martes o no –Entrecruzó los brazos en gesto incomodado–. ¿Vas a hacer de padre por una vez en tu vida, Federico?


  –¡No me llames así, demonio! ¿No quieres besar a tu padre? De acuerdo. Pues me iré de todos modos.


  –¡Pues vete!


  Ya las formas se habían perdido y un grupito de gente, entre ellos los tres hombres, se había congregado para observar la disputa.


  –¡Si acaso alguien me tome por un pederasta atraído por esas faldas tan cortas que llevas! ¿Qué vestimenta es esa? ¡Si casi se te ven las bragas!


  –¡Mañana mismo vendré sin ellas, si es eso lo que preocupa! –gritó Sara.


  Damisenko se dio la vuelta, se estiró al máximo, como si tal cosa le sirviese para recuperar la dignidad, y se dispuso a reunirse con los tres hombres. Sara corrió tras él y le agarró de un brazo.


  –¿Sabes qué creo, padre?


  –Sara, cariño –le dijo con tono tranquilo y digno–. Seguiremos esta conversación en casa, si a bien tienes. No es necesario hacer partícipe a toda esta gente de una disputa familiar que les produzca vergüenza ajena. Todas las familias disputan, es algo normal y corriente, pero hemos errado el momento y el lugar.


  –Solo decirte, querido padre –añadió ella con no menos cortesía y ya en presencia de Floriani y los demás–, que has invertido el significado de una gran verdad con tus palabras anteriores. Creo que tú eres el niño adolescente y yo la madre que viene a la escuela para avergonzar a su hijo delante de sus amigotes.


  –Sara, cariño…


  –No pasa nada –dicho esto le besó la mejilla con ternura–. No creo que un hombre honorable como tú sepa lo que es la mentira, si acaso la ignorancia –Una exclamación hizo que se sonrojasen sus mejillas y que sus manos temblasen ligeramente en sus bolsillos–. Te pido perdón por hacerla evidente. Que tengas unos buenos días, padre. Para ustedes, señores –Los miró de uno en uno con sus grandes ojos brillantes, a punto de llorar–, lo mismo les deseo. Buenos días. Adiós.


  Dicho esto se dio la vuelta, coleteando airadamente su pelo recogido por su espalda y levantando algunas exclamaciones de pena por parte del público presente.


  –Discúlpenla, por favor –exclamó un Damisenko cada vez más sonrojado sin saber muy bien dónde posar su mirada–. Es una criatura noble pero indomable. Solo es una rabieta de adolescente. Sigamos, por favor.


  –Pobre… ¿Qué le habrá hecho? –escuchó a una mujer entre un grupo de madres a un lado.


  –Cosas de muchachos –le restó importancia Manel instando al grupo a seguir avanzando–. ¿Entonces, preferís la opción de la plaza de toros, señores?


  –Se ha hecho tarde –dijo Gautier–. Deberíamos terminar esos informes en la quinta planta antes de la hora de comer.


  –Llamaré para que nos recojan aquí mismo –se ofreció Damisenko forzando una sonrisa y sacando su teléfono móvil del bolsillo interior de la chaqueta.
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    Un tintineo constante de copas y tenedores inundaba el gran salón central del ala norte de la mansión de los Fernández, y un cálido y agradable resplandor procedente de las modernas luces indirectas del techo se encargaba de realzar el brillo de la cubertería de plata y la casi transparente y delicada vajilla Noritake, recién importada de Japón. Floriani, en calidad de invitado principal, sonrió a Claudia, su distinguida y bella esposa que ya hemos conocido en los capítulos anteriores, y terminó de beberse el contenido de la copa. Se limpió los labios con delicadeza y se dispuso a responder la pregunta que había quedado en el aire. El mostrar tranquilidad y seguridad en sí mismo era una de las principales lecciones que había recibido de Donatello en su proceso de preparación para hacerse cargo de la empresa. Por tanto, dejaría unos segundos de cordial expectación antes de responder para añadir a su personalidad un cariz de meditación y responsabilidad. Sobre todo teniendo en cuenta que estaba siendo analizada por dos docenas de ojos ávidos de un error del que poder burlase. Eran los del señor y la señora Fernández y el resto de comensales, socios y accionistas de Marsh & Fernández y amigos de la familia. Todos observaban con interés el rostro ligeramente sonriente y austero del joven Andrés Floriani.

  


  Todos menos Sara, por supuesto. Sara se había entregado a su habitual tarea de comer ruidosamente, sorber del vaso de refresco y arruinar en lo posible la velada organizada por su padre. Aunque eso no era más que un pedacito insignificante de lo que tenía preparado para esa tarde. El punto lo daba su blusa Brockwell de color blanco más desabotonada de lo recomendable, pantalón gris ceñido Darien Leather marcando a la perfección su silueta y la chaqueta Tooting Blazer de colección, indumentaria que había visto en un desfile en Suecia y que ascendía a la ordinaria suma de 1250 euros. Luego estaban sus constantes idas y venidas de la mesa y sus contoneos sexys, preparados exclusivamente para llamar la atención de los comensales masculinos. El encanto de sus rasgos y la perfecta hechura de su cuerpo eran indiscutibles, y entre los empleados de la empresa se había corrido el rumor de que tal cosa tenía mucho que ver con el alto grado de participación de las cenas y comidas organizadas por el presidente Fernández en su casa.


  Porque también entre los empleados era muy conocida la joven “Yatloa”


  A pesar de sus intentos, Maribel nunca había conseguido persuadir a su hija de comportarse bien y de vestirse de forma decente cuando se celebraban esta clase de eventos, y esta vez, con el añadido de haber sido descubierta, no iba a ser diferente. Tampoco diferente iba a ser el trato de Damisenko para con su hija. El presidente Fernández estaba muy ocupado intentando burlarse de su posible futuro socio para darse cuenta de esos detalles. Y es que para él, Sara había sido concebida únicamente como “un bien necesario en cuanto a la imagen familiar de todo hombre de a bien”, lo cual no le obligaba a mostrar ningún tipo de afecto ni consideración en público, ni tampoco en la intimidad de su hogar. Bastaba alguna sonrisa de vez en cuando y algún que otro “pásame la salsa, cariño”.


  En cuanto a su invitado estrella, a pesar de la gran importancia del acuerdo que estaban a punto de firmar y de su valiosa aportación económica, Damisenko le envió una nueva pregunta antes de que pudiera contestar a la anterior. Y es que eso de hacerse el interesante no iba a funcionar con un hombre curtido en la vieja escuela. Por muy refinados que fueran los modales de su invitado, no se iba a librar de unas cuantas “humillaciones para probar su entereza”. Así funcionaba Damisenko, y hasta el momento nadie había podido reprocharle el buen funcionamiento de su método.


  –Espero que no posea usted, señor Floriani, la precipitación característica de los jóvenes de su edad –le dijo justo antes de llevarse a la boca una buena porción de boeuf bourguignon–, de lo contrario no podríamos hacer negocios juntos. ¿Es consciente de la importancia de lo que le digo?


  Acabó la frase con la boca llena. Una muestra típica de la poca consideración propia de su carácter. O tal vez un sentido del humor que nadie, excepto él, terminaba de comprender. Aunque por supuesto, todo el mundo le rio la gracia.


  –Hemos de reconocer, no obstante, las buenas referencias que nos han dejado su padre y sus socios –expuso Manel Avellaneda sentado a su lado–, así como los números positivos que ha generado la compañía desde que él está al cargo. Bien se ve que…


  –Es muy pronto para poder valorar su gestión –interrumpió el presidente añadiendo un ademán despectivo y enfocando su mirada de nuevo hacia su invitado principal en la cabecera opuesta de la mesa–. Apenas unos pocos meses que no significan nada. Y créanme si les digo que la temible precipitación no aparece cuando las vacas están flacas, sino cuando las arcas están bien llenas. Sus efectos son devastadores y a menudo uno queda preso de sus consecuencias para el resto de la vida. Ya me entienden ustedes. Nuestra buena reputación es producto de años de trabajo y sacrificio. Tal circunstancia nos acompañará mientras vivamos y perdurará largo tiempo después de muertos. Hablo de la precipitación, señores míos, la cual tiene la capacidad de arruinarlo todo en plazos asombrosamente efímeros. Es nuestra Némesis. La termita que todo buen hombre de negocios debe erradicar de su comportamiento, y no ha de tomarse a broma. ¿Entiende lo que quiero decir? ¿Es o no es usted, señor Floriani, un joven precipitado?


  –Espero que no –respondió añadiendo una sonrisa jovial–. Al menos hasta que no hayamos firmado.


  Su respuesta despertó un asentimiento y una sonrisa en Damisenko, y unas buenas carcajadas en el resto de los comensales. Carcajadas que Sara aprovechó para reír estrepitosamente y soltar el contenido de su boca sobre el mantel. Entonces se puso a toser.


  –Querida, ¿te encuentras bien? –le dijo su padre fingiendo muy bien la preocupación.


  Todas las miradas de la mesa aprovecharon para examinarla con gusto y envidia, según fuese su sexo.


  Sara contestó a su padre con una sonrisa triste y se palpó con un paño el cuello y el pecho simulando acaloramiento. Estaba ya muy acostumbrada a ser el centro de atención. En su tarea de limpiarse los restos de comida fue separando con la mano, disimuladamente, la fina tela del escote y atrapando en él el conjunto de miradas masculinas. Ojos ávidos y casi desorbitados pendientes también de no ser descubiertos en su descaro. Y cuando a punto estaba la joven Sara de mostrar el sonrosado pezón de uno de sus pechos su madre intervino.


  –Deja que te ayude, querida –le dijo acercándole un paño más grande y reprimiendo los efectos del respingo que casi le había hecho saltar de la silla. Para prever y controlar esta clase de situaciones, Maribel acostumbraba a sentarse a su lado.


  –Gracias, madre –le contestó y usó el pañuelo como abanico con delicada sobreactuación.


  2


  Varias horas después, el alcohol había hecho su efecto y las conversaciones y risas aumentaron de volumen. Las mujeres, excepto Sara, se retiraron a la sala de té, capítulo que ya hemos visto en la primera parte. Allí podrían ponerse al día sobre sus vidas sociales y los cotilleos de moda sin temor a ser interpeladas ni interrumpidas por sus maridos. Incluso el servicio, exclusivamente femenino –solo la doncella Cristina o Naomi podían entrar allí– había sido obligado a jurar discreción sobre lo que allí escuchaban durante su tarea de surtir de pastas e infusiones a las distinguidas invitadas. El salón de té de Maribel Fernández era conocido en la alta alcurnia por albergar más secretos que cualquier confesionario, y todas las damas respetadas deseaban una oportunidad para poder acudir e ingresar en tan respetado círculo.


  Mientras tanto, los hombres fumaban sus Montecristo, bebían licores y gritaban y reían con gran estrépito en el lado opuesto de la casa. Las doncellas y camareros contratados especialmente para ese día no daban abasto en surtir de botellas a los voraces invitados ni a atender las muchas exigencias y peticiones. Entre los temas habituales estaba el futbol y la crítica al gobierno local –especialidad del anfitrión– pero el tema estrella una vez alcanzado un alto grado de alcoholismo eran las mujeres. Y Sara disfrutaba escuchando las barbaridades que allí se decían y aprovechando la situación desinhibida de los invitados ya ebrios y libres de los temibles ojos de sus esposas. El hecho de que Damisenko actuase como si Sara no existiese era de agradecer para poder desarrollar sus ardides, aunque de todas formas, ella trataba siempre de ganarle la espalda a la hora de expandir la mala fama de la familia.


  –El hecho de tomar la herramienta de “pavimentar” como bastón de mando es inadmisible para cualquier alcalde que se precie –indicó Damisenko con el dedo índice levantado dirigiéndose a un pequeño grupo formado por Floriani, Manel, Gautier y Gerard (hijo de Gautier y su ayudante personal)–. Y el ganar votos concediendo privilegios a colectivos marginales es denigrante. ¿Acaso los que queremos trabajar no tenemos nuestros derechos?


  –Estoy de acuerdo –convino Floriani con gran esfuerzo para vocalizar correctamente–. Mi padre, que en paz descanse, estaba indignado con la dificultad que experimentaban nuestros distribuidores con los horarios de las zonas peatonales de vuestra ciudad, entorpeciendo el buen funcionamiento de la sucursal de nuestra empresa.


  –¡Ah! ¡Porque habéis abierto aquí! –inquirió Manel.


  –Así es. Y hemos vuelto a cerrar. Aunque eso ocurrió hace dieciséis años, cuando yo aún era un crío. Al parecer la situación no ha cambiado mucho desde entonces.


  –Diría que ha empeorado, querido amigo –dijo Damisenko–. El nacionalismo era joven a la sazón. Con los años ha ido apretando la soga de los pontevedreses confiados, castigando a los sedentarios y a los conformistas y silenciando a los enemigos.


  –¿No exagera usted?


  –¡Ojalá pudiera, querido socio! Entiendo que pueda parecer demagogia. Pero veamos un ejemplo claro en sutilezas tales como la persecución de la policía local a los trabajadores, de la que ya hemos hablado –exclamó el presidente y todos asintieron–. ¡Usan la careta de recaudadores para que las protestas caigan en saco roto, o en feroces disputas ideológicas, cuando lo que esconden es todavía más peligroso! ¿Para qué queremos aceras por doquier si solo los desempleados y los holgazanes pueden transitar por ellas?


  –¿Y qué esconden, según usted? –inquirió Floriani.


  –¡Por Dios, señor Floriani! Lo creía más inteligente. Dígaselo usted, Manel Avellaneda, ya que nuestro querido socio se resiste a creer mis palabras.


  –Echarnos de la ciudad a los trabajadores –contestó el interpelado con una sonrisa y Damisenko le dio unas palmaditas en el hombro como señal de aprobación.


  –Para que los funcionarios y los turistas se adueñen del paisaje de nuestras calles –añadió alegremente–. ¡Ah, mi querido Manel! ¡Fiel amigo donde los haya!


  Floriani asintió con gesto suspicaz y Manel palideció y sonrió al mismo tiempo. Ambos elevaron sus copas para beber y ocultar sus diferentes sentimientos.


  –Pero eso que dice es imposible –añadió Floriani posando el vaso con delicadeza sobre el mantel–. ¿Cómo habría de mantenerse de ese modo una capital de provincia?


  –Nada más fácil –clamó un Damisenko cada vez más animado–. Los pocos trabajadores asalariados encontrarán su puesto en los pueblos de la periferia y en Vigo, la ciudad vecina. Que por cierto, se hace cada vez más grande gracias a la ineptitud de nuestro gobierno local.


  –Ah… –Floriani frunció los ojos y tuvo un segundo de mareo, señal de que el alcohol en sangre cruzaba la línea de la sobriedad–. Entonces sí camparán solo los funcionarios y los turistas por esas aceras tan bonitas…


  –Y los pordioseros y los perroflautas en las puertas de los supermercados ensuciándolo todo –añadió Manel a viva voz–. ¡De eso nadie se ocupa!


  –¡Y los gorrillas apropiándose de las únicas plazas libres y exigiendo un donativo bajo la amenaza de causar daños en nuestros vehículos! –exclamó Floriani, que debido al exaltamiento del alcohol solo repetía frases dichas anteriormente por Damisenko–. Lo he experimentado mismamente ayer.


  –¿Ha salido ayer? –inquirió Damisenko.


  –He alquilado un coche para visitar el bonito pueblo pescador de Combarro y Sanxenxo, y al volver he conocido a estos curiosos personajes, de los que me habló en detalle el recepcionista del Galicia Palace. ¿Cómo se llamaba ese chico tan amable, querida? –preguntó dando la vuelta en redondo y pestañeando del mareo.


  –¡Su mujer no está aquí, hombre de Dios! –respondió Gautier con una risotada–, sino en la sala de té con las demás damas. ¿Lo ha olvidado?


  –¡Ah, es cierto! –rio a su vez algo avergonzado y apuró el contenido de su copa de un trago. Damisenko se la rellenó enseguida –. ¡No importa, no importa! Decía, pues, que nunca he sido yo un hombre avaro y que gusto de dar propinas a los trabajadores… ¡Pero nunca bajo amenazas ocultas tras una sonrisa!


  –¡Ah! –exclamó Damisenko con regocijo–. Doctorado en las carencias y peligros de nuestra ciudad en tan solo un día. ¡Es usted un portento!


  –¡Y un gran acierto por su parte, presidente! –elogió Gautier alzando su bebida para brindar. Todos se unieron al brindis, bebieron y rellenaron maquinalmente sus vasos y copas.


  –¿Y qué me dicen de las ambulancias? –prosiguió Manel cada vez más enardecido sin dejar de mirar su reloj de pulsera, pues pronto tendría que atender una cita importante–. ¡No hay lugar al que los coches se puedan apartar para dejarles paso en caso de urgencia debido a los ridículos carriles que nos han dejado!


  –¡Denigrante, amigos míos! ¡Denigrante! Por favor, servíos más Bourbon y brindemos porque siga existiendo gente razonable como nosotros. ¡Estáis en vuestra casa! ¡Camareros, traigan más de todo! ¡Que no se diga!


  Todos brindaron de nuevo, con gran brusquedad esa vez, derramando el caro licor maltés por el mantel y riendo a carcajadas. Al fondo, el resto de invitados discutían sobre la existencia de una conspiración de favoritismo del Real Madrid CF en los emparejamientos internacionales.


  –En Francia no ocurre nada de eso –indicó Gautier con su español cargado de acento francés y su hijo asintió a su lado–. Allí la seguridad urbana y los trabajadores somos lo primero.


  – Liberté, égalité, fraternité –asintió Floriani ya tambaleándose–. Si fuese francés me hubiese proclamado abiertamente jacobino.


  Gautier se llevó las manos a la cabeza.


  –¡Oh, no sabe usted lo que dice, desdichado! ¡Bien se ve que el alcohol hace que se mezclen conceptos en su cabeza, sin orden ni concierto!


  –Sea pues –contestó el interpelado con una sonrisa–. Pero no me negará que estas cosas de las que hablamos hoy aquí no ocurren en la capital del mundo.


  –¡Por supuesto que no! París está en armonía con los parisienses, aunque mucho más con los extranjeros que nos hacen el honor de venir, por lo que aprovecho la ocasión para invitaros a todos a hacernos alguna visita a lo largo del año.


  –Eso es porque vuestro sistema de gobierno no apoya a las minorías corruptas –continuó el anfitrión–. Aquí, desgraciadamente, se apuesta por el “separacionismo” en vez de la unión. Por los círculos reducidos y selectos, débiles por consecuencia. ¿Cuántos dialectos hemos de inventar para perjudicar la libre comunicación con el prójimo y con el prejuicio añadido de incitar un sentimiento que nos haga ver a nuestros vecinos como enemigos? ¿Cuántas fronteras morales, raciales e ideológicas creadas por el nacionalismo debemos franquear para poder reconciliarnos con la democracia predominante del resto del mundo? ¡Y no solo sentimientos etéreos, sino también barreras físicas, duras como la moneda y el timbre! Hablo de la economía, amigos míos. Con razón los americanos y los chinos abarcan el comercio mundial. Ellos son una piña, una nación como Dios manda, y están orgullosos de ello. No como nosotros los españoles, que repudiamos nuestra bandera, renegamos de nuestra lengua patria, insultamos por sistema a los que hemos elegido para que nos gobiernen, y en fin, cargamos sobre nuestra tierra cuando la responsabilidad recae en los desalmados que la habitan sin merecer ese honor. ¡Viva España! –clamó y todos le aplaudieron con éxtasis.


  –Pour l’enfer étant différente! –bramó Gerard a su vez provocando un vitoreo. Su padre se apresuró a traducirlo, ya que el chico no dominaba el idioma castellano: Al infierno el ser diferente. Sin embargo, todos lo habían comprendido a la perfección. Al joven se le salían los ojos de las órbitas de tanto beber.


  –¡Al infierno con el nacionalismo y los nacionalistas! –exclamó el presidente–. ¡Que el demonio se los lleve a todos! ¡Vamos, llenad vuestras copas, amigos! ¡Disfrutemos de la buena cordura que se respira en esta sala!


  –¡Y de la ausencias de nuestras esposas! –añadió Floriani balanceándose y despertando nuevos brindis, vítores y aplausos.


  El grupo casi formaba un círculo cerrado alrededor de Damisenko, y Sara se había colado disimuladamente entre Floriani y el también joven Gerard, asomando su carita sonriente y posando sus manos juguetonas en las nalgas de ambos hombres.


  El señor Daniel González, al que los lectores ya conocen por su puesto de capataz, se unió al grupo encajando su cuerpo entre Damisenko y Manel y abrazando a ambos con desenvoltura.


  –Si hay algo que celebrar aquí –exclamó con la lengua revuelta–, queridos compatriotas, es el éxito que todos obtendremos de la adhesión de Floriani y su capital en nuestra amada empresa. ¿No es así?


  Todos exclamaron y asintieron y Sara deslizó sus manitas por un momento hacia zonas más intimas. Ni Floriani ni Gerard opusieron resistencia.


  –Pues entonces –continuó González asiendo con una mano la copa que Damisenko le ofrecía y golpeteando su hombro con la otra–, ya podéis quitar vuestras lenguas del culo de nuestro presidente. Mirad que carita se le ha puesto –dijo cargando su peso sobre ambos hombres hasta casi caerse, hipeando y riendo sin parar.


  El grupo festejó el comentario con risas y brindis.


  –Tienes agallas, muchacho –le dijo Damisenko riendo a carcajadas y enderezándolo de un tirón lo más brusco posible–. Llegarás muy lejos, sí señor. Llegarás a donde te propongas, o hasta donde te lo permitamos. ¿Cómo che quedou o corpo?


  –Todos conocemos las ideologías ultraderechistas de nuestro querido presidente –continuó diciendo sin hacer caso del comentario de su jefe–, y no me refiero a José María Aznar, pero no por ello debemos asentir con cada barbaridad que salga de su boca, ¿no creéis? Espero que no se ofenda, presi Fernández, pero es obvio que desconoce los beneficios que este gobierno nos ofrece a los pontevedreses, y me parece injusto que se queden ustedes en la ignorancia.


  –¿Beneficios? ¿Acaso le ha sentado mal la bebida, capataz Daniel? –exclamó Damisenko con algo parecido a una sonrisa.


  Se hizo el silencio en el grupo y González retomó la palabra. Estaba muy colorado y no dejaba de hipear ni de mirar el escote que Sara le había puesto ante las narices.


  –Las cosas que se hacen en esta pequeña ciudad, compañeros, están muy lejos de ser pequeñas. Todo está orientado al dinamismo y a la comodidad de los que aquí vivimos y trabajamos. Y para trabajadores nadie mejor que yo. Pueden creerme. Como decía, nuestro modelo de ciudad es admirado y respetado por todos los pueblos de Europa. Si bien, pronto lo será también al otro lado del charco.


  Damisenko se había puesto colorado y reía de mala gana mientras trataba de sujetar al capataz.


  –¿Admirado? Me temo que no sabe usted reconocer el sarcasmo de la prensa internacional…


  –¿Conoce usted la fundación de Amigos de Galicia, querido presidente? ¿Es sabedor del premio nacional de la cultura concedido en el 2008? Supongo que no…


  Damisenko aplaudió sus palabras con gran énfasis.


  –¡Qué bien habla usted para ser un simple caporal! Me sorprende, de verdad. ¿Le he ofrecido ya el puesto de relaciones públicas? ¡Oh, vaya, si eso sería degradarle! Pero beba, capataz González, beba –le dijo rellenándole la copa ya por tercera vez. Daniel agotó su contenido de un solo trago y Damisenko se la volvió a rellenar–. Si bien se ve que está usted de broma. ¿Quiere usted reírse un rato a mi costa? Continúe, por favor. ¡Vamos, no se corte!


  –¿Niegan ustedes mis palabras? –añadió balanceándose esta vez hacia delante y casi metiendo sus narices en el escote de Sara–. Me miran todos con ojitos de cordero degollado. ¿Qué dice este loco? están pensando. Pero saben muy bien que llevo razón. ¿Acaso no leemos el Diario Oficial de Galicia? Es como el Boletín Oficial del Estado pero para el rural.


  Sara le guiñó un ojo y el hombre vertió el contenido de su copa en sus zapatos. Damisenko, que soportaba mejor que ninguno los envites del alcohol, se apresuró a rellenársela de nuevo.


  –Beba usted, capataz –insistió el presidente con una sonrisa desdeñosa–, que buena falta le hace. Por lo visto, cuando se le da cuerda se convierte usted en un bufón de primera clase.


  –No lo niego –asintió con una palmadita en la espalda–. Alguien tiene que encargarse de las verdades.


  –Diga usted que sí, capataz. Diga usted que sí. ¡Manuel, traiga otra botella de Bourbon, enseguida!


  El grupo, en vistas de lo bien que Damisenko se estaba tomando las palabras del invitado con menos prestigio de la sala, volvió a animarse. Al minuto todos reían de nuevo, bebían y se empujaban como niños. Floriani, cada vez más borracho, aprovechó el revuelo para corresponder a los toqueteos de Sara, pero ella le retiró la mano con disimulo.


  –¿Sabía usted que, por lo visto sin saberlo, toma usted parte en el mayor proceso de expansión de nuestra querida ciudad, iniciado por nuestros predecesores en el sector maderero allá por el año 1950? ¿Sabía usted que, cobijados por las lagunas legales que dictan que hemos procedido “al margen de las reglas urbanísticas”, su querido gobierno pretende detenerlo? ¿Sabía que aquellos a quien dispensa tantos elogios pretenden dejarlo a usted y a otros miles de trabajadores como usted sin un salario digno a fin de mes?


  El grupo estalló en aplausos y González frunció severamente el ceño al tiempo que se bamboleaba de un lado a otro.


  –Cuando abra los ojos verá que nos dirigimos a un callejón sin salida –añadió un enardecido Damisenko–. A una condena eterna hacia la ruralismo y el paletismo ¿Qué me dice ahora?


  –Quiere usted cambiar de tema y llevarme por los terrenos de la conjetura, señor presidente –alegó poniendo gesto de circunspección–, no crea que no me doy cuenta.


  –¿Va a ponerse llorar? –dijo al ver que su rival no se amilanaba por las carcajadas del grupo.


  –Y en cuanto a lo de no defender nuestra identidad, querido presi, y perseguir el convencionalismo… ¿Queremos formar parte de un gigantesco rebaño que no conduce a ninguna parte?


  –Eso es cómico y abstracto a partes iguales.


  –Excusa perfecta para hacer oídos sordos. Pero dígame: ¿Queremos desatender a aquellos que se encuentran en excusión social dirigiendo nuestra economía en prerrogativa a los ricos? ¿Guardar las apariencias por ley como dicen que ocurre en Corea del Norte? ¿Ocultar un enorme y humeante basurero que crece y crece a nuestras espaldas y esbozar una sonrisa como hacen los americanos?


  Damisenko miró a la cara de sus invitados y abrió los brazos.


  –¡De qué diantres habla ahora este hombre, Dios mío!


  Floriani lloraba de la risa.


  –De salarios mínimos, de contratos basura, de despidos baratos –alegó haciéndose oír por encima de las carcajadas del grupo–. En fin, hablo de los logros de la política de ultraderecha, querido presidente.


  –¡Vosotros, los nacionalistas, queréis independizaros de nuestra querida nación, debilitándonos y debilitándoos vosotros mismos! –exclamó Fernández presa de la irritación golpeteando el hombro del capataz con el dedo–. ¿Quién nos dice que cuando las comunidades autónomas se conviertan en pequeños países no querréis subdividirlos también? ¡Seremos grupos insignificantes, sin fuerza para competir en los grandes mercados! ¡Involucionaremos! ¡Regresaremos a los poblados y aun así querréis más y más! ¡Nos pelearemos y nos dividiremos hasta en nuestras propias casas! ¡No os saciaréis hasta destruirlo todo! ¿Qué idiota no comprende que el avance siempre ha requerido del sacrificio? ¿Cree usted que hemos llegado a ser lo que somos haciendo amigos?


  –Está usted dramatizando, señor Damisenko. Debemos bajar a tierra.


  –¿Bajar a tierra? –rio con desprecio–. ¿De qué demonios habla?


  –De bajar a tierra. Pisar el firme. Aterrizar. En fin, de ocuparnos de aquello cuyas miras estén a nuestro alcance, querido presi. No perdernos por los cerros de los tópicos y los “generalismos” sin sentido.


  –Generalidades –corrigió Manel apenas con un hilillo de voz.


  Damisenko abrió de nuevo los brazos en un gesto de asombro e incomprensión.


  –¿Qué me dice del reconocimiento y la gran afluencia de nuestras fiestas de La Peregrina? ¿Y de todos los conciertos y eventos sociales? ¿Es eso “separacionismo”? –Esta última palabra costó un gran esfuerzo de pronunciación para González.


  –¿Distracciones con luces de colores y artistas de moda subvencionados con nuestro dinero? ¡Paparruchas! ¡El objetivo es la distracción!


  González se rio con socarronería.


  –¡Por supuesto que lo es, señor presidente! Y también la “proliferación” –Con no menos esfuerzo también–, y ocupación de sectores como la hostelería y los hoteles, respectivamente.


  –No se haga usted el sueco que bien comprende lo que le digo. El verdadero objetico es borrar de nuestras mentes el mensaje implícito en las ideas del nacionalismo. ¡La separación de todo aquello que amenaza con hacerse grande! ¡La exclusividad! ¿Conoce usted la historia de nuestro país, capataz González? ¿Sabe quiénes eran los Reyes Católicos y lo que han luchado para crear lo que ahora somos?


  El grupo observaba en un globo de murmullos y cuchicheos, vaciando y rellenando sus copas sin cesar, y Sara jugueteaba con sus manos para disfrute de Floriani y el joven Gerard. Floriani había metido su otra mano en el bolsillo para disimular su erección y Gerard cerrado los ojos sin darse cuenta.


  –Por favor, no me sea sentimental. Ha llovido mucho desde entonces. Y en respuesta de lo que ha dicho antes sobre las aceras y la ironía del bastón de mando… Hay mucho todavía por mejorar para que nuestros turistas se sientan cómodos y regresen cada verano a dejarnos sus cuartos. ¿Tampoco eso le parece bien?


  Damisenko estalló en carcajadas.


  –¿Conoce usted la ridiculez de porcentaje de turismo anual de esta ciudad?


  –Perdonen la interrupción, pero quisiera ir al servicio –solicitó Floriani, quien no podía esconder más la evidencia.


  –Por ese pasillo, la tercera puerta a la derecha –le indicó Fernández con un ademán malhumorado. Se había puesto rojo de la ira.


  Floriani abandonó el grupo tambaleándose y penetró por el pasillo mientras ambos grupos seguían discutiendo acaloradamente y los camareros retiraban las botellas vacías y las sustituían por llenas.


  Sara puso en funcionamiento la parte más importante de su plan y salió al encuentro del futuro socio de Marsh & Fernández.


  3


  Manel Avellaneda aprovechó a su vez la interrupción para alejarse del grupo, y fingiendo cansancio, aunque nadie lo observaba, se sentó en una silla cerca de la mesa del otro grupo de invitados, que bebían y gritaban tan furiosos que parecía que competían con Damisenko, González y compañía. Se sirvió un bourbon y vació su contenido de un trago. Luego comprobó una vez más que ninguno de los dos grupos reparaba en su presencia. Entonces, con gran disimulo, sacó un papel del bolsillo y lo ojeó rápidamente para devolverlo a su lugar. Decía lo siguiente: “A las cinco y media en los servicios de caballeros, situados entre en salón comedor y el hall de entrada. Sea puntual, y no falte” Giró su muñeca y dio un pequeño salto de emoción. ¡Era la hora! Se secó el sudor de la frente con la manga y se puso en pie para buscar la figura de Floriani entre la gente. No lo encontró. Sin embargo, habían pasado más de diez minutos, suficiente para que su futuro socio tuviera tiempo de hacer sus necesidades y regresar al lado de Damisenko y los demás. Pero Manel estaba demasiado nervioso para encontrar a nadie de entre el tumulto de hombres alcoholizados, camareros corriendo de un lado para otro sin cesar y las montañas y montañas de botellas, platos, copas y vasos por todas partes. Volvió a consultar la hora, miró a ambos lados y se introdujo por el mismo pasillo por el que había visto a Floriani hacía unos minutos.


  



  A Floriani le gustan jóvenes


  1


  
    Y mientras Manel Avellaneda contaba los minutos para reunirse en ese mismo sitio con su amada, Floriani, completamente borracho, apoyaba una mano en los azulejos y bajaba la cremallera con la otra. Todo le daba vueltas y de fondo el rebumbio era terrible. Pero su pensamiento lo ocupaba la joven Sara. Era como si sus delicadas manos todavía estuviesen jugueteando por su trasero; como si el ronroneo de su vocecilla le cuchichease al oído, y su aliento le acariciase la piel del cuello.

  


  –A ver como coño voy a disimular yo esto –dijo en alto mirando hacia abajo–. Estando así no me saldrá ni una gota.


  Sus manos resbalaron por el azulejo y Floriani tuvo que hacer uso de su otra mano para no caer sobre la taza. Una vez restablecido el equilibrio agarró de nuevo su miembro y apuntó al retrete.


  Pero nada.


  –Estoy completamente borracho –dijo y cerró los ojos. Su intención era relajarse para poder evacuar los litros de alcohol de su vejiga. Pero al hacerlo, el tacto de Sara reapareció en sus nalgas y en su espalda. Era como si estuviese abrazada por detrás, pegado su cuerpecito contra su trasero, acariciándole el cuello con sus labios, dándole besos juguetones. Incluso podía notar su perfume–. Temo que esto acabe siendo bochornoso –se dijo en bajo y apretó un poco más los ojos.


  –¿No te gusta?


  –Me encanta –gimió.


  Ella besó suavemente su cuello y deslizó su mano en dirección a su entrepierna.


  –Deja que te ayude por aquí –susurró.


  Ahora tenía ambas manos sobre el azulejo por encima de su cabeza, y la sensación de que ella le acariciaba los testículos con las yemas de los dedos. Su sangre se agolpó por ahí abajo y su excitación le hizo gemir.


  –Bésame.


  Su manita le giró la cara y sus labios se fundieron en un apasionado beso. La otra mano se encargaba con habilidad de exaltar su excitación. Floriani entreabrió los ojos. Ella estaba allí de verdad. Tenía que asumirlo. O eso, o era una ilusión increíblemente real. Lo mismo le daba. Ya no podía detenerse. Su lengua ardiente jugueteaba con la suya y el pequeño puño de Sara golpeaba la piel de su vientre en un ritmo desenfrenado. Apretando con la fuerza justa. Volviéndolo loco de placer.


  –Quítate los pantalones. Quítatelo todo, por favor.


  Ambos gemían y se besaban apasionadamente.


  –Sara. ¿Por qué me haces esto?


  –Por favor. Hazlo.


  Floriani, en un arrebato de pasión, intentó desabotonarle los vaqueros y quitarle la camiseta, pero ella le apartó las manos con suavidad, sin dejar de besarlo y sin dejar de tocarle.


  –Esto es una locura…


  –Hazlo.


  –¿Y si entra alguien?


  –He colocado el cartel de averiado y le he dicho a los sirvientes que habiliten los servicios del piso de arriba. Ellos ya me conocen. No nos molestará nadie.


  –No sé, Sara. Estoy felizmente casado. No quiero…–A duras penas logró decir esas palabras, pues Sara sabía ser muy persuasiva.


  –Sí que quieres. Hazlo. Desnúdate para mí.


  –No…


  –Esto de aquí abajo no dice lo mismo –rio con dulce picardía.


  –Sara…


  –Por favor…


  Imposible de resistirse más, Floriani se despojó de su ropa con salvaje vehemencia. Ella lo observaba con un gesto arrebatador. Sus manos acariciando su propio cuerpo. Respirando con extrema sensualidad. Él trastabilló con sus zapatos, loco de pasión, y los lanzó al otro lado del cuarto.


  –Tienes un cuerpo increíble –le dijo para provocarlo.


  Floriani ardía de placer.


  –Esto es una locura. ¡Ven aquí, pequeña preciosidad! ¡Verás lo que es bueno!


  Pero ella retrocedió un paso. Él se detuvo. Intentó acercarse, y de nuevo ella retrocedió.


  –¿Qué ocurre?


  –Quiero que acabes tú solo.


  –¿Qué?


  –Por favor…


  –¿Estás de broma?


  –Quiero verlo. Hazlo para mí, y te prometo que mañana, cuando estés un poco menos borracho, podrás hacerme todo lo que quieras.


  Floriani estaba estupefacto, pero la excitación exigía que llegase ya a un final feliz. Su cuerpo ardía en deseos. La expresión de la bella Sara le estaba haciendo perder la cabeza. Era tan bella… Tan sexy… Tan sensual y atractiva. Supo que haría lo que ella quisiese. Que no tenía opción. Estaba atrapado.


  –No puedes dejarme así, Sara, preciosa. Por favor, ven –Intentó acercarse de nuevo y ella frunció el ceño y retrocedió hasta apoyar la espalda contra la pared.


  –No te acerques. Solo hazlo –le dijo con la voz más melosa que había escuchado jamás–. Cierra los ojos y háztelo hasta el final. Yo te miraré. Y juro que mañana seré tuya tantas veces como quieras.


  –Sara… Te deseo tanto.


  –Imagínate todo lo que me harás mañana, cariño mío –canturreó y deslizó sus dedos por su camiseta a la altura de sus pequeños pechos.


  Él sabía que no podría resistirse.


  –Cierra los ojos. Usa tus manos. Piensa en mí –gimió.


  –¡Cielo santo, esto no puede estar pasando!


  –¿No te gusta? –dijo poniendo pucheros.


  –¡Dios! ¡Me vuelves loco!


  –¡Y tú a mí, cariño mío! –exclamó y entreabrió la boca, acariciándose los labios con los dedos–. ¡Por favor! ¡No me hagas sufrir y háztelo ya!


  Su pene le iba a explotar de la excitación. Completamente desnudo como estaba, apoyó su mano izquierda sobre los azulejos a la altura de su cabeza, cerró los ojos y con la diestra comenzó a masturbarse. Sara gimió al verlo y él gimió a su vez y sus movimientos se volvieron salvajes. Apretó los ojos con fuerza. Su cabeza flotaba en una nube. Sus pensamientos estaban anulados. Todo le daba vueltas. Y allí estaba él, haciéndose una paja delante de la hija menor de su futuro socio. Era una completa locura. Y su mujer soportando a las damas estiradas y sus cotilleos, bebiendo té y preocupándose por él. Pero era imposible detenerse ya. Estaba llegando al orgasmo. Gimiendo a viva voz. Hechizado por los encantos de Sara, y por si fuera poco, completamente seguro de que acudiría a su cita con ella al día siguiente. Que se acostaría con ella tantas veces como ella quisiese y que cumpliría todos sus deseos. Era una diosa. Ya nada podía hacer para remediarlo. Jamás la olvidaría. Dejaría a su mujer si fuera preciso. Renunciaría a todo. A su vida entera para entregarse a la joven Sara y…


  Un grito a duras penas reprimido anunció el final de la aventura. Estaba sudando a chorro y la cabeza comenzó a enviarle punzadas agudas de dolor. Sus manos impregnadas de…


  –¡Dios! No puedo creer que haya hecho lo que acabo de hacer.


  La risa pícara de Yatloa flotó en el aire al otro lado del cuarto.


  –Ahora prométeme que no firmarás con mi padre –le dijo en tono jocoso.


  Floriani abrió los ojos sorprendido. Las gotas de sudor cayéndole por la frente. Su pene flácido y enrojecido entre sus dedos pegajosos. Y allí estaba ella. Sonriente. Tapándose la boca con una mano y partiéndose de risa. El objetivo de la cámara de su teléfono móvil en otra. Enfocándole de lleno. Grabándolo todo.


  El mundo entero descendió en alud sobre su cabeza.


  –Recuérdelo, respetado señor Floriani –se burló ella y cambió de repente su semblante a irritado–. Por cierto, es usted un pervertido asqueroso sin escrúpulos. ¿Sabía que solo tengo diecisiete años? ¡Ni siquiera soy mayor de edad! ¡Depravado! ¡Sinvergüenza! ¿Qué quería hacerme? ¡Y por Dios, tape esa miniatura! ¡Vergüenza debería darle!


  Antes de que pudiera recuperarse de su estupefacción Sara ya había cruzado la puerta de salida llevándose consigo la prueba del delito.


  La aflicción que le sobrevino fue tan repentina que casi le hizo llorar. El silencio le oprimía los oídos. Jamás había recibido una humillación semejante. Se encontró a sí mismo, sin saber cómo, en el paroxismo del abatimiento. Temblando de frío. Todavía desnudo, confundido, humillado, completamente borracho y descalzo sobre el húmedo embaldosado, pensando que era imposible pasar por un castigo peor. Ni siquiera un millón de palos podrían causarle mayor dolor.


  Entonces escuchó voces al otro lado. Se quedó quieto, aterrorizado. Miró que el pomo de la puerta se giraba lentamente y un sudor frío acabó de impregnar la totalidad de su cuerpo desnudo. ¡No había tiempo para escapar! Y si se movía sería descubierto. Las lágrimas corrían por sus ojos, pero Floriani no se atrevió a moverse. Permaneció de ese modo hasta que escuchó unos pasos alejarse. Después un portazo. Esperó un minuto más por si acaso. Temblaba de miedo y frío… de humillación.


  Entonces la puerta se abrió de golpe y el corazón casi se le sale por la boca.


  Era Sara. Radiante de felicidad. Todos ojos y dientes, pues su plan había salido a la perfección.


  –Vengo a decirte que he retirado el cartel de averiado y avisado a todos de que ya pueden usar este servicio. Yo que tú me volvería a meter dentro de los calzoncillos cuanto antes.


  Dicho esto estalló en carcajadas y se fue.


  Floriani se apresuró a recoger la ropa y los zapatos esparcidos por el suelo. En su tarea resbaló y cayó de culo un par de veces, y no fue hasta el tercer intento que logró más o menos levantarse. Resbalaba y pataleaba como una cucaracha vuelta del revés. Entonces se metió, casi arrastrándose, en uno de los cuartitos reservados y echó el pasador. Se sentó en la taza del retrete y su culo quedó encajado.


  No había bajado la tapa.


  Sin siquiera intentar desencajarse se cubrió la cara con las manos y rompió a llorar como un niño pequeño. No recordaba los fluidos que impregnaban sus dedos. Ya era demasiado tarde.
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    Normalmente, dejaba que el timbre electromecánico de su teléfono alemán sonase unas cuantas veces antes de descolgar por el simple hecho de poder recrearse en su resonancia. Ese tintineo metálico tan especial que quedaba suspendido en el aire producto de los rápidos golpes del badajo contra las campanillas le traía recuerdos muy gratos de su niñez. Caras conocidas eran arrastradas con cada repique para plasmarse etéreas en una nube ante sus maravillados ojos. Gestos familiares y a la vez indeterminados y frases completas que atrapadas en el tiempo evocaban sus olores y colores correspondientes. Su padre lo había hecho traer a través de un amigo suyo precisamente por la característica tan singular de su timbre, el cual había escuchado en su único viaje a Berlín allá por el año treinta y tantos. La guerra que arrastraría a sesenta millones de personas a la muerte estaba a punto de estallar y miles y miles de teléfonos como ese se usarían para dar órdenes terribles, noticias desgraciadas y quién sabe si también para conspirar contra el mismísimo Hitler. Y como por casualidad adolescente Fernández padre se había enamorado de su sonido. Decía de él que era único, inigualable, vintage, y aunque Damisenko nunca acabó de comprender del todo esta última palabra su significado quedó asociado a ese teléfono y a todo lo que a él le recordaba. El viejo Fernández solía dejar que el aparato hinchiese con su reverberación el cuarto antes de decidirse a descolgarlo. Y lo hacía fuera cual fuese el interlocutor y la urgencia de su llamada. Practica que Fernández hijo no podía sino continuar como un legado. Decía que solo así podía uno apreciar su belleza y todas las agradables sensaciones que esta despertaba en el alma.

  


  No podría estar más de acuerdo.


  Por desgracia, esa vez era diferente. Muy diferente. Se diría que incluso lo opuesto. Los golpes eran ahora martillazos implacables, amargos e incisivos sobre sus sienes. Crueles portadores de problemas. Pero más que portadores, Damisenko los disculpó pensando que aquellos repiqueteos con olor a pana y a betún solo podían ejercer la función para lo que habían sido concebidos. Y nunca mejor dicho. Pensó en ellos como si fuesen seres animados.


  Tal vez no pudiesen elegir. Tal vez igual que antaño estuviesen condenados a transmitir por sus hilos la desgracia de aquellos que los poseyesen. Pero no. Era absurdo. Los problemas los había sembrado él mismo después de todo, con su mala gestión y la hermana gemela que siempre la acompañaba a todas partes: la oscura sombra de la mala suerte. Además, Fernández estaba demasiado cansado para apreciar nada. Para suponer nada. Llevaba horas sin dormir. Apenas sin comer. Y para colmo sabía con exactitud quién estaría al otro lado de la línea y cuán aguda sería su crispación.


  No era para menos.
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    Suspiró, y con mano temblorosa asió el auricular y lo acercó a la oreja. Estaba abatido, pero debía poner en la contestación toda la seguridad que su persona fuese capaz de fingir:

  


  –Al habla Damisenko Fernández. ¿Quién llama?


  La voz que salió del aparato tenía la agudización típica de los teléfonos de los años cuarenta, y por la gravedad de su tono Damisenko pensó que su interlocutor bien podría haber salido de una burbuja temporal creada por el propio teléfono desde las entrañas de la mismísima Alemania nazi, tal vez conducida por ese hombre que lo había traído y que había salvado su vida por los pelos.


  –Buenos días.


  –Buenos días tenga usted –contestó haciendo esfuerzos sobrehumanos para reprimir su consternación–. Le he reconocido y me alegra de veras volver a escucharle. ¿Cómo están las cosas por su ciudad?


  –Nada que le incumba, Mr. Fernández –sonó una voz con marcado acento inglés pero perfecto español–. Y en cuanto a su estúpida alegría, mis modales me impiden decirle por dónde puede usted metérsela y por dónde sacársela después. Dígame sinceramente: ¿existe algo cuya realización sea capaz de emprender y no desgraciar a los pocos días? Porque a estas alturas lo dudo.


  –Sepa que me ofende en el alma.


  –Of course. ¿Y qué alma puede tener un ser sin alma, sin espíritu?


  –Entiendo que esté disgustado, señor Marsh –contestó tranquilamente aunque un zumbido dentro de su cabeza le impedía concentrarse–. Créame que más lo estoy yo que apuesto una cantidad mayor en esta mano –Damisenko lo escuchó reírse a carcajadas infestadas de socarronería–. ¿Por qué se ríe? Insisto en que no debe usted juzgarme por un hecho tan aislado como desafortunado, amigo mío. Mantenga la calma que todavía no está todo perdido. Aun quedan dos nombres y el último recurso. Además, todavía desconozco la naturaleza de los hechos que han llevado a nuestro amigo Floriani a romper su palabra de un modo tan deshonroso. Sin duda es demasiado joven. Puedo asegurarle que…


  –¡Cállese y escúcheme con atención, idiot! Y para nada crea que soy amigo suyo –atajó con un grito y acto seguido suspiró arrepentido–. ¡Bloody hell! ¿Ve lo que hace usted? Jamás había perdido los estribos de una manera tan indigna.


  Damisenko no sabía hablar inglés, pero la calificación que su interlocutor le había dedicado era de fácil comprensión.


  –No está siendo acertado ni con el tono ni con las palabras que me está dirigiendo, señor Marsh –De nuevo las carcajadas burlonas–, por lo que le sugiero amablemente que no me falte al respeto. ¿Me ha oído usted?


  –¿A qué respeto se refiere, Mr. Fernández? –grito con un cariz agudo de incomprensión y su consiguiente resoplido de arrepentimiento–. En todo caso puede usted exigirme una satisfacción. ¡Lo animo a ello! Y créame si le digo que nada me haría más feliz en estos momentos que tenerle a mi merced –Y añadió para sí mismo–: No debí hacer esta fucking llamada hasta calmar mis nervios. ¡Bloody hell!


  –¿Una satisfacción, dice usted? Perdone, pero no sé de qué habla.


  –Hablo de una satisfacción. ¡Una satisfacción, maldito idiota!


  –Una satisfacción –repitió mecánicamente Damisenko.


  –¿Se está usted quedando conmigo?


  –No he quedado con nadie, señor Marsh. Pero me temo que está desvariando. ¿Se encuentra bien?


  –¡Hablo de un duelo, maldita sea! –explicó perdiendo una vez más los nervios–. De esos con pistolas de un solo tiro o con espadas. ¿Es que hay que explicárselo todo? Lo hacían antaño los caballeros de verdad. ¡Bah! ¡Pero qué sabrá usted, que no sabe de nada!


  El presidente guardó silencio. Tenía la mente entumecida por la falta de descanso y la intensidad del tono de su socio inglés lo sobrepasaba. Además del zumbido ahora también sentía un hormigueo. En esos momentos todo se había mezclado en un ovillo de ideas sin sentido revoloteando vertiginosas en el interior de su cavidad cerebral. La cara sonriente de Fernández padre flotaba en una nube de humo azul y le explicaba los detalles del teléfono alemán mientras Marsh enfurecido gritaba y conspiraba contra el Führer al otro lado de la línea. Estaba vestido de militar. Todos ellos lo estaban. Y todos dentro de su despacho. Sin embargo, Marsh estaba al mismo tiempo al otro lado de la línea telefónica. Fernández padre sonreía desde la nube y le señalaba con un dedo el bello erizado de sus brazos. Los efectos vintage del sonido. Y el propio sonido era una masa tangible y algodonosa del color del betún que inundaba poco a poco el cuarto. Ya le llegaba por las rodillas. Marsh seguía gritando y él estaba cada vez más mareado. Más “zumbado” y más “hormigueado”.


  Y en medio de ese mar de turbulencias Damisenko encontró el hilo de la lucidez. Se agarró a él con todas sus fuerzas. No supo cómo. Pero estaba claro que debía seguirlo o colgar el aparto.


  Decidió seguirlo.


  –Me parece injusto que hable así de mi persona sin conocer lo que ha pasado –dijo con lentitud, arrastrando cada sílaba para asegurarse de que lo que decía tenía sentido. Y recomponiendo poco a poco el amor propio habitual de su carácter, aunque con un tono que quería ser autoritario sin conseguirlo, añadió–: Sepa que sus palabras tendrán consecuencias, señor Marsh. Afectarán gravemente a nuestras relaciones futuras en la empresa. No olvide con quién está usted hablando.


  –¡Oh, cállese ya!


  –¡Sea respetuoso, por el amor de Dios!


  –¡Cómo serlo con alguien que está a punto de perder una parte importante de mi dinero! ¡Por no hablar de mi reputación! ¿Sabe lo que es eso? Supongo que no.


  –¿Y me llama solo para desquitarse conmigo, señor Marsh?


  –No –contestó con un rugido–. Llamo porque no me coge en la cabeza que se las haya arreglado para arruinar un trato ya cerrado de palabra. Luego de pasar con éxito la parte técnica.


  –Ya le he dicho que Floriani es muy joven para conocer el valor de la palabra de un hombre. De un empresario.


  –¡Y un cuerno sus valores! Usted lo ha espantado y yo no lo comprendo. Nadie lo comprende. De hecho, es inadmisible para la compresión humana no sujeta a la locura.


  –Para eso están las explicaciones, señor Marsh. Para analizar y actuar en consecuencia.


  –¡Ah! ¡Estupendo! ¿Ahora pretende aleccionarme? ¿Se puede ser más caraduro?


  –Caradura –corrigió sin inmutarse–. Además, ¿por qué imagina que la culpa ha sido mía?


  –¡Porque me he informado de ello! –exclamó el inglés cada vez más sulfurado–. Practica que usted no ejercita en absoluto. ¿Acaso creía que no iba a cuidar mis inversiones? Y más que lo hubiese hecho de haber conocido su talento.


  –Hombre precavido vale por dos.


  –Donde va mi dinero van mis contactos. Mi gente leal. Y guárdese su sarcasmo junto con la alegría de antes.


  –No era sarcasmo –contestó Damisenko con un hilillo de voz–. Le juro que no lo hacía al tanto de todo el asunto. ¿Puede saberse de quién se trata, o de quienes? Sus contactos, me refiero.


  –Es usted patético, Mr. Fernández. Sepa que cuando esto acabe, incluso si las cosas salen bien… –Marsh hizo una pausa para pensárselo mejor–, sobre todo si sale bien mi dinero y yo tomaremos otro rumbo.


  –¿Qué rumbo? –titubeó.


  –Donde la negra estela de su influencia no pueda alcanzarme.


  –Pero hombre, deje al menos que le explique…


  Poco a poco el tono del presidente se iba rebajando y el de su interlocutor imponiéndose a él. Como una batalla de egos y voluntades cuyos actos salen en defensa o perjuicio de cada uno, según se tercie el asunto. Batalla que Damisenko tenía perdida de antemano.


  –No –exclamó el inglés en tono determinante–. Yo le explicaré a usted los efectos que se producen sobre una persona inteligente en las raras ocasiones en que esta pierde los estribos por culpa de energúmenos de su clase. ¿Quiere aprender?


  –Usted dirá –dijo por decir.


  –De acuerdo. Tome nota: La piel se llena de sudor formando en cuestión de minutos sarpullidos y rojeces de lo más molestas. Sobre todo al final de la espalda, las axilas y las bragaduras.


  –¿Qué diablos es una bragadura?


  –¡Cállese! Acto seguido aparecen una suerte de estrellitas relampagueantes en el umbral de la visión. De ahí la expresión: “ver las estrellas”. Es como cuando uno mira una gota de agua a través de un microscopio con la diferencia que las partículas vivientes son de colores y no existen más que en su mente, producto del enajenamiento. Esto significa una subida grave de tensión, tanto arterial como visual.


  –Entiendo.


  –No lo creo. Entonces hiperventilas y se te duermen las manos, empezando por la punta de los dedos hasta alcanzar las muñecas completas. A veces incluso los pies y las piernas. Y hay quien asegura, y probablemente no le falte razón, que el cerebro segrega una sustancia que anula el pensamiento racional a base de estimularlo en demasía. De llevarlo al límite. Algo parecido a los efectos de un potente psicótropo o una droga excitante, como la cocaína, por lo que podría decirse que la ira disminuye el cociente intelectual y bloquea los sentidos. La conclusión es que, en esencia, está usted consiguiendo conmigo el mismo efecto que si me metiese un cromo impregnado en LSD bajo la lengua. En mis tiempos le poníamos nombres de dibujos animados y actores de cine, ya sabe, como Bart Simpson, Stallone y otros, y más tarde incluso le ponían la miniatura pintada en el cartoncillo. ¿Se entera? Es como eso de añadir colorante rosa refulgente al Speed. ¡Una tontería! ¡Y completamente inútil!


  –Entiendo. Pero ¿qué tiene que ver eso con nuestro asunto?


  –¡Todo tiene que ver para quien sabe ver! El caso es que me está usted convirtiendo en un consumidor de estupefacientes en contra de mi voluntad y eso no voy a consentírselo. ¿Me oye? Iré a batirme en duelo si es preciso y afrontaré las penas correspondientes por quitarlo de este mundo.


  –No he entendido ni una palabra.


  –¡No fucking way, my friend! –exclamó cada vez más obcecado–. Y eso no es todo. También podríamos mencionar las feas arrugas que se te forman en la cara, sobre todo en los ojos. ¿Cómo lo llamáis en España? Las patas del gallo.


  –Se dice…


  –¡Cállese! Por no hablar de los días de vida que uno se quita de encima por su culpa. Pero eso usted no lo sabe. No lo sabe porque no le importa. Y no le importa porque está libre de unos efectos que no encuentran objetivo al que dirigirse ni dañar. ¿Comprende algo de lo que le digo?


  Fernández, luego de minutos enteros escuchando a su interlocutor decir barbaridades e incoherencias, proferir amenazas contra su persona, su empresa e incluso su país, sin encontrar modo de intervenir ni defenderse e inconsciente de la inútil sonrisa que esbozada su semblante, postrado ya por completo a su voluntad como un niño pequeño reprimiendo las lágrimas ante la regañina de sus padres, al fin se vio exhortado a rendir cuentas sobre el percal:


  –Comprendo la gravedad del asunto –le dijo con tono apocado tras un silencio demasiado largo y un leve carraspeo–. Le juro, señor Marsh, que no sé qué ha podido ocurrir. Esto es cosa del demonio. He hecho una gran comida en su honor, tal como me sugirió. Le he atendido a cuerpo de rey, con toda la cortesía que…


  –No le habrá soltado una jerigonza abstracta de las suyas o una batallita política…


  –¡Por supuesto que no! ¿Cómo sabe que…?


  –¡Continúe!


  –Decía que he condescendido con él hasta en la propia conversación. Todo iba según lo previsto. Incluso me estrechó la mano y me renovó su palabra.


  –No es eso lo que me han dicho. ¿Y qué ocurrió luego?


  –¿Tenía alguno de sus contactos en mi casa ese día, señor Marsh?


  –No le incumbe. ¿Y qué ocurrió luego?


  –No lo sé. Se echó atrás sin motivo aparente. Solo salió corriendo de mi casa como si acabase de cruzarse con el diablo en persona. He analizado cada palabra, cada hecho y cada conversación. He interrogado a los invitados y a sus esposas. A los sirvientes. A todo el mundo. No ha ocurrido nada que pudiera ofender a un ser humano normal y corriente. Al menos que yo sepa.


  –¿Qué más?


  –Eso es todo.


  –No puede ser todo. ¿Qué explicación ha dado Floriani al marcharse? ¡Hable!


  –Apenas ninguna, señor Marsh. Solo balbució que había recapacitado y que motivos de fuerza mayor lo habían llevado a revocar una decisión equivocada. Todos habíamos bebido un poco más de la cuenta y creí que al día siguiente entraría en razón, por lo que dejé que se fuera libremente. A pesar de no tener culpa de nada lo he llamado por la noche con la intención de ofrecerle mis disculpas. Ni siquiera quiso ponerse al aparato. ¡Le juro que no entiendo nada! ¡Incluso su esposa se mostró sorprendida de su actitud! Tenía que haberle visto usted la cara cuando la sacó remolcándola como un objeto cualquiera por el jardín. La arrancó de la sala de té de mi esposa, donde las damas pasaban una bonita velada, y ambos se fueron a toda prisa. Sin más.


  La voz de Marsh sonó de nuevo alterada por el auricular y Fernández la separó un poco de sus oídos sin entender nada de lo que decía. Al parecer, el lord había alcanzado un nivel de irritación que le exigía gritar a todo pulmón en su idioma natal para satisfacer la necesidad de esputar mil palabras por minuto con sus mil espumarajos correspondientes y a saber cuántos insultos, imprecaciones, maldiciones, amenazas de muerte y demás juramentos.


  –Discúlpeme, señor Marsh –fue lo único que se le ocurrió decir con voz temblorosa. Nunca se había sentido tan humillado. Tan empequeñecido. Pero si Marsh retiraba su dinero ya no habría esperanza–. He hecho lo humanamente posible para ponerme en contacto con él, pero tenía la línea del teléfono móvil desviada y me ha contestado su secretaria, en Barcelona. Me ha dicho que el señor Floriani lo lamentaba mucho y que por motivos estrictamente personales no quería volver a tener ninguna clase de trato con nosotros. Sí. ¡Conmigo, por supuesto! ¡Conmigo! Nada que lleve el apellido Fernández y… ¡Parece que me hubiera caído una maldición, señor Marsh! ¿Cree usted posible que…? También me ha advertido de que no me acerque a sus aposentos en el hotel o me denunciaría por no sé qué amenazas. ¡Ha enloquecido y no sé por qué! ¡Tiene que creerme, señor Marsh!


  De nuevo el interlocutor acaparó la línea durante los siguientes minutos, en los que Fernández asentía, titubeaba y se limpiaba la frente una y otra vez con su pañuelo de seda. Imaginó la espalda y las axilas sudorosas del lord, su piel cubierta de sarpullidos y también eso que llamaba bragadura y que solo podía hacer referencia a una parte del cuerpo. Lo imaginó desquiciado flotando entre miríadas de lucecillas de colores, con los ojos desorbitados en la furia. Preparando sus pistolas de un solo tiro para viajar y batirse en duelo con él.


  –Tomo nota: AllenForjonel@parísBois0032enterprise.com. De acuerdo. ¿Cuándo se prevé que…? Sí. Estaré atento. Le mandaré los informes en cuanto… Me pondré con ello esta misma tarde. Descuide. Le enviaré una copia a usted primero, por supuesto. Lo haré. No se preocupe. Muchas gracias y disculpe. Buenos días. Adiós.
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    Con un suspiro y un bostezo de cansancio, Fernández se apresuró a pasar a limpio la nota con la dirección en su agenda. Debía hacerlo antes de que cayese desfallecido. Ojeó las letras borrosas del papel. Letras saltarinas que se entremezclaban para quitarle todo sentido a las palabras. Aguzó la vista y por un instante todo recuperó el orden natural. Cuatro nombres con sus datos correspondientes conformaban la lista de posibles inversores. Suspiró de nuevo, cada vez más cansado. Y es que se había pasado gran parte de la noche trabajando en los informes que enviaría al millonario Sanmartín, y cuando por fin se fue a la cama fue incapaz de conciliar el sueño. En un estado constante de duermevela había regresado al despacho para tomarse una copa. Y después otra. Y una tercera. Cuarta. Quinta. Hasta que se dio cuenta de que la botella estaba vacía y su reserva de hielos se había agotado. Pensó en encender uno de los Lucky Strike que llevaban siglos en el cajón.

  


  Al final decidió que no. Llevaba años sin fumar a pesar de que Maribel no se lo acababa de creer. Ella aseguraba a todo el mundo que Damisenko fumaba a escondidas como un crio. ¡Qué estupidez! Encender uno solo de esos cigarros sería darle la razón. Por lo que se abstuvo. Y entonces fue cuando, en medio de sus pensamientos inútiles sonó el teléfono. Marsh estaba al otro lado de la línea.


  Y todo lo demás que ya sabemos.


  Y luego de esa llamada recuperó el estado letárgico anterior. Sin darse cuenta. Y se encontró de pronto con mirada fija en el dibujo de un gato negro sobre un círculo rojo. Era el lapicero encima del escritorio, a su izquierda, con el logo del grupo de rock preferido de su juventud. Los Suaves, se llamaban. Era sorprendente que todavía siguiesen en activo después de todos estos años. Parpadeó con energía y se enjugó los ojos. Al parecer, le había llegado por fin el sueño. A destiempo, como todo lo que le ocurría últimamente. El reloj de pared apuntaba sus manecillas hacia las nueve y treinta y dos. Tomó un lápiz del interior del gato y con gran pesar tachó el primero de los nombres de aquella lista: “Andrés Floriani. Conglomerato ligneo italiano. Zona Franca X.º Barcelona.


  –Las opciones se agotan –susurró para sí mismo al tiempo que se pasaba el pañuelo por la frente por enésima vez.


  Escuchó su voz cargada de amargura y frustración reverberar por el cuarto como hacía unos minutos lo habían hecho los tintineos del teléfono alemán. Por un segundo no reconoció esa voz como suya y se sorprendió echando un rápido vistazo tras de sí. Se puso en pie de un salto y miró a un lado y a otro. Hacia delante y hacia atrás. Estaba nervioso. Alterado de repente. Y sin querer había golpeado el lapicero esparciendo los lápices por todas partes. Pero tenía que asegurarse de que nadie lo estaba escuchando. Que nadie conspiraba contra él al otro lado de las líneas. Recolocó los lápices dentro del gato y se desplomó de vuelta en el sillón. El brillante sol de noviembre entraba con indiferencia por las rendijas de las persianas semicerradas. Sus rayos eran como la plata líquida. Y Damisenko sabía de sobra que no había nadie más que él y esos silenciosos halos de luz en el despacho. Aun así no pudo evitar comprobarlo de nuevo. Esta vez sin levantarse. Pero el gesto absurdo de tener que hacerlo le hizo sentirse como un idiot. Sentirse cada vez más inseguro. Y la inseguridad le ponía de los nervios. Y lo nervios lo agotaban. Y el agotamiento le provocaba más inseguridad y más nervios.


  –Me estoy volviendo paranoico –dijo apoyando su cabeza en sus manos y cerrando los ojos–. ¿Qué estoy haciendo mal, Dios mío?


  El gato negro lo observaba desde el lapicero. Damisenko lo veía incluso a través de sus párpados cerrados. Le mostraba sus dientes blancos y afilados, y sin saberlo, también la respuesta a todos sus problemas.


  



  



  Capítulo X
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  Entrevista con Allen Forjonel
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    El domingo lo había pasado el presidente durmiendo, y el primer día de la semana amanecía con esperanzas y fuerzas renovadas. Para las nueve y media de la mañana el brillante sol de invierno resplandecía sobre la fachada del edificio Marsh & Fernández proyectando sus reflejos en todas direcciones. Damisenko ya había tomado su café y leído su periódico en la sala triangular y se encontraba ahora en el despacho ordenando la montaña de papeles que sería su tarea de ese día. Su cita, que como era costumbre esperaba en la antesala, acababa de ser anunciada por Rosalinda.

  


  –Espera unos diez minutos y hazle pasar –ordenó Damisenko–. Entre tanto pregúntale cómo le gusta el café, o el té, y vete preparándolo. Tráete también unas cuantas de esas pastas caseras que gasta Maribel.


  –El señor Forjonel ya lleva unos cinco minutos esperando…


  –Pues que espere diez más. ¿Están disponibles más ejemplares de la prensa del día? No quisiera compartir los míos.


  –Por supuesto.


  –Bien. Por cierto, ¿no ha llegado Manel todavía?


  –Sí, señor. Hace una media hora que ha bajado a la tercera planta acompañado de su esposa.


  –¿A la tercera planta? –dijo Damisenko extrañado aunque sin prestar demasiada atención–. ¿Y qué demonios se le ha perdido allí? ¡Vaya a buscarle enseguida y dígale que Forjonel espera!


  –Señor…


  –¿Qué ocurre?


  –El señor Avellaneda ha dicho que, si usted preguntaba por él, le dijese que es menester encontrar unos archivos de antiguos clientes de la empresa para diseñar sin pérdida de tiempo una nueva lista de posibles inversores, y le pide disculpas por no poder acompañarlo en la entrevista con Forjonel.


  –¿Precisamente ahora se acuerda? ¡De ningún modo! ¡Hágalo venir de inmediato!


  –Ha dicho –continuó Rosalinda–, que no hay tiempo que perder y que el proceso de buscar, informatizar y actualizar dicha información le llevará toda la mañana incluso con la ayuda de la señora Maribel, por lo que no deben ser molestados.


  –¿Cómo se atreve?


  –También ha dicho que usted es un hombre muy capaz de hacerse cargo de la entrevista con el francés, y que, de estar él presente, teme importunar su efectivo método de negociación a la vieja escuela. Por lo que aprovechar el tiempo de ese modo es lo más conveniente para la situación actual de la empresa.


  –Eso suena bien –dijo Damisenko pensativo, cuya cara revelaba que el veneno de la adulación surtía su efecto–. Y puede que en verdad tenga razón. A veces no hace más que desautorizar y contradecir mis palabras.


  –El señor Avellaneda me ha ordenado decirle que cumplirá estrictamente sus órdenes sean cuales sean, pero no sin antes ser informado de las palabras que acabo de referirle, señor. Entonces, ¿quiere que baje al tercer piso y le diga que suba?


  Damisenko se lo pensó.


  –¡Qué bien me conoce ese truhan! –exclamó con una mueca que quería ser una sonrisa–. ¡Confío en él!


  –¿Entonces?


  –Déjelo estar pues, y sea tomada la orden de no molestarlos con la debida rigurosidad. Yo me ocuparé como es debido del gabacho. Ahora retírate y haz tu trabajo. ¿A qué esperas?


  –Ahora mismo, señor Fernández.
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    Tras el apretón de manos inicial y las sonrisas y presentaciones pertinentes, Forjonel fue invitado con gran deferencia a entrar en el despacho y a tomar asiento. Fernández pidió a Rosalinda que no se demorara en servir el café y ambos hombres expusieron sus cumplidos, preguntas y agradecimientos de rigor.

  


  Minutos después ya se había abordado el único punto del orden del día:


  –Sepa usted, que en mi tarea de instaurar en la empresa un modelo sueco de administración debo lidiar día a día con las imposiciones nacionalistas de nuestro gobierno local. Esa es la parte mala de nuestra futura alianza, y he querido advertirle de ello antes de que tome una decisión. Puede parecer contradictorio, sin embargo, me veo obligado a ello en aras de la verdad y la transparencia que nos caracteriza.


  –Con modelo sueco… ¿se refiere usted a imitar la gestión de la fábrica de tableros que había antes aquí? ¿La de…?


  –¡Por favor, no pronuncie su nombre! –exclamó Damisenko levantando alarmado la palma hacia el francés como un guardia de tráfico–. ¡Acaso su suerte nos acompañe también a nosotros!


  –Como desee –concedió Allen, quien a pesar de quedarse de piedra esbozó una sonrisa y asintió cortésmente.


  Damisenko se acomodó en el sillón mientras Rosalinda servía el café y las pastas y esperó a que se fuese para continuar hablando:


  –¡Déjeme decirle que no era esa una simple fábrica de tableros, amigo Forjonel! Pero sí, ha acertado en cuanto a mis intenciones de emular su sistema. Para ponerle en antecedentes le diré que dicha empresa ha liderado el mercado europeo en tableros de fibra de carbono, que como sabe es ahora nuestra especialidad, y también en partículas desde 1958 hasta casi nuestros días. Y por supuesto nos ha servido de modelo para la creación de Marsh & Fernández. Pero ha sido mucho más que eso. Esa fábrica era un modo diferente de hacer las cosas en un país herido por la guerra civil. Innovador, en la vanguardia de nuestro continente incluso medio siglo después de su creación. Un modo de vida, señor mío. Uno que ha alimentado a cientos de familias durante medio siglo, entre ellas la mía. Y ese es el principal objetivo que persigo. Ser importante para la ciudad y su gente. Nuestra gente. Involucrarnos en los problemas de cada uno de ellos, si es necesario.


  Damisenko hizo una pausa para dar un trago a su café y escrutar el semblante de su invitado.


  –Vaya –exclamó Forjonel removiendo el azúcar–. Así que existe un gran sentimentalismo detrás del proyecto que me propone.


  Damisenko asintió complacido.


  –Y muy profundo, amigo Forjonel –contestó recolocándose de nuevo en su sillón–. Mi difunto padre, que en paz descanse, tuvo el honor de servir aquí y de disfrutar de los privilegios que este maravilloso sistema le ofrecía, que fueron muchos. Y no me refiero solo a las condiciones de trabajo y sueldo, ejemplares en todos los aspectos, sino también a los economatos e infraestructuras disponibles gratuitamente para los trabajadores y sus familias: parques para pasear a los críos y a las mascotas, campos de futbol, piscina, y una larga lista de etcéteras. Por supuesto, me refiero sobre todo a los bloques de viviendas construidos en exclusiva para sus empleados. En lo que ahora son las ruinas de la zona norte del solar. ¡Podías alquilarte un piso y reservarte el derecho de compra! Tal y como lo oye, Forjonel. La empresa te adelantaba el dinero y tú pagabas cada mes sin intereses. Repito: intereses cero.


  –De modo que quiere tocar el sector inmobiliario también.


  –Así es. En beneficio de los empleados y por consiguiente de la empresa.


  –Y está dispuesto a perder dinero si hace falta. Lo digo porque los principios no suelen dar mucho beneficio.


  –No perder, sino invertir –Sonrió y dio un nuevo trago a su taza–. De todas formas se trataría de estirar la cuerda lo máximo posible sin que esta corriese el riesgo de romperse.


  –Cubrir los gastos necesarios.


  –Evidentemente. Los mínimos necesarios, precisaría yo.


  –A cuenta del empleado.


  Damisenko carraspeó y se recolocó por enésima vez en su sillón.


  –Por supuesto es un proyecto a largo plazo, y hay otros muchos. Ahora la prioridad es hacer productiva esta fábrica para que podamos llegar con cierta solvencia a estas nuestras aspiraciones.


  –Por supuesto –Forjonel sonrió y mordió una de las pastas caseras, asintiendo para reconocer su buena calidad–. Para ser sincero, no me esperaba semejante derroche de filantropía por su parte, señor Fernández. ¿Es eso de veras lo que pretende hacer?


  –Lo es. Y permítame que me muestre ofendido por su desconfianza. ¡Pero no es necesaria disculpa alguna, no se inquiete! –exclamó levantándose de nuevo del sillón a pesar de que Allen no se había movido–. Sepa que para alcanzar esos objetivos es necesario hacerse grandes. ¡Convertirnos en un gigante! Un monstruo capaz de afrontar cualquier reto. Con grandes fondos para apostar, grandes inversiones, capital, recursos, y hacer después a nuestros peones partícipes de nuestra gloria. Promocionarlos a la pieza más alta del tablero.


  Durante unos segundos ambos empresarios se quedaron mirándose fijamente, en silencio. Cara a cara. Valorando el uno las expresiones del otro al son de los tintineos de las cucharillas y las tazas. Midiendo las distancias y urdiendo las respuestas.


  –Y por ese motivo está usted aquí –exclamó Fernández a modo de conclusión elevando ambas palmas y desplomándose sobre el respaldo de su sillón de cuero con una sonrisa de triunfador.


  Allen Forjonel también hizo una pausa antes de responder.


  –Pero lo que usted me pide –dijo tras un carraspeo–, va más allá de una simple gestión empresarial. Incuso más que una apuesta económica de grandes dimensiones, como es el caso. Tengo la impresión, señor Fernández, de que quiere usted imbuirme un pensamiento político. Y eso no es de mi agrado. ¿Qué tiene que responder a eso?


  –¡Nada más lejos de la verdad! –exclamó con comedida irritación–. ¿Se refiere usted a los apuntes iniciales sobre el nacionalismo?


  –Precisamente –sonrió con la entereza de quien está en sobre aviso–. Y además, ha ido usted sembrando de claros matices su alocución.


  –No sé si entiendo lo que me quiere decir.


  –Digamos que… –Forjonel se tomó unos segundos para hilvanar su respuesta–, que ha plasmado su tendencia ideológica en sus frases iniciales… casi como requisito indispensable para que nuestro acuerdo pueda producirse, o si quiere, como una advertencia del modo de trabajar de su directica. ¿Piensan igual el resto de los accionistas?


  –No tenga prisa por ello –trató de sonreír sin conseguirlo del todo–. Podrá usted conocerlos y valorar profundamente sus tendencias ideológicas. En cuanto a lo dicho, si bien es cierto que mi obligación como hombre de ley al informarle a usted de las piedras que encontrará en el camino si se decide a aunar fuerzas con nosotros… digamos que no hay una forma suave de decirlo. Si observa que mis palabras son críticas en exceso, o demasiado agresivas, imagine el daño que las promueve: ¡El daño recibido por mí y mi empresa por parte del gobierno desde que tratamos de levantar cabeza! ¿Responde eso a sus inquietudes?


  –Agradezco su paternalismo, señor. Es todo un detalle. En serio. Cualquiera diría que está usted intentando atraerme con sus atractivas propuestas, valga la redundancia.


  –¿Me toma el pelo?


  –¡Por Dios, no! –exclamó Allen con una media risa burlesca–. No quisiera quitarle a usted el privilegio.


  Damisenko inspiró con toda la calma de la que pudo hacer acopio. Echó un poco más de café en su taza, rompió la bolsita de azúcar, volcó su contenido y removió lentamente. Forjonel lo observaba con tranquilidad, sin signo alguno de impaciencia o nerviosismo. Aunque el presidente ya se veía venir la negativa de su invitado –incluso pareció notarlo en la expresión de su cara– no comprendía muy bien el porqué de su actitud. Necesitaba recapitular. Pensar en lo dicho y hecho hasta ese momento. No se había mostrado descortés en el trato ni en la palabra. Al menos eso creía. Trató de serenarse y repasar los hechos desde el principio. Todo estaba bien. Pasó entonces por su cabeza la idea, aunque absurda, de que tal vez se tratase de algún tipo de broma causada por su reputación. Fuera lo que fuese, tenía la obligación de mantener la compostura por el bien de la empresa y mantener las esperanzas hasta la respuesta final de Forjonel.


  –Lo único de lo quiero advertirle –continuó Fernández con una sonrisa ofreciéndole un poco más de café, a lo que Forjonel negó con un gesto amable–, y mire si soy sincero que echo piedras sobre mi tejado por segunda vez, es la iniciativa de desindustrialización propuesta por estos chupatintas del gobierno local, de la que usted, por supuesto, no ha oído hablar jamás. No se preocupe, yo se lo diré. Lejos que promover y apoyar a aquellos que damos de comer a los pontevedreses, quieren acabar con la “fealdad” de nuestra fábrica “insertada cual astilla” en el corazón de la ciudad y sustituirla por anchas y yermas aceras. ¡Tal y como se lo cuento! Retuerza usted el gesto tanto como quiera, pero es la verdad. ¡Ellos quieren echarnos abajo como lo han hecho en su momento con los suecos! Si quiere formar parte de este equipo, señor Forjonel, y le animo a ello, debe estar preparado para pelear. Esa es la verdad. Y tal cosa radica primeramente en la aceptación del problema. No lo negaré: necesitamos de la ayuda de personas como usted.


  Allen Forjonel negó con la cabeza y suspiró.


  –Ejercite su sistema nervioso y aplaque su capacidad para enojarse, señor mío –continuó Damisenko–, porque de otro modo no podrá pensar, y por consecuencia, tampoco razonar. Ese es el mayor peligro de nuestros enemigos nacionalistas: la desestabilización. Y ellos no tendrán reparos en…


  –Tiene usted una bonita colección de palabras de más de quince letras, señor presidente –interrumpió Allen soltando el aire ruidosamente por la nariz.


  –¿Cómo dice…? – Damisenko clavó en sus ojos una terrible mirada, pero el francés no se dejó amedrentar.


  –Digo, señor Fernández, que me he informado sobre los precedentes que usted alude con tanta erudición. Según tengo entendido, al margen de las críticas que usted haga de mis fuentes, que las hará, el declive de la susodicha fábrica de tableros, cuyo nombre hemos acordado no pronunciar por motivos incompresibles, se produjo cuando los inversores españoles tomaron el relevo del consejo y la dirección de la empresa, y cuando las acciones fueron puestas a la venta a los propios empleados y a otros pequeños inversores por precios irrisorios. Sobre todo cabe señalar el poco, incluso nulo, conocimiento de esos inversores sobre el ramo que nos ocupa. Eso, presidente Fernández, tiene más fundamento que una conspiración nacionalista. ¿No le parece? ¿Ha terminado usted de divertirse conmigo?


  –Eso no es del todo exacto –le contestó un Fernández cada vez más irritado–. Permítame aliviar su ignorancia, Allen Forjonel. Y por favor, no se sienta ofendido por mis palabras, ya que están justificadas por buenas intenciones, si quiere usted incluso paternales, tal y como ha creído entender. Sea, pues, como tengan que ser, mientras consigan quitar la venda que cubre sus ojos. ¿No ve usted lo que ha ocurrido en realidad? Por supuesto que no. Y no se lo tengo en cuenta. ¡Dios me libre! Porque no puede usted conocer la verdad al no haberla vivido desde dentro. Lo comprendo. ¿Pero sabe quiénes eran los cabecillas del gobierno, oposición e incluso los sindicatos que a la sazón ya se estaban convirtiendo en grandes? ¡No responda! ¡Déjeme terminar! Ya sé que quizá las etiquetas de sus solapas bien planchadas y sus sonrisas “Vitaldent” no prometían sino acciones sociales y demócratas, únicamente enfocadas a la clase obrera y siempre a través de los medios cuyas libertades se les comenzaban ya a conceder para borrar el rastro del franquismo en el país. ¡Pero solo era una tapadera, por el amor de Dios! ¿Cómo puede usted discutir conmigo basándose simplemente en garabatos de gacetas a ojo de extranjero? ¡Yo le diré la verdad! ¡Ellos estaban a la espera de que surgiera el cambio! ¡Agazapados cual hiena salvaje! ¡Preparados para saltar al otro vagón! ¿Acaso no lo ve?


  –¿De qué otro vagón me habla, desdichado? ¿Qué tiene eso que ver con el declive de la antigua fábrica? ¿Y qué riesgos hay para con la nueva sede de la que es usted accionista mayoritario y cofundador?


  –¡Todo, señor Forjonel! ¡Todo! –exclamó ya fuera de sí, agitando las manos tan cerca de las narices del francés que a punto estuvo de abofetearlo–. ¡El veneno nacionalista corría ya por las venas de esos seres disfrazados de hombres, señor mío! ¡Déjeme que le explique! Ellos cumplían su papel en la conspiración que después echó abajo el sistema entero. ¿Va a negarme usted eso después de ser testigo de la crisis de los 90? El capitalismo no poseía un bastón de mando oficial todavía. ¡Pero reinaba en el espíritu de todos nosotros, los empresarios preocupados! Un capitalismo de derechas con serias pretensiones de alcanzar el poder, como es lógico, de acuerdo, pero el responsable de sostener a la mayor parte de las familias trabajadoras y de que un plato caliente estuviese cada día en sus mesas. Ellos, Allen Forjonel, siempre han querido sustituirnos por funcionarios y turistas selectos, ahogar el comercio local y restringir la fealdad de la clase media y baja, como podría usted notar en las calles de ahí abajo si se dignase a salir de su atolondramiento. Y lo que es peor, adjudicarnos a nosotros, los empresarios de a bien, los efectos negativos, que son la mayoría. ¡Ni siquiera cuando hayan conseguido su objetivo de convertir esto en una ciudad dormitorio estarán tranquilos! ¿Qué tiene que decir ahora? ¿Qué me dice que cualquier ciudad vecina sea más importante que esta, siendo, como es, capital de provincia?


  –Veo que está usted acostumbrado a que le bailen el agua, presidente Fernández, pues de otro modo no le habrían dejado desarrollar semejante colección de memeces. Ha vestido usted la piel de cordero como un auténtico troyano durante… –consultó su reloj de pulsera y sonrió–, ¿cinco minutos? Ya ve lo que ha tardado en mostrar su verdadera identidad.


  –¡Por el amor de Dios! ¿De qué se me acusa?


  En primer lugar, la venta de sucursales de la antigua empresa a Francia y a Portugal ha sido el verdadero, sino el más importante, de los motivos del declive y posterior ruina de la empresa de nombre tabú. Me he informado bien, aunque usted se ría. Por favor, siga. No se corte, está en su casa después de todo. Sepa que incluso Brasil, figúrese usted la desesperación de los inversores para lanzar sus ofertas hacia tan lejos, ha tomado parte de la gestión de saneamiento que acabó por…


  –¡No los excuse, por los clavos de Cristo! ¿Qué está usted haciendo? ¡Veo que me han enviado a uno de ellos para infiltrarse aquí! ¡Ahora lo comprendo todo!


  –¿Ha perdido la cabeza? –exclamó Allen Forjonel tan divertido como sorprendido.


  –¡Escúcheme y entre en razón, se lo ruego, porque su ayuda es primordial para este proyecto! El tácito acuerdo que tenían entonces con los suecos, hablo de los dirigentes locales honestos que todavía perduraban, fue lo único que les impidió a los nacionalistas latentes meter sus garras destructoras. La moral y el honor de los de la vieja escuela que todavía resistían a los envites de la “desproposición” nacionalista creciente, si acaso tal palabra tiene cabida en nuestro vocabulario, fue lo único que frenó la hecatombe y la demoró hasta la nonagésima década del siglo pasado.


  –Querrá usted decir novena –corrigió Forjonel cada vez más divertido.


  –Pero una vez los viejos suecos cedieron terreno –Golpeó su puño derecho sobre su palma izquierda con fuerza–. Como ve, la ingenuidad les salió cara a los inversores, muchos de ellos excelentes profesionales y amigos míos. ¡Vieron un espejismo! ¡Una saca sin fondo! ¡Un capital acumulado que no podía sino aumentar cada día llenando también sus bolsas particulares! ¡Pobres idiotas! ¡Pobres todos ellos que no contaban con la epidemia nacionalista! ¡Con las corrosivas y codiciosas manos de los malhechores! ¡Hijos de la separación!


  –No contará usted con mi dinero, Fernández –atajó de repente el francés dejando helado al presidente–. He tenido suficiente comedia por hoy.


  –Me apena su testarudez –titubeó dejándose caer de nuevo el sillón.


  –No invertiré para ver cómo se hace usted rico prometiendo unas condiciones laborales que en realidad no tiene intención de cumplir. ¿Cómo es eso? Primero lleno bien mis bolsillos, y después… Después ya veremos. ¿Se ha creído que soy idiota? Yo también he investigado a los suecos, señor mío, y permítame decirle que lo novedoso de su política de empresa radicaba precisamente en apostar por unas condiciones excepcionales, eso se lo voy a admitir por lo verídico, pero instauradas desde los comienzos. Ellos han crecido juntos ofreciendo a sus trabajadores mejoras cada vez que la propia empresa mejoraba. Ha intentado manipularme manipulando la verdad. Me ha tomado por un imbécil primero e injuriado a la cara después de ver que no podía convencerme de sus falacias.


  –Si fuese así, que no lo es…


  –¡Oh, claro que no!


  –¿Qué podría perder? ¿Es acaso usted un trabajador raso? ¡Si me hago rico, también usted se hará rico, maldita sea! ¿Cuál es el problema?


  –El problema es su mezquindad, señor presidente –le dijo sin perder la compostura a pesar de la gran irritación de su interlocutor–. Compadezco a aquellos que hacen tratos con usted, ya que están condenados a ser traicionados y manipulados y a saber cuántas clases de vilezas más.


  –¡No le permito que venga mi casa a vilipendiarme! –gritó alzando el puño en el aire y soltando espumarajos–. ¿Quién se ha creído? ¡No sabe usted con quién está hablando!


  –¡Ni quiero! –le respondió entrando al trapo de su exaltación–. ¿Quiere darle todo a sus trabajadores, embustero? ¿De verdad lo quiere? ¡Pues no sé a qué espera para comenzar, hipócrita! Y ahora me voy. ¡Adiós!


  –¡Hágalo cuanto antes, que se le ve el plumero! ¿Venía de tapadillo? ¡Ya ve que no ha podido insertar aquí su veneno! ¡Váyase de una vez, antes de que descienda por la fachada en vez de por el ascensor! ¡Y quite su culo nacionalista de mi sillón! ¡Malhechor! ¡Invasor! ¡Sinvergüenza!


  



  El recado


  1


  
    El cielo encapotado y la corta duración de los días del penúltimo mes del año sembraban de sombras las calles de la ciudad a pesar de que solo eran las ocho menos cuarto. Al menos en esa parte alejada del centro. Apenas unas cuantas farolas proyectaban sus luces tenues a turnos intercalados. Del resto, bien podrían encargarse los faros de los vehículos esporádicos, las luces de las ventanas o el cartel de la farmacia que ese día estaba de guardia. Damisenko tendría muchas cosas que decir en cuanto a la poca consideración del alcalde nacionalista con aquellas calles que no eran “estrictamente el centro de la ciudad”. Sobre todo porque en esa avenida estaba ubicada la sede principal de su empresa: Marsh & Fernández.

  


  Pero a Nono y André las circunstancias les venían que ni pintadas.


  A paso ligero por el lado de la acera más oscuro y refugiándose bajo unas cazadoras voluminosas y unos pasamontañas de lana, los hermanos “recaderos” se disponían a ganarse el pan nuestro de cada día.


  –¿Cuánto esta vez? –preguntó André–. Desde que saliste no hemos parado de trabajar.


  Acababan de llegar a la altura de la valla exterior y se disponían a entrar por el lugar indicado por el cliente. Al otro lado, y ya en propiedad de Marsh & Fernández, debían rodear la nave principal situada detrás del edificio de oficinas y esperar al “receptor”, que según el cliente saldría por la puerta trasera a las ocho en punto.


  Nono se remangó la cazadora para consultar la hora en su reloj de pulsera.


  –Cinco mil euros. Son las ocho menos diez. Debemos entrar y prepararnos. ¿Has traído las herramientas?


  –¿Cinco mil? –exclamó André quedándose casi sin aliento–. ¿Me tomas el pelo?


  –¡Shhh! ¡Cierra la boca! –Sacó el fajo del bolsillo y se lo mostró con una sonrisa–. No podemos fallar. El tipo ha dicho que si sale bien tal vez nos dé más encargos.


  André se tapó la boca para reír.


  –¡Eso es cojonudo, tío! ¡Cinco mil! ¡No me lo puedo creer! ¿Quién demonios es ese tipo? ¿Y cómo te ha encontrado? ¡Cinco mil, cinco mil! –Volvió a reír.


  –No lo sé –respondió Nono intentando reprimir la emoción sin conseguirlo. La sonrisa se negaba a abandonar su cara a pesar de que su tono pretendía ser serio–. Un pureta de lo más estirado, más raro que un perro verde, pero me ha pagado sin chance a negociar. A las pocas horas de aceptar me mandó esto –Mostró el fajo y sonrió de nuevo–, a través del vagabundo ese. Del marroquí.


  –¿Mohamed?


  –Creo que no se llama así en realidad. Pero sí. Es ese. Y como comprenderás no he discutido cuando me ha dicho la cantidad. Venga, entremos ya.


  –¡Cojonudo! Por lo que dices debe de ser un pez gordo, ese perro verde. ¿Te ha dicho su nombre o como localizarlo?


  Nono frunció los ojos y sacudió la cabeza.


  –¿A ti qué te parece?


  –Perdona –rio su hermano–, es la emoción.


  –Pues contrólate, que ya casi es la hora.


  Dicho esto miraron a ambos lados. La calle estaba desierta, y cuando hubo pasado el único vehículo de la carretera se apresuraron por el lugar indicado: una separación en las vallas protectoras que alguien había tenido el descuido de dejar.


  –¿Has traído las herramientas o qué?


  –Aquí están –contestó André abriendo su cazadora y mostrando a su hermano los bates de béisbol con sus iniciales grabadas en la madera.


  –Bien –dijo asiendo el suyo–. Este es el lugar. Según el cliente, saldrá solo. Quedan tres minutos.


  –¡Me tiemblan las manos! –exclamó André–. ¡Cinco mil…! ¡No puedo creerlo!


  –Pues serénate –contestó Nono–. Y a ver si así te olvidas de tus estúpidos remordimientos y no me das la vara. Además, ya iba siendo hora de que se nos pagara como es debido.


  Guardaron silencio escondidos tras unos palés cuando un coche salió del recinto. Nono echó un vistazo cuando se hubo ido: en el aparcamiento solo quedaba un vehículo; probablemente el del receptor. Frotó sus manos enguantadas para entrar en calor y asió con fuerza el bate. También él estaba un poco nervioso, ya que iban a entregar el recado más importante de toda su trayectoria delictiva.


  –¿Hay que decirle algo? –susurró André y su hermano le contestó apoyando el índice sobre los labios.


  –Sí –dijo tras observar con atención las ventanas superiores, cuyas luces acababan de apagarse–. Pero ya me encargo yo. Atento, que aquí viene.


  Se ajustaron los pasamontañas y se apostaron uno a cada lado de la puerta, asiendo los bates fuertemente con las dos manos.


  –Como siempre –susurró Nono gesticulando con la cabeza hacia su hermano–, si fallo la entrega entras en acción. ¿De acuerdo?


  André asintió y un minuto después González hizo su trágica aparición.


  2


  
    El bate con la inicial “N” tallada en la madera golpeó con fuerza contra los dientes y González cayó de espaldas al suelo golpeándose la nuca contra el zapato de André. Los papeles que llevaba en la mano se elevaron en el aire formando una nube y cayeron después lentamente sobre el aturdido capataz. Nono se agachó sobre él y le levantó la cabeza agarrándole por los pelos. Su boca estaba ensangrentada y sus ojos desorbitados.

  


  –¡Eh! –le dijo–. ¿Puedes oírme?


  González, como ya sabrá el lector, era un hombre grande y robusto, y André pensó que de no haber sido sorprendido les hubiera costado mucho trabajo reducirlo, incluso siendo dos contra uno. Eso si lo lograban. Pero el capataz estaba fuera de combate y a duras penas sabía qué acababa de ocurrirle.


  –Venga, hombre, que no ha sido para tanto –le dijo Nono ya un poco impaciente dándole unas pequeñas bofetadas para despejarlo–. ¿Hola? ¿Puedes verme? –Dicho esto meneó un dedo ante sus ojos.


  –¿Qué… qué ha pasado? –balbució González llevándose la mano a la boca y observando después la sangre con los ojos aterrorizados–. ¿Qué me ha pasado? ¿Quién eres?


  –¿Te llamas Daniel González? –le preguntó Nono y González trató sin conseguirlo de enfocar la vista en su agresor, por lo que Nono le zarandeó la cabeza y le repitió la pregunta–. ¿Eres el capataz González sí o no? ¡Responde, hijo de puta!


  –Sí –contestó por fin–. ¿Quién eres tú y qué quieres? No llevo dinero encima, te lo juro.


  –De acuerdo, amigo… y lo siento, pero venimos a darte una paliza –le dijo y una risilla se escapó de su boca. André se mantenía por detrás de su hermano con el bate alzado, por si acaso–. No temas. Saldrás de esta, aunque echarás una temporadita en el hospital. El caso es que antes de que pierdas la conciencia tienes que escuchar una cosa –Dudó un momento, sacó una nota de papel del bolsillo trasero del pantalón y leyó en voz alta–: “Que no se te olvide qué lugar ocupas en la pirámide, capataz González” Y bien, ¿lo has entendido?


  González apretó los ojos.


  –Me duele mucho, tío. Ayúdame.


  –Ni siquiera me ha escuchado, el muy gilipollas –dijo Nono a su hermano–. Bueno. Dicho queda. Si no lo ha oído no es nuestro problema.


  André silbó y bajó el bate.


  –Creo que le has dado demasiado fuerte, hermano. Le has roto todos los dientes. Mejor será dejarlo estar y llamar una ambulancia.


  –¿Eres idiota o qué? ¡No nos han pagado cinco mil pavos para dejar el trabajo a medias! ¿Qué clase de profesionales seríamos?


  –Pero…


  –Mira –le dijo cediendo a la cara de desolación de su hermano–. Lo haremos a la antigua usanza, con los puños y las piernas, y cuando pierda el sentido nos vamos y llamamos a una ambulancia desde la cabina. ¿Te parece justo?


  –¿Qué ocurre? –balbució González y escupió sangre sobre su propia camisa. André le dedicó una mirada compasiva–. ¿Quiénes sois? ¿De qué habláis? Me duele mucho la boca.


  –Se está despabilando –dijo Nono indicándole con la cabeza a su hermano–. Acabemos de una vez. ¿Te parece bien o qué?


  André asintió de mala gana y ambos se pusieron a ello.


  Una lluvia de golpes sacó al capataz de la consciencia.


  



  



  Capítulo XI


  Martes 26 de noviembre del 2013



  



  El Pasillo de la fama
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    La segunda planta de la residencia de los Fernández estaba dividida por un enorme pasillo de paredes enmoquetadas, extravagantes arañas de luces con formas musicales, jarrones importados de diferentes partes del mundo y una espectacular alfombra de Hamedan. El mismo pasillo por el que cuatro días antes habían pasado a hurtadillas los infieles para consumar por segunda vez su infidelidad. Había en ese corredor una mezcla extraña de un pasado “muy pasado” y uno que, sin dejar de serlo, no lo era tanto. Las primeras habitaciones a las que uno podía acceder eran puntos estratégicos de almacenamiento y distribución del servicio debido a su proximidad con las escaleras, las cuales estaban situadas más o menos en el centro de la mansión. Después estaban los salones sociales, que a su vez conducían a la balconada estilo barroco y a la terraza. Y regresando al pasillo, más o menos en la mitad de su recorrido nos encontraríamos los excusados, justo antes del espacioso despacho personal de Damisenko. La galería remataba en los dormitorios.

  


  El primero de ellos el de la joven Sara.


  A Sara le gustaba mucho estar en ese pasillo. A menudo, pasaba mañanas enteras observando los cuadros acristalados con las fotos de las antiguas leyendas del rock español que allí se exponían. Era casi un museo. Un lugar inspirador, de tenue luz, cargado de olores agradables. Y lo más importante, sin ventanas que pudieran enturbiar su excepcional ambiente cálido y acogedor. Tenía que reconocer el buen gusto de su padre con la decoración y también con la música –este último lo había heredado ella misma– aunque hacía ya muchos años que Damisenko había renunciado a las emociones fuertes del rock para seguir la aburrida línea aristocrática impuesta a su vez por su padre. En casi todas aquellas maravillas Damisenko compartía protagonismo con viejas estrellas conocidas y no tan conocidas del mundo del rock. A Sara no le hacía falta leer las etiquetas doradas puestas debajo para saber quiénes eran los personajes: Carmen García, cantante de Evo antes de que la discográfica CBS Records arruinase el prometedor porvenir de la banda –una opinión que su padre le había transmitido y con la que estaba completamente de acuerdo– se abrazaba con Damisenko después de un concierto en una céntrica plaza de Barcelona. Creía que la plaza de Cataluña. Damisenko en Madrid con Rosa Negra, sujetando un ejemplar en vinilo titulado: “Oh, qué calor” y rodeado de los hermanos León, quienes acababan de firmarle el mini LP. Damisenko sonriendo, acompañado de Enrique Villareal “el drogas”, líder de Barricada, en la plaza Roja de Santiago de Compostela. Damisenko rodeado de todos los miembros de Obús. Damisenko con Barón Rojo y una larga lista de etcéteras. Reconocía una profunda envidia al ver todo eso. También cierto orgullo. Después de todo, era su padre el que estaba en esas fotos con sus ídolos. O al menos ella llevaba su mismo apellido y en la cartilla de nacimiento aparecía como hija suya.


  Pero entre toda aquella colección había una foto que no se cansaba de observar. Sara se detuvo ante ella y dejó que su mirada se posase suavemente. Era una instantánea en el backstage justo antes de un concierto de Los Suaves en Orense. No podía evitar pensar en Damisenko al estar ante esa foto. Ni sentir la tristeza de ser ignorada por él. Rechazada sin motivo aparente. Pero aunque parezca contradictorio, ese lugar también le hacía sentir bien. Le llenaba el corazón de esperanza. Y es que ese pasillo era uno de los pocos lugares de la casa que Damisenko se había tomado la molestia de decorar personalmente. Era una muestra palpable de que el antiguo Fernández aun pervivía en algún lugar de ese cuerpo rudo e implacable. De esa mente fría de empresario.


  Y allí estaba ella.


  Acudía las mañanas que por algún motivo no tenía clase –como era el caso de esta escena, pues como recordará el lector era el día del encuentro entre padres y alumnos al que Damisenko había renunciado con tanta vehemencia–. Sara acostumbraba a “despertar” en este pasillo. Y ello significaba levantarse de cama, ponerse las zapatillas y vagar de un lado a otro observando los momentos atrapados en aquellas imágenes e imaginando que ella era la protagonista. Normalmente, nadie la molestaba. Ni tal acción constituía una molestia para nadie.


  Excepto ese martes veintiséis de noviembre.
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    Al otro lado de la mansión y en esos mismos instantes, en la puerta de entrada de la planta baja, Manuel recibía al señor Samuel Sanmartín, hombre de gran capital recientemente llegado de Brasil e invitado de honor de Damisenko por mediación del señor Marsh. El tercero en la lista de posibles inversores para Marsh & Fernández y uno de los últimos cartuchos de Damisenko para reflotar un reino en declive.

  


  –El señor Fernández vendrá enseguida, señor Sanmartín –le dijo Manuel mientras lo conducía al recibidor–. Tenga usted la bondad de esperar aquí mientras anuncio su llegada.


  Sanmartín, un hombre de unos setenta, perfectamente trajeado y engominado, asintió al mayordomo con cortesía y se sentó en los sillones. El cuarto era muy espacioso, y acaso el hecho de estar completamente acristalado aumentaba dicha sensación. Su peso hizo que se hundiera en el asiento de cuero hasta alcanzar una posición firme y cómoda, y Manuel, una vez comprobado que todo era del agrado de su invitado, hizo una reverencia y abandonó la sala. Sanmartín portaba una de esas miradas altivas y a la vez inteligentes que parecen tener la capacidad de observar con rayos X aquello a lo que se dirigen y que infligen a su interlocutor una sensación profunda de respeto. Echó, pues, un vistazo a su alrededor, empezando por el sofá en el que se sentaba. Lo reconoció al instante: se trataba de un Chesterfield inglés auténtico, tapizado en cuero marrón, salpicado de grandes y profundos botones y con la característica propia de este mueble de tener los reposabrazos y el respaldo a la misma altura, de modo que obligase a su inquilino a sentarse con la espalda completamente recta. Complacido por el detalle siguió observando: a ambos lados del sofá había dos mesillas de corte barroco, también de estilo inglés, sobre las que reposaban sendas lámparas de sal del Himalaya emanando su típico resplandor anaranjado y suave. Sanmartín las observó con curiosidad, acarició con un dedo la superficie de una de ellas y asintió para sí mismo. Su luz cálida y rojiza parecía contrarrestar el tono frío y azul procedente de los ventanales. Frunció los labios y miró hacia arriba. Cuál fue su sorpresa al reconocer en el techo un óleo de Robert Delaunay. O tal vez de Henri Matisse. Tras reflexionar un momento lo identificó como una imitación a una de las obras de Marc Chagall del techo de la Ópera de París. “Exquisito”, se dijo asintiendo una vez más. Por encima, aunque apagada y contrarrestada su belleza por las fabulosas pinturas, lucía una gran araña barroca a juego con la mesa rectangular que había sido puesta delante de los sillones. El conjunto era extraño, predominando el estilo inglés con otros objetos que nada tenían de contemporáneo, como la alfombra iraní anudada a mano del suelo, o las cortinas de etamina de las ventanas, modernas y transparentes. La excentricidad tintaba cada objeto y cada habitación de la mansión de los Fernández, tal y como era la personalidad del cabeza de familia, pero Sanmartín tenía que reconocer en ello el buen gusto. En su afán de adivinar el porqué de cada cosa y cada situación, el millonario brasileño imaginó que tal vez aquello fuese producto de una mezcla entre las extrañas ideas de Damisenko y las refinadas de Maribel, ya que se había hecho informar sobre la señora Fernández, su gusto por la cultura y la exquisitez y reputación de su sala de té y sus salones sociales. Pensando en todo ello, y dejando caer la vista lentamente, recayó esta en la madera roja de la mesa. Sin duda se trataba de cerezo, o incluso pudiera ser caoba. Lo innegable era que los años habían dado a aquella pieza un corte majestuoso y solemne, digno de un rey o un emir. Un revistero también de madera, aunque sin ninguna particularidad especial, ofrecía al visitante la prensa del día y otras revistas, y una bandeja de plata sobre la mesa, un gran surtido de galletas caseras. Una jarra de agua y otra de zumo con varios vasos y un paño bordado de fina tela con el logo de la familia completaban el servicio. Todo, hasta el más mínimo detalle, parecía seguir un guion tan refinado como agradable. Samuel mordió una de las galletas mientras lo observaba todo de nuevo con mayor detenimiento, la paladeó y se limpió los labios con el paño. Su tacto era suave y agradable. Puso uno de los vasos a contraluz antes de verter un poco de agua y reconoció en él una marca apenas imperceptible: una fina y elegante B mayúscula tallada en el cristal. “¡Ah! ¡Société Baccarat! –se dijo a sí mismo mientras asentía con la cabeza por tercera vez–. Cristal de la mejor calidad posible. Asombroso el detalle”


  Minutos después Fernández hizo su aparición.


  –¡Sea usted bienvenido a su casa, Samuel Sanmartín! –le dijo tendiéndole la mano–. ¿Cómo ha ido el viaje? ¿Le han tratado bien en la recepción del aeropuerto? Por favor, sígame. En mi despacho estaremos más cómodos y tendremos todo lo necesario para llevar a cabo nuestros negocios.


  Anfitrión e invitado se dirigieron al salón central charlando amistosamente. Allí tomarían las escaleras que les conducirían al piso superior y al despacho de Damisenko.


  –Reconozco, señor Fernández –le dijo Sanmartín asintiendo complacido–, que me he dejado llevar indebidamente por los cotilleos que aseguran un completo desorden en torno a usted. Dicho desorden, le ruego me disculpe, no ha sido sino un incentivo más para mi viaje. Un incentivo motivado por la simple curiosidad, ya que esta es mi cualidad más característica, pero también por la esperanza de que estén equivocados. Esta fe está ocasionada por las injusticias que he sido obligado a presenciar muchas veces a lo largo de mi vida y de mi carrera, sin poder hacer nada la mayoría de esas veces, por lo que temo que sea usted una víctima más de las envidias que destruyen ideas prometedoras y de los juegos de tronos y poderes que echan abajo incluso países enteros. Pero discúlpeme, estoy divagando. Déjeme decirle solamente que muchos de mis colegas y asesores –Esbozó en este punto una sonrisa feroz–, que de hecho no son más que pirañas al acecho de mi fortuna, han querido disuadirme de hacer negocios con nadie que ostente el apellido Fernández, tan común en su país y sin embargo no menos respetable que cualquier otro. Soy hombre ocioso, señor mío, lo reconozco, pero no lo soy de cotilleros ni de habladurías a pesar de que me deje a veces llevar por ellas, sino de palabra y honor. Por eso he querido venir y probar su entereza por mí mismo.


  Las palabras solemnes y el tono determinante y categórico del millonario impresionaron y halagaron a Damisenko.


  –Le aseguro, honorable Sanmartín, que se ha cernido sobre mí y mi familia una difamación tan terrible como injusta. Sin duda mis rivales europeos en el sector han encargado a sus emisarios que hagan correr toda clase de calumnias a viva voz, dada la perspectiva de éxito mi proyecto. ¿Sabía usted que pretendo instaurar un modelo sueco de administración? Referencia del antiguo gigante en el sector de nuestra ciudad y reformado con las técnicas más vanguardistas. Pero de todo ello hablaremos en detalle en la comodidad de mi despacho.


  Sanmartín asintió cortésmente.


  –Dígame. ¿Qué opinión tiene usted del trato recibido hasta el momento? ¿Le han atendido bien mis sirvientes?


  –Es pronto para sacar alguna conclusión, señor Fernández. No es cualidad mía la precipitación. No obstante, las sensaciones son buenas.


  –Me alegra oír eso.


  –Admito que me ha sorprendido la sobriedad y el buen gusto sus jardines, y también de su hogar. Es usted un detallista, igual que yo.


  –En el detalle reside la esencia –contestó un Damisenko complacido y ofreció su brazo al anciano millonario, que lo tomó de buen grado–. Le aseguro que no será la única sorpresa agradable que se lleve usted hoy. Por favor, acompáñeme por estas escaleras. Ya casi estamos. Como le decía, no encontrará lugar mejor en el que invertir su dinero, pero ello, por supuesto, quedará demostrado con pelos y señales en los informes que tengo preparados. Por la tarde visitaremos la fábrica y las oficinas y le presentaré a algunos de nuestros socios y directivos más destacados, si le parece bien. En cuanto a su alojamiento…


  –¡Oh, no se preocupe! –salió al paso el millonario–. Es usted muy gentil y muy atento. Pero no gusto que me den todo hecho. A menudo, uno visita una ciudad y se marcha con la sensación de no haber estado en ella.


  –Muy cierto.


  –Me buscaré yo mismo la vida, como cuando era joven. Las incertidumbres le dan gracia a las cosas.


  –Como desee. Pero si no se decide por ninguno de los hoteles de la ciudad puede disponer de un cuarto en mi casa.


  –Lo tendré en cuenta. Gracias. Y en cuanto a esos informes preliminares que me ha hecho llegar por correo, los he estudiado con detenimiento.


  –Espero que hayan sido de su agrado.


  –No solo eso, sino que me han hecho sentir un privilegiado de ser yo quien tenga la oportunidad de desmentir semejantes falsedades cernidas sobre su noble familia.


  –¡Es usted muy amable! –exclamó Damisenko, ojos abiertos de la sorpresa, parándose en medio de la escalera para estrechar de nuevo la mano de su invitado. Luego, al ser consciente de que quizás la sorpresa manifestase cierta inseguridad, como quien se da cuenta de que ha logrado disfrazar una gran mentira o tender una trampa a priori irrealizable, se apresuró con un carraspeo a reanudar el ascenso–. ¡Pero, dígame, dígame, estimado Samuel! –añadió mientras lo instaba un poco bruscamente a continuar ascendiendo–. ¿Por qué se siente un privilegiado? No me interprete usted mal. Por supuesto que lo es. Y todavía más lo soy yo por contar con su interés en colaborar en nuestro proyecto. Pero mi sorpresa es debida a… –Temió que su carrerilla verbal le hiciese perder las formas, por lo que hizo una pausa. Lo suficiente para frenarse a sí mismo.


  –¿Decía usted?


  –Bueno –añadió en tono algo más relajado y acompañó con una sonrisa–. Digamos que uno se acostumbra a todo. Incluso a mal trato y a las injusticias.


  –Eso mismo le decía antes.


  –Me alegro de que disfrute de buenas sensaciones en esta empresa.


  Sanmartín esbozó un ligero gesto de desconfianza. Como aquel que atisba de lejos el peligro.


  –Según creo –dijo y le devolvió al presidente una sonrisa repentina–, lo soy. Un privilegiado. Ya que la mala reputación de los últimos años ha disuadido a la mayor parte de los hombres de negocios de hacer tratos con usted, con lo que me beneficiaré yo solo –Llegado este punto estalló en carcajadas y Damisenko, un poco sorprendido, se unió a ellas–. Ahora en serio. En verdad veo grandes posibilidades en su proyecto. Contar con Marsh es también una garantía.


  –Diga usted que sí –contestó el presidente palpando con moderación la espalda de su invitado–. Bien se ve que posee usted la audacia y la inteligencia de un gran empresario. ¡Pero ya verá! Estos pasamanos que está agarrando están hechos de madera de cerezo de la mejor calidad. ¿A que no ha visto nada igual?


  Sanmartín los acarició y asintió.


  –La misma madera de la mesa del recibidor.


  –En efecto –exclamó Damisenko–. Me he tomado el lujo de disponer de una sección privada en la fábrica para disfrute de ciertas cosas. Un rincón en el módulo principal con algunas máquinas y algunos especialistas en mi agenda. Cosas de las que podrá beneficiarse si se une a nuestras filas, ya que veo que comparte mis gustos por los muebles y la madera.


  –Así es.


  –Excelente. Por favor, suba, suba. Ya casi hemos llegado.


  3



  
    Sara había perdido la vista en su cuadro preferido. Un sonriente Damisenko con veinte o veinticinco años menos estrechaba la mano del también sonriente “Charlie”, bajista y fundador de Los Suaves. La cara de José Manuel Domínguez “Yosi” y su larga melena rizada habían salido difuminadas por detrás de ellos dos, ya que el cantante y líder de la banda conversaba con otro hombre en el momento de tomar la foto. Sin embargo, los pensamientos de Yatloa vagaban en los recuerdos de su última cita con Damián.

  


  Al subir los empresarios y oír sus voces Sara salió de un respingo de su estupor.


  –¡Sara! –exclamó su padre aterrorizado, deteniéndose al otro lado del pasillo–. ¿Qué estás haciendo ahí?


  Sara, con ojos somnolientos, pelo revuelto y su pijama blanquiazul de aviones, los miraba estupefacta.


  –Vivo aquí, padre mío –le dijo y se rascó el pelo embarullándolo todavía más–. ¿Se te ha olvidado o qué?


  Damisenko miró a su invitado y sonrió.


  –Claro que no, cariño. ¡Qué tontería! –le dijo dulcemente–. ¿Podrías retirarte a tu cuarto? Ya sabes que no me gusta que deambules de esa guisa por la casa cuando tengo invitados. Anda, sé buena y ve a vestirte para desayunar. Manuel ha hecho tortitas con sirope y ha traído mermelada casera.


  Sara, desautorizando las palabras de su padre, regresó a la observación del cuadro de Los Suaves.


  –Cariño, ¿me estás escuchando?


  –Podéis pasar –contestó haciéndoles un gesto brusco con la mano–. No soy tan gorda. Hay sitio de sobra para los tres, y que yo sepa, no tengo ninguna enfermedad contagiosa.


  Damisenko titubeó.


  –No… llevas la indumentaria adecuada –le dijo recuperando su tono grave–. Retírate a tu cuarto inmediatamente. ¿Dónde está la señorita Naomi? Hazla llamar si necesitas su ayuda.


  –¿Es esto lo que te molesta, padre? –contestó mostrándole el pijama y una expresión de divertida estupefacción–. ¿Mi indumentaria? ¿Lo dices en serio?


  –Discúlpela, señor Sanmartín –le dijo acercándose al telefonillo de la pared–. Es joven y tiene las hormonas enloquecidas. Le aseguro que es una jovencita de modales exquisitos. En fin, que la institutriz se hará cargo enseguida y podremos continuar. No se apure.


  –No veo razón para que la niña tenga que retirarse –quiso intervenir Sanmartín, pero Damisenko ya había descolgado el telefonillo.


  –¿Naomi? ¿Cómo que no está? ¡No me importan nada vuestros asuntos personales ni vuestras urgencias! Ven tú entonces, y que sea ahora mismo. Sí, al pasillo de arriba. Hazte cargo de sus obligaciones ya que has consentido en que se vaya. ¿Para qué demonios creéis que os pago?


  –Si tanto te molesta mi pijama de aviones, padre, la cosa tiene fácil solución –agregó ella apresurándose a quitarse la parte de arriba.


  –¡Sara! –gritó Damisenko, pero la joven ya se había deshecho también de la parte de abajo–. ¡Por el amor de Dios! ¿Qué estás haciendo? ¿Es que te has vuelto loca?


  –¿Qué te parece ahora mi indumentaria? –le dijo tranquilamente, como si fuese lo más normal del mundo. Damisenko había apartado la vista, pues su hija solo llevaba puestas unas braguitas gastadas de color blanco que le quedaban un poco flojas pero que usaba para dormir por ser cómodas, y sus zapatillas. El pijama estaba ahora tirado en medio del pasillo–. ¿Qué te pasa, padre mío? ¿Por qué no me miras?


  –¡Retírate a tu cuarto inmediatamente! –bramó él con la cara girada para no ver–. ¿Es que has perdido la cabeza, mocosa del demonio? ¡Pasarás mucho tiempo en el reformatorio, como me llamo Damisenko que así será! ¿Me oyes? ¡Recuerda bien mis palabras! ¡Y haz el favor de cubrirte ahora mismo! ¿Cómo te atreves a faltarle el respeto a nuestro ilustre invitado?


  –Pero, ¿por qué no quieres mirarme? –exclamó abriendo los brazos–. ¿Tanta repulsa te causa mi presencia? Pues a ese “ilustre” señor que te acom150


  paña no parece desagradarle. ¿Qué dices a eso? Por la cara que pone tal vez le interese cerrar otra clase de negocios contigo.


  Al escuchar eso, Sanmartín, que se había mantenido hasta el momento impávido a la escena, enrojeció de la vergüenza y se apresuró a darse la vuelta.


  –¡Retírate de inmediato! ¡Ya arreglaremos cuentas tú y yo! –bramó cada vez más rojo de la ira–. ¡Señor Sanmartín –dijo girándose hacia él casi en una reverencia–, le ruego le disculpe! ¡Esta niña es un demonio! ¡Una maldición gitana! ¡Su único afán es deshonrarme! Pero por favor, ¿haría usted el grandísimo favor de esperarme en los salones de abajo mientras me hago cargo? Ya le contaré con detalle. ¡Por Dios, qué terrible vergüenza!


  –Escúcheme, señor estirado–rio Sara–. ¿Cuánto cree que podría pagar por unas horitas conmigo? ¡Tenga en cuenta que soy menor de edad! ¡Diecisiete añitos de nada que tengo! ¿No me cree? ¿Pero, por qué no me mira? No tiene usted que disimular porque esté mi padre delante. Se avergüenza porque jamás me ha visto desnuda. Ni siquiera de pequeñita. ¿No es cierto, padre? Figúrese usted la clase de progenitor que es. Ni un aya me ha puesto para educarme. ¡Anda, écheme un buen vistazo, que lo está deseando! ¡No sea usted tímido, que a su edad no debe uno de andarse con tanto remilgo! ¿No es cierto? Si sabré yo la clase de amistades que se gasta mi padre.


  Damisenko temblaba de la rabia y de la vergüenza e intentaba llevar al estupefacto Sanmartín de vuelta por el pasillo a la planta baja. Sara los perseguía riendo, saltando de forma infantil y proponiendo al invitado toda clase de obscenidades.


  –¡Dios mío, Dios mío! Le ruego que me disculpe, Samuel Sanmartín. Le juro que…


  Manuel subía apresuradamente por las escaleras, perdiendo el resuello con cada escalón y temiendo el desastre.


  –¡No jure usted nada! –exclamó Sanmartín zafándose de su mano–. Miente usted más que habla. ¿Por qué no habré hecho caso de las advertencias? ¡Qué vergüenza! Vaya, vaya y arregle sus asuntos, Fernández. Y no se preocupe por mí. Lograré encontrar la puerta de salida sin su ayuda.


  –¿Quieres dejar de seguirnos, demonio? –dijo Damisenko a su hija dándose la vuelta y amenazándola con el puño–. ¡Manuel, hazte cargo de ella inmediatamente! ¡Le pido mil disculpas, señor Sanmartín! ¿Atenderemos nuestros negocios por la tarde, en la calma de mi oficina? ¡Le prometo que no tendrá que presenciar bochorno semejante en esta casa en lo que me resta de vida! ¡Me ocuparé personalmente de que…!


  –¡Por supuesto que no, ya que no es mi intención volver jamás! –exclamó el ofendido invitado rechazando las manos de Fernández en sus intentos de guiarlo escaleras abajo–. Y suélteme las manos que no estoy tullido. Reconozco que es usted un hombre de palabra. Al menos en lo de las sorpresas ha acertado, ¿eh, bribón? ¿Negocios, ha dicho? –se carcajeó con mal humor–. ¡Si no sabe usted gobernar su propia casa ni controlar a su hija, por el amor de Dios! ¿Cómo iba a hacerlo con una empresa de tales dimensiones? Con razón está arruinado. ¿Cree que no lo sabía?


  –¡Estimado Sanmartín! Le ruego que…


  Por detrás, Manuel intentaba convencer a Sara para que se cubriese, o al menos para que dejase de seguir a los hombres.


  –No me ruegue más, y no se deshaga en reverencias, Fernández, que no soy ningún rey. Si casi toca con la cabeza en el suelo. ¿Es que su vergüenza no conoce límites? La misma que la niña malcriada que no deja de seguirnos, por lo que veo. ¿A quién ha confiado su educación? ¿Qué clase de padre es usted?


  Damisenko lo adelantó corriendo por las escaleras e intentó bloquearle el paso.


  –¡No puedo permitir que se vaya de esta casa, Samuel Sanmartín, creyendo que tal desastre es lo habitual! ¡No puedo permitirlo! ¡Mi honor está en juego! ¡Acceda usted, por lo que más quiera, a darme una oportunidad de explicárselo todo en mi despacho de la fábrica y…!


  –¿Honor? ¿Cuánto más bajo puede caer un ser humano, honorable Fernández? –le dijo un Sanmartín cuya estupefacción daba ya paso a una incontenible hilaridad–. Respóndame, ya que es usted especialista en arrastrarse como una vil lagartija. ¡Todas las expectativas han sido superadas con creces! ¿Qué vaya a la fábrica, con usted? –exclamó con una carcajada–. ¡Sabe Dios qué mil trampas del demonio me tienen preparadas allí! No me extrañaría si se me desplomase el techo sobre la cabeza, o si encontrase una orgía entre sus empleados. No seré yo quien se arriesgue. De ninguna manera. Bastante he hecho con perder los 2.750 reales que me ha costado el billete de avión.


  Damisenko, abatido, vio cómo Samuel Sanmartín bajaba las escaleras y se dirigía hacia la salida a grandes zancadas.


  –¡Madre del amor hermoso! –escuchó que decía–. Lo que se van a reír en la asociación de empresarios españoles en Brasil cuando les cuente lo sucedido.


  4



  
    –Por el amor de Dios, señorita Sara –susurró Manuel aterrado. Sara se cubría el pecho con las prendas del pijama que había recogido del suelo–. Regrese ahora mismo a su alcoba o… ¡Oh, Dios mío! ¡Ahí viene su padre! ¡Y está enrojecido de la rabia!

  


  En efecto, Damisenko avanzaba a paso ligero con la cara desencajada y los ojos saliéndose de las órbitas. Tanto, que Sara retrocedió un par de pasos y Manuel se echó a un lado.


  –¡Demonio del averno! ¡Criatura maléfica! ¡Ser del inframundo! ¿Acaso tu limitado cerebro podrá comprender lo que acabas de conseguir? ¡Qué vas a comprender!


  Sara, aunque aterrada, se mantuvo inmóvil cuando Damisenko acercó su cara a la suya y la cubrió de espumarajos.


  –¡Monstruo pecaminoso! ¡Ente de las tinieblas! ¿Por qué habrás tenido que nacer? ¡Para traer la desgracia a los que te han dado todo! –Incapaz de contener la ira la asió de un brazo y comenzó a zarandearla bruscamente–. ¡Tus actos traerán la vergüenza suma a esta familia! ¡Seré el hazmerreír de todo el globo! ¿Qué he hecho mal, Dios mío? Estamos arruinados. ¡Arruinados! ¡Y todo por tu culpa! ¡Desaparece de mi vista y no te atrevas ni siquiera a compartir mesa con tu madre y tu padre, que desgraciadamente soy yo! ¿Me has escuchado bien?


  –¡No me toques! –gritó ella zafándose de unas manos que ya le habían provocado moretones en los brazos–. ¡Me estás haciendo daño, idiota!


  –¿Cómo te atreves a desafiarme después de lo que has hecho? –le dijo abofeteándola tan fuerte que Sara cayó de culo lanzando las prendas de sus manos por el aire y dejando atrás las zapatillas–. ¿De daño te quejas tú después de humillarme sin piedad? ¿De rebajar nuestro noble apellido a niveles infrahumanos? ¡Ahora sabrás lo que es daño! –Damisenko comenzó a propinarle patadas mientras Sara trataba de levantarse. Manuel le suplicaba de la dejase en paz sin atreverse a intervenir–. ¡Pasarás lo que te resta de vida en internados y loqueros! ¿Me has oído bien? ¡Esta vez te has pasado de la raya!


  Sara gateó por la moqueta perseguida por el enloquecido Damisenko, quien la alcanzó y la alzó por un brazo haciendo que casi volase por el aire. Abrió de una patada la puerta de su cuarto y la arrojó dentro con sendas bofetadas. Su sonido había hecho estremecer al aterrorizado Manuel.


  –¿Ves lo que me obligas a hacer, criatura? ¡Dios, perdóname por ser tan débil y desgraciado! ¡Hace años que tenía que haberte puesto en tu lugar y este correctivo no me dolería tanto ahora! ¡Perdóname, señor, por no superar tus pruebas divinas! ¡Y tú! –rugió dirigiéndose a Manuel y señalando las prendas de ropa que habían vuelto a quedar esparcidas por el pasillo–. ¡No te quedes ahí como un pasmarote y recoge eso del suelo! ¡Sois todos unos inútiles! ¿Por qué no me habré ocupado yo de todo? ¡No salgas del cuarto en lo que te resta de vida! ¿Ha quedado claro, demonio?


  Dicho esto cerró la puerta de un portazo y se alejó maldiciendo todo lo que encontraba a su paso.


  



  Sara y el mayordomo
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  Sara lloraba tumbada en su cama cuando Manuel tocó muy despacio en la puerta. Los nudillos del anciano mayordomo apenas rozaron la madera por segunda vez, y lo hicieron incluso con mayor delicadeza que la primera, temerosos de causar más dolor a una criatura pura y delicada como ella, castigada injustamente. Al menos así lo creía Manuel, con el corazón en un puño, cuando aguzó al máximo sus oídos esperando obtener autorización para entrar. Escuchaba sus sollozos y se le partía el alma. ¿Qué había ocurrido para que semejante escena se produjera? Hasta el momento, y atendiendo con gran esfuerzo los consejos de su querida esposa Naomi, no había querido inmiscuirse en el tira y afloja que Sara se traía con su madrastra. No era un secreto la gran enemistad entre ellas, pero no veía mayor peligro en sus juegos que el de tener que soportar el malhumor de una Maribel importunada en su sala de té o el de una Sara llorosa y castigada sin salir. Pero esto ya era cosa seria. Manuel repasó mentalmente los hechos para intentar adivinar lo ocurrido. Había conducido al señor Sanmartín al hall de entrada e ido después a anunciarlo a Damisenko a su gabinete. Minutos más tarde los había visto caminar y charlar cogidos del brazo mientras cruzaban el salón en dirección a las escaleras. Incluso había puesto el oído para escuchar cómo ambos se deshacían en elogios y agradecimientos. Entonces… ¿qué había ocurrido después? ¿Había asaltado Sara a su padre y a su invitado del mismo modo que lo hacen las naturistas, pecho al descubierto, para protestar contra el comercio de pieles o la pesca de ballenas? Y si así fuese… ¿Qué podía querer reclamar? “Su atención –se dijo Manuel meneando su cabeza como aquel al que se le olvidan las cosas más obvias–. ¿Qué va a ser? Reclamaría que la reconociese como la hija que es, con un simple beso en la mejilla o una miraba bondadosa”. Tal circunstancia no había pasado desapercibida para nadie de la casa, excepto para Damisenko. “Mucho me temo que así es”, se dijo para sí mismo admitiendo las evidencias. Aunque le doliese reconocerlo tanto como si fuese su propia hija, era muy probable que las cosas hubiesen ocurrido de ese modo, ya que Sara usaba continuamente el arma de su sexualidad femenina para obtener sus caprichos, avergonzar a sus padres o simplemente divertirse con los chicos de su edad. Parecía alegrarse de encontrar cualquier excusa para experimentar con ella. Pero no era culpa suya. No podría serlo jamás a los ojos de alguien que de verdad la comprendía, como Manuel. Y es que además de los problemas internos propios de la familia Fernández, comunes seguramente a los de otras muchas familias, Sara atravesaba la pubertad con sus millones y millones de hormonas enloquecidas y una implacable curiosidad por descubrir los límites de su cuerpo y de su ser. Y tanto más cuanto que la joven Fernández poseía una inteligencia poderosa, una curiosidad insaciable y una intuición digna de la más aguda de las féminas. Comprendía pues, que los lazos parentales eran, en su opinión, flojos y débiles en extremo, puesto que la educación que Sara debía de haber recibido por la ejemplificación procedente de sus progenitores había provocado que diera rienda suelta a todo su desparpajo y su insolencia, creyendo que así lograría sus objetivos. Pero es que nadie había intentado nunca convencerla de lo contrario. De hecho, las palabras de Maribel contradecían por sistema a sus miradas y a sus poses altivas, y sus consejos hacían lo propio con su comportamiento despectivo hacia los demás. En cuanto a Damisenko… Digamos que su mayor delito era el de dejarse influenciar por su esposa por un lado, y el de dar preferencia a su trabajo por el otro. Al señor Fernández simplemente se le había olvidado que tenía una hija. Y dado que ni siquiera se había planteado la posibilidad de que esa hija lo quisiera con locura… En fin, que solo había tenido que delegar sus funciones de padre en ellos, los mayordomos, en los tutores de las escuelas y en todo aquel que se ofreciese para apartar a la cría de su ocupada vista. Por eso Manuel no podía responsabilizar de lo ocurrido a nadie que no fuera Damisenko y Maribel. Cierto que esa vez Sara había ido demasiado lejos con sus juegos, de los que también él era objeto de vez en cuando, pero nada justificaba una agresión tan brutal como la que había visto en ese pasillo, y menos viniendo de un padre a una hija. Era algo que no podía comprender. Su aflicción era tal, que solo de recordarlo le faltaba el aire en los pulmones y le temblaban las manos. Tanto, que incluso podría llegar a apartar a un lado la inquebrantable fidelidad que siempre había profesado a su señor para acusarlo ante un juez por maltrato o vejación. Sin duda Damisenko había perdido los papeles, y eso era aún más inadmisible en un hombre de su talla y de su posición social.


  No solo no obtuvo permiso para entrar, sino que jamás un sonido apenas audible para el oído humano fuera tan sumamente irritante para nadie como lo fue entonces para Sara. Su corazón latía en sus enrojecidas mejillas, sobre las que había posado sus manos frías y trémulas. La vista nublada y el cuerpo destemplado y tembloroso. Los pensamientos chocando entre sí en la tormenta de sensaciones y sentimientos que se había desatado en su cabeza, produciendo rayos de enérgica y deslumbrante contradicción, convirtiendo de repente el amor en odio y el cariño en repugnancia y aborrecimiento. Ideas enloquecidas de suicidio y violencia mezclándose en un absurdo con los objetos del cuarto, difuminados estos por un torrente de lágrimas procedentes de sus ojos y los incisivos haces de luz que se colaban por la ventana sin haber sido invitados. Su impotencia quería ser brutalidad… irracionalidad, y sus miles de palabras por segundo podrían ser imprecaciones inflamadas en el más poderoso rencor de haber podido pararse para intentar comprenderlas, o exclamaciones a un Dios que asistía sin hacer nada al teatro de las incomprensiones e injusticias de su vida. Todo en ella vibraba bajo una presión de incontenible ferocidad… a punto de estallar.


  Así fueron los apenas cinco segundos en los que Manuel esperaba que Damisenko se hubiera ido para acudir al consuelo de Sara.


  En vistas de que Sara no respondía, Manuel se decidió a entrar sin su permiso, aunque no sin antes mirar a derecha e izquierda para asegurarse de que nadie lo observaba.


  –Señorita Sara –le dijo asomando tímidamente la cabeza–. ¿Se encuentra usted bien?


  Sara se deshacía en lágrimas cubriéndose las mejillas doloridas con sus manos. Estaba temblando.


  –Disculpe mi atrevimiento, señorita, pero voy a entrar.


  Dicho esto entró muy despacio en el cuarto, dejó el pijama y las zapatillas en la cómoda y cerró la puerta tras de sí.


  –Siento mucho que haya tenido que ocurrir esto, señorita Sara –le dijo tras observar de pie a la joven todavía desnuda sobre la cama–. Y es que ha llevado sus travesuras demasiado lejos esta vez.


  –¿Qué haces en mi cuarto, pervertido? –le gritó enfurecida levantando la cabeza sin dejar de llorar–. ¿Has venido a follarme? ¿O prefieres acabar el trabajo de mi padre y abofetearme y machacarme a patadas, eh? ¡Lárgate de aquí, mirón!


  Manuel asió un albornoz del perchero y cubrió a la joven lentamente sin hacer caso de sus palabras.


  Ella se dejó hacer.


  –Siento mucho lo ocurrido –le dijo arropándola con cariño hasta la barbilla–. No ha debido provocarle usted. Como ya sabe, su padre está atravesando momentos económicos muy delicados en la empresa. Incluso se hace notar también en sus arcas personales. Se lo digo yo que lo he escuchado hablar por teléfono y… En cierto modo comprendo que se haya puesto así.


  Sara lo miró con odio y las mejillas de Manuel se enrojecieron.


  –¡Por supuesto que no justifico su manera de proceder! –se apresuró a decir.


  –¡Vete! –sollozó y se cubrió la cabeza con el albornoz.


  –Puede que no me crea, señorita Sara –le dijo tras un silencio de llantos y gimoteos–, pero también la comprendo a usted. Más de lo que usted se cree.


  –¡He dicho que te vayas! –gritó desde debajo del albornoz.


  –No me iré, señorita Sara –contestó con voz tranquila pero decidida–. Me preocupo mucho por usted, como ya le he dicho, y no me iré de su cuarto hasta que me asegure de que está bien.


  –Si viene Damisenko o Maribel te vas a enterar –farfullo Sara riéndose después con una mezcla de socarronería y despecho.


  –Lo sé.


  –¿Y no te importa?


  –No. No me importa en absoluto –dijo con tono firme.


  –Entonces es que eres más idiota de lo que pensaba –exclamó con la voz tamizada por las ropas que la cubrían–. ¡Mira que arriesgarse de ese modo! No lo entiendo… ¿Por qué lo haces?


  –Lo hago porque…


  Sara asomó los ojos por debajo del albornoz.


  –¿Por…?


  –Porque sufro mucho por usted –titubeó–. Sufro de verla así. Ya está. Ya lo he dicho, y no me avergüenza.


  Sara lo observó en silencio.


  –Eres un tío raro, Manuel…


  –¿No me cree? –añadió el mayordomo, que se había puesto colorado, pero que sin embargo obsequiaba a la joven con la mirada más tierna y bondadosa que nadie pudiese imaginar.


  Ella dejó de llorar un momento y destapó su cara con una mezcla de curiosidad e irritación.


  –¿Quieres reírte de mí o qué?


  –¡Oh, no! ¡Por Dios que no! Yo solo…


  –¡No creas que no sé lo que estás haciendo, Manuel!


  –¿Qué? ¿Cómo…?


  –¡Quieres adularme para acostarte conmigo! ¡Nada más!


  –No diga eso, señorita Sara –exclamó Manuel dando un respingo–. ¡Yo solo me preocupo por usted como si…! No quisiera que malinterpretase mis palabras.


  –¿Cómo si, qué?


  Manuel suspiró y bajó la vista.


  –Como si fuera usted mi hija. Vaya –susurró para sí mismo y se lamentó al tiempo que observaba las cejas arqueadas de Sara–. Hoy estoy aflojando demasiado esta lengua de anciano.


  –¡No te creo! –exclamó Sara de malhumor, aunque en el brillo de sus ojos Manuel reconoció esa chispa que siempre veía en ella cuando intentaba reírse de él o comprometerlo con alguno de sus juegos sexuales, por lo que se alegró mucho de verla más animada–. ¿Cuántas veces me has visto desnuda, eh? No disimules conmigo.


  Manel se sonrió en respuesta, no a las palabras de Sara, sino a sus propios pensamientos.


  –Todos los hombres sois iguales –continuó cada vez más animada–. Y ahora vete antes de que te acuse de violación. ¿Crees que no soy capaz?


  La sombra de una sonrisa se le escapó en su semblante fingidamente enfurecido y a Manuel se le sobrecogió el corazón de alegría.


  –No lo dudo –le contestó con calma–. Y la he visto desnuda en muchas ocasiones, es cierto. Y no me refiero solo a sus… jueguecillos, sino cuando le cambiaba los pañales los días en que mi esposa tenía otras tareas que atender. Naomi y yo la hemos cambiado, bañado y alimentado como una hija propia, señorita Sara. ¿Lo ha olvidado ya? La hemos llevado a la escuela, al parque y le hemos dado todo nuestro cariño. Discúlpeme ahora si me preocupo por usted –Manuel dijo estas palabras mostrándose ofendido y apenado, aunque en realidad no era más que la conocida psicología inversa, producto de la experiencia de sus largos años de vida–. Ahora intente descansar. Cuando guste le subiré el desayuno. He hecho tortitas y…


  –Has traído miel casera. Lo sé –añadió Sara mucho más tranquila mientras se enjugaba las lágrimas con los puños. Manuel sonrió al ver que su actitud surtía el efecto deseado.


  –Bien –respondió secamente y levantó la barbilla como era propio de él–. Pues lo dicho. Naomi está a punto de llegar y he de ayudarla con los preparativos del almuerzo.


  –Bastante tiempo has perdido aquí conmigo –dijo Sara bajando la cabeza.


  El gesto de Manuel se ablandó por fin.


  –No diga eso. Mi tiempo nunca es perdido cuando estoy con usted. Pero no tengo necesidad de decirlo, puesto que sé que usted lo sabe muy bien. Ahora debo irme.


  –Ve pues –contestó con una sonrisa triste que emocionó mucho al mayordomo, aunque puso todo su esfuerzo en no mostrarlo–. Nos veremos luego.


  –Hasta después, señorita Sara.


  El mayordomo estaba a punto de abrir la puerta cuando Sara le dijo:


  –Manuel. Siento mucho haberte hablado así. Perdóname. Es que él…


  Manuel se giró y la observó un momento.


  –No diga usted nada. La comprendo muy bien.


  –Pero tiene razón. Soy la oveja negra de la familia. Yo…


  Tras otra breve pausa Manuel regresó y se sentó en la cama, a su lado.


  –Escúcheme, señorita –le dijo levantándole la barbilla con la mano y mirándola a los ojos–. Si yo tuviese su edad, no le quepa duda de que trataría por todos los medios de llamar su atención. Haría cualquier locura para poder estar a su lado. Y no solo porque se haya convertido en una jovencita increíblemente hermosa, que también, sino por su dulzura, su capacidad de comprensión y su gran inteligencia. Es usted una buena persona después de todo.


  –¿En serio lo crees, Manuel?


  –Lo afirmaría ante Dios si fuese necesario.


  –Solo lo dices para hacerme sentir mejor…


  –Lo digo todo lo serio que un viejo cascarrabias puede hacerlo –replicó el anciano con una sonrisa.


  –¿De verdad?


  –Tiene usted mi palabra.


  Sara, cuyos ojos ya mostraban un ápice de alegría, sonrió y meneó la cabeza a su mayordomo.


  –No te lo crees ni tú, bribón. Pero al menos has buscado una excusa muy original. ¡Y ahora dame un besito, anda! Que sé que lo estás deseando.


  –Al final va a ser cierto que es usted el demonio en persona, señorita Sara –rio el mayordomo poniéndose en pie. Sara también rio y le guiñó un ojo–. Trate de descansar. Y no haga caso de las amenazas de su padre. En el fondo no es tan malo como pretende, aunque se haya olvidado un poco de usted.


  –¿Un poco? –rio Sara–. Si no te conociera, Manuel, te acusaría de irónico. Pero sí. Si Damisenko hiciese cumplir sus amenazas sería como admitir que en verdad las cosas le van tan mal. Por eso, y solo por eso, sé que no hará nada. Es un cobarde y un embustero profesional. Me llamará cariño cuando haya invitados y seguirá ignorándome el resto del año.


  –Tenga usted fe, señorita Sara. Tenga usted fe. Ahora me voy. Dese una buena ducha, y mientras tanto le mandaré el desayuno por Cristina. Hasta después.


  –¡No tan rápido, señor mayordomo! –le dijo antes de que Manuel cruzara el umbral de la puerta.


  –¿Sí?


  –Supongo que sabrás que has entrado sin permiso en el cuarto de una adolescente completamente desnuda. Y por ello estás despedido. ¿Lo sabes, verdad?


  Manuel le sonrió con dulzura.


  –Muy despedido. Lo digo en serio.


  –Por supuesto que sí, señorita Sara –asintió son solemnidad–. Lo que usted diga.


  –¡Manuel! –exclamó ella.


  –¿Y ahora qué ocurre?


  Se hizo un momento de silencio.


  –Gracias.


  Manuel asintió y sonrió ligeramente antes de cerrar la puerta.
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  Diario de Sara
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  A primera hora de la mañana, al tiempo que Damisenko revisaba su correo en el ordenador de su estudio, en una semipenumbra que aliviaba un poco su dolor de cabeza y con una humeante taza de café sobre la mesa, a pocos metros de distancia, Sara, todavía somnolienta y tumbada en su cama, ponía en orden sus pensamientos y sentimientos para escribirlos en su diario.


  Estiró la mano para coger su pluma Montblanc de platino (regalo de su padre por las buenas notas del curso pasado y entregado ante todos sus socios y amigos en una gran cena en su honor celebrada en la mansión, que no había sido sino la excusa perfecta para tratar unos negocios importantes que se traía entre manos) abrió el diario y recorrió las entradas hasta la última. Anotó la fecha de una nueva: miércoles veintisiete de noviembre. Entonces, sus recuerdos retrocedieron hasta la cita del lunes pasado por la noche con Rosalinda y Gerard Chardin en casa de Rosalinda. Por un momento no supo qué hacer. Todo se mezcló en su cabeza de igual modo que lo hacen las imágenes al verse difuminadas por una tenue luz matinal a través de la tela de las cortinas. Incluso pudo sentir el molesto brillo sobre sus ojos a pesar de estar bajo el resplandor suave de la lámpara de noche. Y es que sus pensamientos mantenían el desconcierto habitual de quien sale de un sueño agitado, lenta y tediosamente, solo que no recordaba haber soñado nada. Y pasados de este modo los aletargados segundos de rigor consistentes en la observación sobre un punto indefinido en la penumbra, sus ideas y sus recuerdos comenzaron por fin a ordenarse; a enlazarse con armonía y claridad. Y empañados estos en un cariz triste y melancólico que se correspondía perfectamente con su estado de ánimo, se tradujeron en palabras escritas casi de forma maquinal.


  Esto fue lo que escribió:
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  “Supongo que la señora Josephè habrá transmitido a su marido las noticias sobre la situación crítica que atraviesa la empresa de mi padre. Así ha debido de ser, ya que a última hora de la tarde de ayer, más animada por las dulces palabras de Manuel, y sin que nadie notara mi falta, he ido a disfrutar de la soledad en la habitación que dejaron los Floriani en el hotel, y de paso he hablado con mi nuevo amigo en la recepción, Daniel Morón. Me ha dicho que los Chardin tenían previsto abandonar la habitación en la madrugada del miércoles, de nuevo sin un motivo aparente, es decir, que al tiempo que escribo estas líneas, el señor y la señora Chardin y su retrasado infante deberían de estar volando en dirección a París. Puede que ya estén allí. Sin embargo, y aunque ahora sepa que no era necesario, ya había tomado yo mis precauciones. Mi plan B. Así es como fue: a última hora de la tarde del lunes fui al Galicia Palace para solicitar al señor y a la señora Chardin la compañía de su querido Gerard, alegando querer aprovechar una oportunidad excelente como esa para practicar mi francés con un nativo y a la vez estrechar los lazos afectivos entre nuestras queridas familias. No sé de qué modo han interpretado mis palabras, ya que se mostraron de entrada un tanto evasivos. Al final, debido a la alegre disposición del infante, quien se vistió y acicaló en menos de dos minutos, no les quedó más remedio que aceptar mi propuesta, y los dos nos despedimos de ellos cogidos del brazo y con sendas sonrisas dibujadas en la cara. Tal reacción por parte de su hijo no pareció gustarles nada, lo que me hizo pensar con alegría que mi plan con Aurora en la sala de té ya había surtido su efecto.


  A pesar de ello, he seguido adelante con el plan, por si acaso. Reconozco que ha sido divertido. Al menos al principio. Las pruebas, ahora inútiles, están almacenadas en la memoria interna de mi teléfono móvil, junto con el vídeo del señor Floriani. Siento demasiada vergüenza para verlas de nuevo, ni el vídeo de Floriani ni las fotos de Gerard, aunque esperaré a que todo esto termine para decidir si me deshago o no de ellas.


  También grabadas, aunque en mi piel, están las manos blancas y suaves de tu tacto, tus delicados dedos, y los tiernos y cálidos labios con los que has recorrido mi piel. ¡Ah, querida Rosalinda! ¡La más bella y alegre de entre todas mis amigas! ¡Tus ojos grandes y llenos de vida colmarían de felicidad en solo un instante a todo aquel que pudiese ser dichoso de tu mirada! ¿Por qué me has elegido a mí? Supongo que el amor es ciego y obstinado a partes iguales, y su único final es el dolor. ¡Si lo sabré yo! ¿Para qué sentir la dicha del amor cuando estás destinada a sufrir su pérdida más tarde o más temprano? Me preocupo tanto por ti…, pero no me atrevo a abrirte mi corazón para no alimentar más una esperanza imposible. ¡No sé si he hecho bien en consentir en nuestra cita con el gordo francés, querida mía, ya que temo que con ello solo esté aplazando un dolor que sin duda te haré sufrir sin beneficio! Pongo mis esperanzas en equivocarme. Tal vez no sea sino una egoísta, como mi padre, o quizá me haya dejado llevar por la incandescencia de la embriaguez alcohólica y la enorme necesidad de sentir unas caricias sinceras sobre mi piel. ¡No puedo arrepentirme, querida Rosalinda, pero también sé que hay fronteras que jamás podré cruzar! Tal vez mi tarea sea la de arrastrar para siempre la ignominia de los Fernández y causar dolor y vergüenza a todos los que conmigo se relacionen.


  Gracias al cielo, también tú existes:


  Estoy confusa, y tal vez no sea este el mejor momento para escribir en mi diario. El éxito de mi plan es innegable, los resultados… una incógnita. Y sin embargo, los golpes de Damisenko me duelen más en el alma que en mis mejillas o en mis brazos, donde los moretones palpitan de dolor en estos mismos instantes. Sea lo que sea lo que me depare el destino, en estos momentos de rabia y dolor, en mi mente solo habitas tú, Damián Barreto, como una esperanza; como un bálsamo celestial a todos mis males. ¡Mañana por fin podré verte, y a eso se reduce todo! ¡Algo en lo más hondo de mi corazón me dice que nuestro encuentro será esta vez determinante!”
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    Escrito esto cerró el diario de un golpe y fijó de nuevo su vista en la nada. Entonces se sintió mal por sentirse bien. La esperanza de ver a su amigo la hizo sentirse mal por su amiga, a quién se dio cuenta había hecho un daño terrible. Sus pensamientos regresaron a ella. Sara se levantó de cama y seleccionó en el reproductor una de las canciones de Los Suaves que ponía cuando se sentía triste. Su título: “Si pudiera”. Con ella jugó a un juego que, sintiéndose mal, alimentaba su necesidad de sentirse peor, y que consistía en meterse en la piel de Rosalinda para intentar comprender cómo podría palpitar su corazón; cómo se sentía con respeto a ella. ¿La odiaría es esos precisos instantes? ¿La amaría todavía más?

  


  De este modo comenzó a escribir:


  Mi alma está rota, y ahora solo puedo llorar. ¡Qué estúpida he sido al permitir que mi corazón construyese ilusiones imposibles! ¿Qué haré ahora que ya no estás? ¿Qué haré ahora que ya no volverás? ¿De dónde sacaré las fuerzas para continuar adelante? Si tan solo pudiera…, si pudiera…, si pudiera…


  Pero no puedo.


  Pero si pudiera…


  Sara copió en la hoja de su diario la letra de la canción, que era una hermosa poesía que no podía haber sido escrita sino para ella, para Rosalinda. La reescribió al tiempo que la escuchaba, que la tarareaba y que la sentía dentro de su alma, y cuando esta terminó las lágrimas empapaban ya sus ojos y sus mejillas.


  –¡Te quiero mucho, Rosalinda! –sollozó mientras arrancaba la hoja y la tiraba arrugada a la papelera–. Si pudieras comprender de qué manera. Si pudieras conocer que es imposible darte lo que pides.


  Todos sus pensamientos, sus sensaciones, sus sentimientos y aflicciones, absolutamente todo coincidía con gran exactitud con la letra de la canción, la más hermosa, pensó en ese momento, que se había escrito jamás.


  



  


  La pérdida del último recurso


  


  1


  
    
      (Correo electrónico de Gautier Chardin a Damisenko Fernández,
    


    
      recibido a primera hora de la mañana)
    

  


  Estimado socio:


  Le envío este correo porque he tenido que partir de inmediato para Francia. Circunstancias personales, ajenas por completo a usted o a su empresa, me obligan hoy, veintiséis de noviembre del 2013, a regresar a mi casa de XVIe arrondissement, París, en compañía de mi esposa Marie y mi hijo Gerard, por lo que apenas he tenido tiempo de redactar esta carta y los documentos que a ella adjunto.


  Pero antes de avanzar quisiera pedirle disculpas:


  En primer lugar, por dirigirme a usted de este modo tan poco apropiado, y en segundo, por la celeridad de las decisiones que a continuación le remito. Permítame agradecerle, de paso, la magnánima hospitalidad suya y de su familia para con la mía, tanto en esta como en las anteriores visitas a la maravillosa ciudad de Pontevedra, y también el trato exquisito recibido por usted y sus socios en mi tarea de embajador y delegado de Marsh & Fernández, empresa a la que lamento comunicarle hoy mi disgregación. Reitero lo dicho con gran pesar y manifiesto con la mano en el corazón que ha sido un privilegio comandar su delegación en la capital francesa, y por ello me entristece dejar el cargo a partir de este preciso instante, quedando cualquier trámite o negociación en curso anulada y mi puesto vacante y a su entera disposición. Así mismo le informo que, a la espera de su resolución para con las instalaciones de su propiedad en París y el futuro de la delegación, las oficinas de venta y atención al público permanecerán cerradas, manteniéndose el apartado administrativo a la espera de su intervención.


  En respuesta a su ofrecimiento de formar parte de la comitiva de accionistas:


  Primero: agradezco el honor de haberme propuesto para la reinstauración de la directiva. Segundo: manifiesto bajo palabra de honor que dichas circunstancias no han sido sino una inoportuna coincidencia y que nada han tenido que ver con mi decisión de abandonar el cargo.


  Adjunto, como he dicho, mi carta de cese ya firmada, en la que constan los acuerdos y obligaciones estipulados en el contrato que me liga a usted y a su empresa y las remuneraciones y liquidaciones que deberá hacerme llegar por las vías habituales. Ruego me lo haga llegar todo, una vez firmado y dispuestas las formalidades, a través del número de fax reflejado en la cabecera del mensaje, para que regularice mi nueva situación con el gobierno de Francia.


  En caso de desacuerdo con alguno de los puntos y/o apartados del documento que le envío, ruego se ponga en contacto con mis abogados, el señor Barthélemy d’Ardin y el señor Marcel Blondeau, del Cabinet d’avocats Bamar de la Avenue Montaigne, que le atenderán en todo lo que necesite.


  Así mismo, y sin más particular, me despido de usted deseándole un futuro de prosperidad, tanto personal como profesional.


  Su amigo, Gautier Chardin.


  



  Sara y el mayordomo (II)
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    Eran las diez de la mañana cuando Manuel cruzaba a grandes zancadas el pasillo enmoquetado en dirección al cuarto de Sara. La joven Fernández no había acudido al almuerzo del día anterior en compañía de sus padres, ni tampoco a la cena. De hecho, Manuel y Naomi habían previsto que Sara esperaría a que los señores Fernández se retirasen para hacer su aparición, y por ello le mantuvieron la comida caliente, lo mismo que la cena. Pero Sara no acudió a ninguna de las dos citas y sus ocupaciones y la presencia de los cónyuges y susinvitados pululando por la casa les impidieron acudir a su cuarto para llevarle algo de comer. Y es que ni siquiera había salido de allí desde el desagradable suceso con su padre y el millonario Sanmartín, por lo que llevaba un día entero sin ingerir ningún alimento. Esa circunstancia pasó por completo desapercibida para las ocupadas mentes de Maribel y Damisenko, pero no para los corazones de Manuel y Naomi. Naomi pasó la tarde con el estómago apretado en la angustia, intentando encontrar un hueco para enviar a la doncella Cristina junto a Sara, pero la sala de té siempre necesitaba de la jovencísima doncella. De ocupar a Manuel ya se encargaba Damisenko y su mal humor, especialmente acrecentado esa mañana. Naomi temía encariñarse demasiado con Sara y por eso trataba de mantener las distancias, pero lo cierto era que cada noche, antes de acostarse, pedía a su marido informes de todo lo ocurrido en torno a ella. Existían entre Manuel y Naomi fuertes sentimientos de complicidad que los hacían rejuvenecer por veces, e incluso una responsabilidad hacia ella tan real como moral. Y decimos moral porque, en el contrato de mayordomo de Manuel y en el de cocinera y doncella de Naomi no constaban las ocupaciones de educadora, aya o institutriz, aunque en verdad hubieran desde siempre desempeñado ese papel. Por lo tanto, o quizá debamos decir a consecuencia de ello, los ancianos habían forjado en sus corazones un enorme cariño paternal que los unía a su vez como matrimonio. Y es que la vida y las ocupaciones con los Fernández no les habían permitido tener un hijo, y ahora ese vacío lo ocupaba por completo Sara y su triste situación de abandono por parte de su padre, y desdén por parte de su madrastra. De hecho, había días en los que no hablaban de otra cosa, tanta era la adoración y preocupación que ambos sentían por la joven Fernández. Incluso un día Manuel le había propuesto a su esposa, que tras jubilarse, podrían regresar a su antigua casa en el casco viejo llevándose con ellos a Sara. Todo había quedado en una broma y un par de sonrisas resignadas, aunque el corazón del mayordomo se había llenado de una pueril ilusión al tiempo que los ojos de Naomi brillaban en la esperanza. Por todos esos motivos, Manuel y Naomi ya consideraban a Sara como su hija propia, e intentaban cuidarla y protegerla siempre que les era posible.

  


  Manuel, como hemos dicho, cruzaba el pasillo portando con gran soltura una bandeja preparada por su esposa, con todo el cariño que una madre podría haber puesto en dicha tarea y con toda la diligencia que un padre aplicaría en el bienestar de su hija. Sobre ella había una jarra de cristal con zumo de naranja recién exprimido y un vaso, un tazón de leche con chocolate, tostadas integrales, miel, mermelada y margarina. Sara se alegró mucho de verle, y después de abrazarlo, besarlo y llorar un buen rato entre sus brazos, le pidió que la acompañase durante el desayuno, petición que Manuel fue incapaz de negar.


  –Manuel –dijo una vez terminado el tentempié–. Quiero pedirte perdón.


  Manuel, que se había tomado la libertad de sentarse sobre el escritorio, tal y como hacía cuando ambos pasaban un rato de charla, de modo que pudiese ponerse en pie enseguida si alguien aparecía de improviso en la habitación o en el pasillo, la observaba con ojos llenos de ternura.


  –¿Perdón por qué? –le dijo–. ¿Qué necesidad tiene de ello, señorita Sara?


  Sara bajó la cabeza y unos segundos después Manuel vio que una lágrima descendía lentamente por su mejilla.


  –Está usted sensible por lo ocurrido con su padre –añadió con una sonrisa–. Es perfectamente comprensible que sienta remordimientos sobre ciertas cosas, nimiedades que no debe tomar en cuenta en estos momentos.


  –No es eso, Manuel. Yo…


  –¿Qué le ocurre? ¿Por qué llora?


  –Tú –dijo Sara reprimiendo sin éxito un sollozo–, siempre me has tratado con respeto y con cariño. En cambio, yo abuso constantemente de mi posición. Has ocultado mis rabietas a pesar de todo, mis trampas infantiles y mis salidas de tono. Estoy muy triste y avergonzada.


  Manuel esbozó una sonrisa amable.


  –¿Se refiere usted a sus jueguecitos?


  –Sí –hipeó y se enjugó los ojos–. A eso mismo me refiero.


  –Es cierto que a veces he temido que pudiesen comprometerme –respondió Manuel restándole importancia con un ademán–. Pero la conozco desde que era un bebé y sé que solo es producto de una gran curiosidad sexual y… bueno, es usted una adolescente después de todo.


  –Me he divertido haciéndolo, es cierto –Sonrió un segundo, pero retornó rápidamente a una expresión de gravedad–. Aunque el objetivo era comprometerte.


  Manuel se quedó callado, observándola con curiosidad.


  –No le creo –dijo al fin.


  Sara se levantó de la cómoda y apartó unos libros de la estantería. Manuel, todavía sentado en el escritorio, la seguía con la vista.


  –¿La ves? –Señaló un objeto mientras las lágrimas regresaban a sus ojos–. ¿Sabes lo que significa?


  –La veo –dijo Manuel cuya cara empezaba a reflejar el entendimiento–. ¿La ha usado usted en sus escenitas conmigo… aquí en la habitación?


  
    Ella asintió con pesar y vergüenza.

  


  –Tengo otra en el cuarto de baño y otra más oculta en la sala de té. La última incluso con micrófono.


  –¿Qué… pretendía? –exclamó el mayordomo poniéndose en pie. Su gesto arrugado mostraba una gran decepción–. Se ha pasado usted dos semanas provocándome con… una cámara de grabación. ¿Con qué objeto? ¿Qué he hecho yo para que quiera arruinarme la vida?


  –Se graba todo automáticamente en el PC. Pero incluso de haber tenido éxito, jamás las usaría contra ti, Manuel –sollozó Sara intentando abrazarse a él–. Por favor, créeme.


  –¡No se acerque usted, señorita Sara! –exclamó apartándola de su lado–. Me temo que esto es más grave de lo que usted piensa. ¿Cree que es un juego? Si se lo contase a sus padres me buscaría igualmente la ruina. ¡No me creerían! ¿Pero qué pretende? ¡No puedo comprenderlo!


  Sara se dejó caer de rodillas y rompió a llorar.


  –¡Te juro que jamás te haría daño! –balbució y se agarró a sus piernas–. Solo quería chantajearte para… ¡Dios, que tonta soy! ¡Por favor, perdóname, Manuel!


  Manuel la agarró suavemente de las manos y la ayudó a incorporarse.


  –Tranquilícese, señorita –le dijo–. No llore. Ya sabe que no soporto verla llorar. Además, una chica tan bella no debería derramar sus lágrimas de ese modo. Está usted empapada en llanto.


  Sara quiso reír entre un mar de lágrimas.


  –¿Se encuentra mejor?


  Ella asintió.


  –Ahora explíqueme por qué lo ha hecho. Por qué motivo iba a necesitar chantajearme cuando sabe que haría casi cualquier cosa por complacerla. ¿No he llevado todas esas notas extrañas a los vecinos sin preguntar siquiera? Hable, por favor. Me tiene usted el corazón en un puño.


  –Sé que me serías fiel hasta extremos impensables, querido Manuel –dijo y tragó saliva–. Me sentiría mejor si me tuteases. No merezco un tratamiento especial por tu parte.


  –Déjese de eso ahora –respondió con severidad–. Dice que sabe que le sería fiel. ¿Pero…?


  –Solo hay dos personas a las que, creo, no traicionarías por mí –le dijo enfocando sus grandes ojos temblorosos en los suyos–. Una es Naomi.


  –¿Damisenko?


  Sara asintió y bajó la cabeza avergonzada. La cara de Manuel revelaba una gran confusión.


  –¿Qué quería pedirme para que creyese necesario comprometerme con un vídeo y qué tiene que ver con su padre? –preguntó–. ¿Y por qué tiene instalada otra cámara en la sala de las señoras?


  –Para responder a sus ataques. O más bien, para evitarlos. Ya sabes cuánto me detesta Maribel y cuántos esfuerzos pone en distanciar a mi padre de mí –Las lágrimas comenzaron a rodar de nuevo por sus mejillas–. Yo no he hecho nada más que nacer para que me odie de esa manera. Y aun por encima, él no sabe que ella…


  Dejó la frase en el aire y se enjugó rabiosamente los ojos con los puños.


  –¿Ella… qué? –exclamó el mayordomo–. Sara, me está usted asustando. ¿Qué está ocurriendo en esta familia?


  –Ella también le está haciendo daño a él, y mucho, aunque él no lo sepa… todavía.


  –¿Qué quiere decir con eso?


  Sara intentó serenarse y se lo pensó un momento.


  –Te lo contaré todo, querido Manuel, ya que me has demostrado que eres la única persona en la que puedo confiar.


  –Pues continúe, por favor.


  –Digo, que la única manera de encontrar la felicidad es deshaciéndonos de Maribel, y para que Maribel nos deje en paz a mi padre y a mí es necesario destruir lo único que la mantiene adherida a esta familia como un parásito.


  –¿El dinero? –inquirió Manuel y Sara asintió.


  –Y también el estatus social. Este estúpido imperio que mi padre trata de sostener es el pilar de todo.


  –¡Dios mío! Pero… ¿está usted segura? ¿No habrá otra manera de llegar hasta el corazón dormido de su padre?


  –No dormido, querido Manuel, sino envenenado. ¡Ah! ¡Si supieras que con una sola palabra y una sola de las pruebas que tengo contra ella podría…! ¡Pero no! ¡Temo destrozar su corazón si se lo digo!


  –No puedo ayudarla si no me lo cuenta todo –dijo Manuel con cara de profunda aflicción–. ¿Qué puedo hacer yo?


  –¡No puedo arriesgarme, querido mío! Debes entenderlo. Sin embargo, tengo que llevar a esta familia a la ruina para que todo vuelva a ser como antes, como cuando yo era pequeña. ¡Sé que tampoco él está bien, que no es feliz! ¿Qué es eso de ponerse un nombre aristocrático de no sé qué rama de familiares ucranianos que no ha conocido ni conocerá jamás? Damián me ha ayudado a investigarlo. Todo lo ha hecho por recomendación de Maribel a saber a santo de qué… ¿Conoces su verdadero nombre, Manuel?


  –¿Verdadero nombre de quién? –contestó Manuel muy triste y algo confundido–. ¿Y qué se trae usted con el señorito Barreto? ¡Esto está harto complicado para que lo adivine sin más! ¡Pero Sara! ¡Sabe usted muy bien que existe entre esta familia y los Barreto una gran enemistad!


  –Lo sé, y me da igual. Damián y yo somos amigos. Y en cuanto a lo otro, me refiero al verdadero nombre de mi padre, oculto desde incluso antes de que contrajera matrimonio con Maribel: es Federico Fernández de Tver. ¿De verdad no lo sabía? Me enteré de ello un día por casualidad, al escuchar una conversación entre Maribel y la pobre señora Avellaneda…


  –¿Pobre señora Avellaneda? –inquirió Manuel, quien cada vez entendía menos–. ¿Qué quiere decir con “pobre”?


  –¡Ay, querido Manuel, si pudiera contártelo todo! –exclamó Sara con cara entristecida.


  –¡Acaba usted de decir que así lo haría!


  –¡Pero es demasiado peligroso! ¡No quiero hacer a daño a mi padre, porque es lo único que tengo en este mundo, y lo quiero! No sé por qué lo quiero tanto, ya que me trata peor que mal, pero así es. ¡Sé que toda la culpa es de esa bruja! ¡Ay, padre mío, cuanto te echo de menos! –exclamó y volvió a llorar.


  La cara de Manuel mostraba un disgusto no menor que el de la joven Sara. Diríase que su corazón era un reflejo del de ella, y por tanto compartía la totalidad de su sufrimiento.


  –Lo siento mucho, Sara –le dijo sin darse cuenta de que se había saltado el protocolo al no tratarla de señorita–. Yo no sé qué decir… ¡Y me duele en el alma no poder ayudarla!


  –No te preocupes, Manuel –sollozó y a pesar de ello le mostró una sonrisa que a Manuel le llenó el alma de pena–. A ti también te tengo presente en mi corazón, aunque a veces parezca lo contrario y crea yo que no es así. Ayer me he dado cuenta de ello. Pero volviendo a lo del nombre. Maribel se lo contó todo a la señora Lindeman, y ¿sabes qué le dijo a mi padre sobre su nombre de pila? Que era de lo más ridículo que uno pudiese echarse a la cara y que aunque no era responsabilidad suya el haberlo elegido, sino de un suegro al que ni siquiera llegó a conocer, no dejaba por eso de ser indigno de un noble. También dijo que a partir de ese momento no debería ser pronunciado nunca más. ¡Qué sabrá ella! ¡Y él aceptó sin más, como todo lo que ella dice! ¿Te lo puedes creer, Manuel querido? ¿Qué le pasa a ese hombre? ¿De qué está hecho? Tan fuerte es su carácter con los demás y con ella es manso como un cachorrillo. ¡Sí supiese toda la verdad! ¡Cuánto me tienta


  ese pecado! Porque sería un pecado terrible dañar a la víctima y no al que de verdad lo merece.


  Manuel trató de poner en orden toda aquella información.


  –No tenía ni idea de lo del nombre.


  –Yo he sido un incordio para ella desde el día de mi nacimiento –continuó Sara con voz calmada y triste–. Por lo visto, la única decisión que no ha sido capaz de disuadir de la mente de mi padre ha sido la de tenerme, lo cual también trae historia. Y aun por encima ella…


  –¿Ella, qué? –exclamó exasperado–. Parece que tienta usted a la suerte para ver si se le escapa lo que no quiere decir.


  Ella lo miró con el amor de alguien que se siente comprendido.


  –¡Querido Manuel! ¡Qué suerte tengo de tenerte!


  –¿Qué es lo que me está ocultando, señorita Sara? Le ruego que me lo diga sin tapujos. Seré una tumba, se lo prometo.


  –No puedo –Y tras pensarlo un momento, añadió–: Se sabrá en el momento apropiado. O quizá no se sepa –Volvió a enjugarse los ojos. Ya no lloraba y ahora su semblante reflejaba enfado–. Además, ella no es mi madre, y sé que Damisenko me ayudaría a encontrarla si dispusiese de tiempo para nosotros.


  Hubo unos minutos de reflexión.


  –Sea cual sea su plan, su ejecución comienza por ocultar una cámara en el despacho de su padre, ¿verdad? –inquirió Manuel.


  –Sí.


  –Y quiere que yo le dé la llave.


  –Sí.


  –¿Y qué tiene pensado hacer después?


  Sara se dio la vuelta y asió una carpeta del cajón del escritorio. Se la pasó a Manuel, quien con lentitud y parsimonia la abrió y ojeó los papeles de su interior.


  –Eso es lo que buscaba. Pero ya no es necesario lo de la cámara. Me he colado por la ventana del balcón.


  La mirada sorprendida de Manuel se levantó de los documentos.


  –¿Has saltado desde el balcón de tu cuarto al de tu padre?


  –No me eches la bronca, Manuel. Ya está hecho.


  –¡Cielo santo…! –exclamó y la acogió entre sus brazos acariciándole el pelo–. ¡Criatura del señor! ¡Cuánto sufrimiento has tenido que soportar para llegar a esos extremos! ¿En qué demonios pensaba usted? ¡Has podido caerte, o incluso matarte!


  Manuel mezclaba el tratamiento de usted y tú sin darse cuenta.


  –No me importa –contestó ella apartándose un poco y señalándole con el dedo uno de los folios de la carpeta. Manuel leyó la lista de nombres y suspiró.


  –Así que el encuentro en el pasillo con Sanmartín no fue una casualidad.


  –Claro que no.


  –¿Y qué ha ocurrido con los demás?


  –Le he mandado un correo al tal Forjonel avisándole de las verdaderas intenciones de mi padre, y al ver el nombre del francés Gautier supuse que querría embaucarlo de algún modo. Quizá vendiéndole parte de sus acciones u ofreciéndole codirigir la empresa. Algo le he oído decir el sábado mientras hablaba por teléfono en su estudio de que los últimos años el francés había amasado una pequeña fortuna, al parecer entre los beneficios de la delegación de la empresa y una herencia recibida por su esposa, la oronda Marie Josephè Chardin. Sé que de otro modo no aparecería su nombre en esa lista. Aunque creo que era el último recurso de mi padre.


  –¿Ultimo recurso?


  –Sí –rio Sara–. Ahí lo pone, rodeado con un círculo: último recurso. Por eso he hecho enviar esa nota a Aurora Lindeman, en la que le advertía de la gran crisis de nuestra familia, sabiendo por el carácter envidioso y codicioso de Marie Josephè que persuadiría a su marido y que huirían de toda ruina como del propio demonio.


  –Pero… –inquirió Manuel sin comprender todavía–, le ha enviado usted la nota a Aurora, y no a Marie Josephè. ¿Por qué no hacerlo directamente a ella, o incluso a su marido?


  –Nada más fácil de adivinar. Porque la insidiosa curiosidad de la francesa podría echarlo todo a perder, y por otra parte, desconozco la lealtad de Gautier para con mi padre. No podía correr riesgos.


  –Así que ha optado por Aurora…


  –Aurora –continuó Sara–, es un encanto de mujer, con gran genio y sin maldad, pero es dicharachera como ella sola, incapaz de contener un secreto más tiempo que su propia respiración, especialmente si se encuentra entre amigas. Por el contrario, Marie es falsa y reservada. Desconozco lo suficiente de su carácter como para no arriesgarme con ella. ¡Podría reaccionar de cualquier manera! Aurora, en cambio, es una apuesta segura, y supe que llevaría la noticia a la sala de té de Maribel más temprano que tarde.


  –Donde Marie Josephè, esposa de Gautier, ha sido toda la semana invitada de honor –concluyó Manuel sorprendido–. ¿Y… ha funcionado?


  Sara sonrió triunfal.


  –Al menos la información ya ha llegado a su objetivo. Como plan B me he reservado las pruebas de una entrevista mía con el atolondrado ese que tienen por hijo… el tal Gerard, l’enfant gâté.


  Manuel se rio.


  –Miedo me da usted, señorita Sara. Aunque conocía su gran inteligencia e ingenio, me sorprende la meticulosidad con la que ha procedido. ¿Y qué le ha hecho a Floriani para espantarlo de ese modo de la comida? Porque ha sido usted…


  –Sí –rio con picardía–. No quieras saberlo, querido Manuel. No creo que el italiano se acerque a Damisenko en lo que le resta de vida.


  –¿Y la nota de Aurora? ¿A través de quién…?


  –El propio Floriani.


  –¿Es eso posible? –Manuel no daba crédito–. ¿Cómo ha logrado manipularlo de esa manera?


  Sara sonrió y se encogió de hombros y Manuel meneó la cabeza, asombrado. Se hicieron unos minutos de silencio en los que ambos consultaron con sus propios pensamientos.


  –¿Y cree usted que arruinar a su padre dará resultado? –continuó el mayordomo.


  –Cualquier cosa es mejor que vivir una vida de fingimiento e hipocresía ¿no crees? La nobleza ha sido abolida hace muchos años en Italia, Francia y la mayoría de los países de Europa, por lo que los descendientes resentidos acuden al país de la pandereta. En España todavía se les sigue bailando un poco el agua a los burgueses, aunque sin privilegios y sirviéndose el estado de grandes impuestos en los trámites de herencias de los títulos y las tierras y todo eso. En fin…


  –Cierto es que su padre y los suyos obcecan en vivir una época atemporal, desubicada en los tiempos que corren.


  –Con más razón creo que se aliviará de abandonarla.


  –Sí se entera de que usted…


  –No debe enterarse. Aunque en realidad, no tengo nada que perder.


  –Eso no es cierto. Tiene usted muchas cosas que perder.


  –Tengo a alguien que me quiere de verdad –interrumpió y se echó cariñosamente en sus brazos.


  Manuel asintió y le acarició el pelo y antes de que pudiera evitarlo Sara le plantó un beso en los labios.


  –¿Tiene usted la cámara en funcionamiento? –exclamó aterrado a la vez que le daba un empujón. Sara estalló en carcajadas.


  –No, tonto. Contigo no me hace falta. Ya no.


  –Es usted el demonio en persona, señorita Sara. ¿Lo sabía?


  Ella asintió divertida.


  –Al menos esta vez no tendrás que verme desnuda.


  –Señorita…


  –¿Me hubieras dejado instalar la cámara de habértelo pedido, Manuel?


  El mayordomo se lo pensó un momento.


  –No lo sé. Creo que hay otras maneras de proceder y me gustaría hablar de ellas en otra ocasión –Miró el reloj de pared, que marcaba las doce y media de la noche–. Pero no ahora. Es muy tarde y quisiera acostarme. Además, no sabría cómo explicar a Naomi que paso tanto tiempo con usted en este cuarto…


  Sara rio de nuevo.


  –Si al final se te está pegando mi picardía…


  –¡Qué sé yo!


  –Te quiero, Manuel –le dijo mirándole a los ojos.


  Él se sorprendió justo antes de relajar el gesto.


  –Yo también la quiero a usted –dijo al fin–. Más de lo que usted se piensa. Pero no es necesario que me bese, ¿de acuerdo?


  –¿Aunque solo sea en la mejilla?


  Manuel sonrió, meneó la cabeza y asintió. Ella lo besó con ternura.


  –Buenas noches, señorita Sara. Me voy.


  –De acuerdo, Manuel. Que tengas tú también unas buenas noches.


  Pero él se volvió en el umbral de la puerta.


  –¿No se olvida usted de nada?


  Sara frunció el ceño.


  –¿Has cambiado de opinión en lo del beso?


  –¡Oh, no! ¡No es eso! –Levantó su mano para impedir que se acercara.


  –Pues entonces, no sé.


  –Bueno, hoy todavía no me ha despedido usted y he pensado que…


  Sara estalló en carcajadas y Manel se unió a ellas.


  –Buenas noches, Manuel.


  –Buenas noches, Sara. Que duermas bien.


  



  



  



  Tercera parte



  Sara Fernández de Tver
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  Diario de Sara (II)


  1


  
    Sueño con volver a verlo. Temo olvidar su cara más que a la mismísima muerte. Sin embargo, sé diferenciar entre el amor y una simple obsesión. Dulce… pero simple. ¿Yo enamorada? ¡Qué estupidez! Pero es que él es mi amparo. No puedo negar que lo necesite tanto como necesito a mi vez el aire que me da la vida. Es una quimérica y maravillosa esperanza que mantiene mis sentidos en plena forma, y por el simple hecho de su imposibilidad, deja de preocuparte. ¿En serio me voy a creer eso? Digamos que la característica de dicha situación impide que el amor se enlace con el dolor, tal y como es su costumbre. ¡Lo nuestro es imposible y ya está! Así que dejaré que mis fantasías, productos de nuestros encuentros esporádicos, ocupen mis horas de vigilia, y de ese modo podré ocuparme de lo más importante.

  


  Pero es tan guapo…


  Mi visita a la fábrica no ha estado mal del todo. Ahora, al menos, sé dónde buscar, y a ello me aplicaré en cuerpo y alma. Sobre todo en cuerpo. En cuanto a Maribel…


  Manuel acaba de entrar en mi cuarto para darme las buenas noches. ¡Qué paternalista se ha vuelto últimamente, y qué ironía esconde todo este asunto! ¿Será coincidencia, o es que ese hombre tiene poderes mentales premonitorios? Nada de lo que hago le asusta ni le ofende. ¡Es estupendo! Su presencia en mi día a día se ha ido haciendo más notable cuanto mayor es mi desgracia familiar. De nuevo me pregunto si es coincidencia. ¡Y es que le estoy cogiendo cariño! De todos modos, lo primero es lo primero, y mañana o pasado intentaré hacerme con esa llave maestra que siempre lleva consigo. No será tarea fácil. Algo se me ocurrirá.


  ¡He cambiado de opinión! ¡No malgastaré ni un segundo más hablando ni pensando en esa bruja, y por supuesto, tampoco más tinta que la estrictamente necesaria! La tengo donde quería, y eso es lo importante.


  En cuanto a Damisenko:


  No he conseguido nada en absoluto. Se ha limitado a asentir y a sonreír como un idiota al tiempo que recorría la fábrica de una punta a otra. ¡Pudo haberme dado una patada en el culo directamente! Pero eso no sería un comportamiento admisible en público. Sobre todo porque tal cosa significaría que reconoce mi existencia. ¿Y qué le ocurre al idiota de González? Camina como si tuviese un corcho incrustado en el ano, y todos sus movimientos necesitan de un trazado en arco que despistan en cuanto a sus intenciones. ¡Que le den! Regresando a la indiferencia de Damisenko… El caso es que cuando se lo cuento todo a Rosalinda me parece algo tan sencillo… que no conseguirlo se vuelve absurdo. ¿Qué clase de veneno ha infectado su cerebro para odiarme de esa manera? ¡Maribel! ¡Tonta de mí! ¡Pero no! ¡No, no y mil veces no! ¡Ni una sola gota de tinta!


  Rosalinda me ayuda todo lo que puede. Buena chica ella, y muy guapa, por cierto. ¡Arriesga su puesto de trabajo por mí a cambio, por descontado, de lo que ella llama “mi premio”! Seguramente albergue una gran esperanza, verde y brillante como una esmeralda engastada en su corazoncito enamorado. “¿Por qué no pruebas?”, me dice una y otra vez, disfrazando sus picaras intenciones bajo la máscara de una simple broma. Cuando ocurre, su boca me muestra su sonrisa más guasona. Y se ríe de veras, sí, pero sus ojos hablan con mayor claridad que cualquier idioma. “¿Por qué no pruebas? –me repite siempre que la conversación le da la oportunidad de hacerlo–. Uno debe probar para saber”. De intentarlo, no creo que hubiese candidata más recomendable que ella.


  En fin, mañana algo me dice que la suerte confluirá sobre la hora del recreo para darme una nueva oportunidad. En realidad, la agenda que Rosalinda prepara para el presidente y sus ilustres invitados. Quizá si Damisenko entrase en razón no tendría que hacer lo que hago. Lo que estoy haciendo. Lo que intento hacer.


  Se me caen los ojos. Voy a aprovechar para dormir. Estos trenes no pasan cada noche como deberían, al menos no para mí.


  ¡Por cierto! ¡No he visto que nadie se fijase en mí más que cualquier otra visita que Damisenko pudiera tener! ¡Ni una gota de tinta… y con esto ya van unas cuantas!
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  Dulces pesadillas


  1


  Sara “Yatloa” Fernández se dispuso a salir de El Chiringuito y él se adelantó para abrirle la puerta. Su gentileza fue recompensada con una tierna y dulce sonrisa, suficiente para alegrarle la semana. Los funcionarios del ayuntamiento de Pontevedra daban los últimos retoques al alumbrado navideño, y la calle Benito Corbal recibía la noche con los reflejos de las lucecillas de colores sobre la acera húmeda. Este año tocaban campanas azules tañendo de izquierda a derecha y estrellas rojas y amarillas flotando alrededor. Nada del otro mundo. Aunque tenía que reconocer que creaban un espíritu muy acorde con su emoción. Miró hacia ella y sonrió, y un escalofrío le recorrió el cuerpo como un cosquilleo juguetón. Sara lucía mucho más bonita que cualquier adorno navideño que pudieran haber puesto, con su rostro perfecto, pómulos ligeramente sonrosados y una sombra exquisita pintada bajo sus ojos. No se había atrevido a mirarla fijamente más que un par de veces, pero creía que eran de color verde oscuro. De ese tipo que parece castaño y que solo refleja el tono verde cuando hay mucha luz. Aprovechó la ocasión para recorrer su cara hasta sus labios. Estaban un poco arrugados por el frío del norte, pero eso era lo de menos. Daría lo que fuese por besarlos. Ella exhaló una vaharada de aire que formó una nubecilla blanca ante sus ojos, se arrebujó en su abrigo de pelo y se frotó las manos. Él, muy suavemente y con un gran esfuerzo, se puso a su lado y le acarició una mano. Apenas fue un roce, pero al instante notó un torrente de sangre acumulándose a toda prisa en sus mejillas. Era tan guapa… sus pestañas tan largas, y sus manos tan pequeñas y delicadas… Sin embargo, ella rechazó el gesto y se plantó de un salto ante él. Sus ojos ceñudos en una expresión sexy, infantil y seria al mismo tiempo. A Mikel le gustó mucho y deseó abrazarla, pero se contuvo. No quería arruinar una oportunidad como esa pecando de atrevido.


  –Gracias por la hamburguesa –le dijo Sara con su vocecita dulce–. Quiero decirte que mañana voy a salir de viaje con unas amigas y puede que cuando vuelva ya me haya olvidado de ti.


  –¿Qué? –exclamó sorprendido.


  –Bueno. Olvidado no, pero igual ya no me interesas.


  –¿Cómo? Pero, yo creía que…


  –Mis padres tienen un piso vacío en Cruz Gallaztegui. Solo lo usa mi padre cuando uno de los dos se enfada, o cuando hace “reuniones” de empresa hasta tarde. Así que si quieres nos vamos allí y echamos un polvo. ¿Qué te parece?


  Recibió la noticia como una especie de bofetada agradable y su sonrisa se convirtió en una mueca extraña y difícil de sostener.


  –Yo… –titubeó sin saber qué decir–, claro… que sí. Creo que… es una excelente idea… supongo.


  Sus dientes castañetearon. No solo por el frío, sino porque quizá acabase de caer en una trampa y ahora ella lo tacharía de superficial y lo mandaría a paseo.


  Pero no fue así.


  –¡Genial! –exclamó Sara mostrándole una sonrisa colmada de dientes blancos y perfectos–. ¿Dónde tienes el coche?


  –¿El coche? Verás, yo… Bueno, no tengo coche… Además, no creo que nos haga falta un coche… No sé. Bueno, Cruz Gallaztegui solo está a dos manzanas de aquí y…


  –¡Da igual, hombre! No hace falta que te ralles –añadió agarrándolo de la mano, riendo con picardía y arrastrándolo en su alegre caminar.


  Él bajó la cabeza. No podía verse, pero el calor le indicaba que sus mejillas debían de estar a punto de explotar. Estaba muy avergonzado, emocionado… No sabía muy bien cómo se sentía mientras caminaba a remolque de la joven Sara. Las luces de colores lo estaban mareando un poco y también sentía una extraña debilidad en la vejiga. ¿Era normal que las cosas ocurriesen de ese modo?


  –Oye, yo… –comenzó a decir sin saber muy bien qué diría a continuación. Pero ella le interrumpió dando un salto y plantándose de nuevo ante él. Mikel se preguntó si no estaría mal de la cabeza. Tal vez estuviese fugada de un manicomio.


  –Por cierto –dijo. Su cara era un poco más grave que la anterior vez, pero aún así estaba tan sexy… Tan atractiva…–. Quiero aclarar un par de cosillas, para que no haya malentendidos.


  A Mikel se le escapó una risa nerviosa, pero el mohín de Sara hizo que la borrara enseguida.


  –Primero: no hago sexo oral. Así que si tú me lo haces a mí no esperes que te devuelva el favor. Segundo: no me digas que me amas cuando lo este181


  mos haciendo y… ¡Ni se te ocurra preguntarme si me gusta! ¡Odio que me lo pregunten! ¿De acuerdo?


  –Claro. Yo no…


  –Tercero: ¡Y presta atención cuando te hablo, hombre! Cuando hayamos acabado te vistes y te vas. Nada de cuidados especiales ni esa manía que tenéis los hombres de tratarnos como reinas justo después de hacerlo. Me conozco, y sé lo cariñosa que me ponen esas cosas. Probablemente te cubra de besos y te suplique que te quedes a pasar la noche. No lo hagas bajo ningún concepto. Llegado el momento te metes de vuelta en tus calzoncillos y te largas por donde viniste. ¿Te ha quedado claro?


  Mikel no salía de su asombro y tardó unos segundos en poder asentir.


  –Si te quedas –continuó Sara levantando el dedo con tono amenazante–, mañana por la mañana, cuando abra los ojos y te vea metido en mi cama, comenzaré a gritar como una loca y te echaré a patadas de mi casa. No te aseguro que te devuelva la ropa, así que, si por algún extraño fetichismo tuyo tienes pensado hacerlo, te aconsejo que dejes una muda en el pasillo.


  Si en ese momento le cortaran un dedo, no saldría de su cuerpo ni una sola gota de sangre. Además, pensó que estaba toda acumulada en las mejillas.


  Bueno. Eso es todo –exclamó a modo de conclusión y sonrió–. ¿Tú quieres decirme algo? No sé… algún detalle o alguna manía que tengas.


  –¿Eh? No… Yo…, creo que no.


  – ¡Genial! ¿Dónde decías que estaba tu coche?


  2


  
    Mikel Narváez estaba en cama, sudando y con la vejiga a punto de explotar. A su lado dormía una hermosa mujer. Aunque no tan hermosa ni tan joven como Sara. Y es que ninguna era como Sara. Se levantó de un salto y corrió al lavabo. A punto había estado de hacérselo encima. Tiró de la cisterna poco a poco para no hacer ruido y se refrescó después la cara con agua fría y se lavó el sudor de la frente. El rostro que el espejo le devolvía estaba esta vez más demacrado que la anterior. Tenía ojeras de no dormir, los ojos rojos y una palidez que daba miedo. Al menos esa vez no le había sido infiel a Ani, aunque fuese en sueños, ni se había despertado medio desnudo y con una erección de caballo. Regresó a la habitación y se metió en cama muy despacio. Todavía eran las cinco y media y podría dormir unas dos horas. Ani murmuró algo en sueños y se dio la vuelta y Mikel deseó poder poseerla para olvidar a Sara. Quizá si Ani le diese una vida sexual más activa… ¡Pero no! Era una crueldad echarle la culpa de nada. Además, ¿Quién no había tenido alguna vez un sueño erótico con una amiga o una conocida… o en su caso, una serie de sueños eróticos con la hija de su jefe que prácticamente se repetían cada noche… y más teniendo a tu novia durmiendo al lado…? Lo dicho. Lo más normal del mundo. Dio media vuelta y se tapó, arrastrando el edredón y destapando a Ani. Presto a reparar su torpeza se dispuso a arroparla de nuevo, pero se quedó un momento observándola. El cuarto estaba en la penumbra, pero la luz de la farola que se colaba por las rendijas de la persiana era suficiente para que Mikel pudiera observar el cuerpo semidesnudo de Ani. Era tan bella… y tan lejana a pesar de estar a su lado… Con cuidado le besó la mejilla. Siguió observándola y se dio cuenta de la suerte que tenía de tenerla. ¿Qué importaba si tenía que esperar? Esperaría. Y entonces Sara desaparecería de sus sueños. Le besó un brazo y fue bajando hacia su vientre desnudo. Su piel estaba muy caliente y su olor le excitaba. La fue besando poco a poco. La parte de arriba del pijama estaba un poco levantado y él deslizó suavemente un dedo para descubrir sus pechos. Luego los besó muy despacio y notó que, después de todo, iba a tener una erección. Al fin los acarició con una mano y subió para besarla en los labios.

  


  –¿Qué haces? –gimió ella sin apenas despertar del sueño.


  –Nada, cariño. Yo solo…


  Ani se dio la vuelta y se recolocó el pijama con un estremecimiento de frío.


  –Tengo frio –volvió a gemir–. Abrázame.


  Mikel la cubrió con el edredón y la abrazó por la espalda sin pegar demasiado su cuerpo al de ella. Ani agarró su mano con la suya y la besó al tiempo que hacía uno de esos quejidos cariñosos que se hacen desde el sueño y que no se recuerdan al día siguiente. Mikel sabía que al cerrar los ojos no sería ella quien apareciese en sus sueños, sino una Sara caprichosa, orgullosa y autoritaria. Y que él acataría sus órdenes con gusto y sin rechistar. Y que admiraría su increíble belleza mientras ella lo maltrataba y lo usaba en sus excéntricos juegos sexuales.


  


  



  El pasado de los Fernández Tver



  1


  
    Eugenio hizo entrada en el gabinete del conde de San Talmo para anunciar que el almuerzo estaba servido, noticia que Mario Barreto y su hijo Damián, que disputaban una partida de ajedrez, acogieron con alivio y resignación respectivamente.

  


  –¡Excelente! –exclamó el conde frotándose la manos–, ya tengo ganas de probar ese pato con patatas panaderas. Aunque a decir verdad, tengo una pequeña molestia en la boca del estómago que…


  –Confit de pato a la frambuesa con Pommes de terre à la Boulangère –concretó el mayordomo–. Y si me permite la osadía, señor, será cosa de los nervios.


  El conde rio de buen grado al comentario del mayordomo.


  –Si no supiese que lo dice usted de buena fe, querido Eugenio, tendría que interpretarlo como un insulto y exigirle una satisfacción.


  –¿Se refiere usted a un duelo, señor conde? –exclamó el mayordomo alzando una ceja.


  Mario soltó una pequeña carcajada.


  –Veo que no ha olvidado los buenos tiempos, señor Eugenio. En fin, pongámonos en marcha. ¿Ha avisado ya a la señora condesa?


  –Ahora mismo iba a la salita para avisarla, pero temo ser indiscreto al interrumpir su entrevista con Aurora Lindeman, que ha llegado a media mañana acompañada de su esposo el señor Manel Avellaneda.


  –¡Ah, esa tal Aurora y su rudo consorte! –exclamó el conde haciendo un gesto a Damián para que se pusiese en pie–. Le excusarán de buen grado si los invita en mi nombre a acompañarnos en la comida.


  –En todo caso, a la señora Lindeman –respondió Eugenio–, ya que el señor Avellaneda solo ha venido a acompañar a su esposa hasta la puerta.


  –¿Entonces se ha ido?


  –Sí, señor. Alegando a sus quehaceres en la empresa de…


  –¡Bien, bien! –atajó Mario con un ademán–. ¡Tanto mejor! Pues invítela a ella sola sin mención a que haga llamar a su marido. Aunque si así lo solicitara tendríamos que consentir, por supuesto.


  –Así se hará, señor conde.


  –Perfecto –dijo y se giró hacia su hijo, que todavía estaba sentado ante el tablero de ajedrez–. Vayamos ya a la mesa, mi querido Damián. No es cosa digna que las damas tengan que hacer entrada, ni a un altar sin su novio, ni a un comedor vacío. Vayamos, pues.


  Damián frunció los ojos y los labios.


  –Y por supuesto, la galantería de un señor, cual campana, lo ha salvado a usted de sucumbir a mis piezas negras. Una vez más.


  Mario se rio con ganas.


  –¡Implacable como tu padre, querido Damián! –dijo y le tendió la mano–. ¡Bien hecho! Puedes jactarte a fondo en tu victoria de hoy, si así lo deseas, ya que me resigno a la dominación de tu defensa siciliana. ¡Abandono con la amenaza de mejorar mañana mi ataque inglés sobre tus piezas negras! ¿De acuerdo?


  Damián, vestido con el traje reglamentario de la escuela, se sonrió y asintió ceremoniosamente a su padre.


  –Entonces vayamos a comer, querido padre.


  –Bien, bien. Ahora ve a avisar a la señoras, Eugenio. Haz saber a la señora Lindeman Avellaneda que no acepto un no por respuesta, y anúnciales que las recibiremos al pie de la mesa.


  Eugenio asintió y fue presto a obedecer las órdenes recibidas.


  2



  
    Una vez servida la mesa y echas las debidas presentaciones, los anfitriones, Mario y Eleonora Barreto, condes de Sal Talmo y su hijo Damián, cedieron a Aurora Lindeman Avellaneda los honores de comenzar la comida.

  


  –Todo tiene una pinta exquisita –les dijo la invitada con una espléndida sonrisa–. Si su sabor corresponde con la presentación, y de seguro que así será, pido permiso para felicitar personalmente a los cocineros.


  –¡No necesita de nuestra autorización! –dijo la condesa–. Es usted muy amable.


  –Hago honor a la verdad y a la emoción que su convite me ha causado.


  Los condes asintieron con una sonrisa.


  –Es este un Borgoña francés, ¿verdad?


  –J.J. Confuron Romanée, reserva del 2008 –contestó Mario–. Veo que también entiende usted de vinos.


  –¡Oh, para nada! –respondió poniéndose un poco colorada–. Mi esposo y su socio Damisenko gustan de tomar esta clase de vino en sus reuniones, y a fuerza de ver la etiqueta lo he reconocido. Lo que no me impide apreciarlo, por supuesto.


  –Es usted muy modesta –le dijo Mario–. Así que frecuenta usted la casa de los Fernández… Por cierto, ¿prefiere que me dirija a usted por su apellido alemán o por el español?


  –Me es indiferente. Y en respuesta a su pregunta, le diré sin tapujos que sí. No desconozco la poca estima que existe entre vuestras familias, pero es preciso ser franca si deseo obtener de ustedes la misma amistad que me profesan los Fernández.


  –Eso por descontado, querida –contestó Eleonora y Mario asintió a su vez.


  –Me agrada saber que cada cualidad suya es más honorable que la anterior –añadió el conde–. Y aprovechando la confianza y la amistad que nos ofrece con tanto cariño, quisiera salir de dudas en cuanto a algunas cosillas. Meras curiosidades, si usted me lo permite.


  –Sepa usted –intervino Damián por primera vez desde que se sentaron a la mesa–, que la gran afición de mi padre, después del ajedrez, es la de conocer los máximos detalles posibles de las personas que lo rodean. Y tanto más interés tiene cuanto menor es la estima que le profesan.


  –¡Damián! –exclamó la condesa riendo y poniéndose un poco colorada.


  –No te preocupes, querida –contestó Mario de buen humor–. La verdad nunca es motivo de deshonra. Y si es cierto… ¿Qué le voy a hacer yo?


  Dicho esto rio, y los comensales le acompañaron.


  –Es justo añadir en defensa de mi querido padre –continuó Damián–, que todo esto no conlleva más peligro que el del mero pasatiempo y la curiosidad, y que lo que usted escuche en cualquiera de las salas de esta casa, señora Lindeman, no corre el peligro de verse extendido por la vecindad. A menos no en boca de nadie de nuestra familia.


  –Bueno es saberlo –contestó Aurora un poco incomodada.


  Eleonora mostró a su hijo una mirada fulminante y Damián entendió enseguida lo que esta quería decir.


  –Con ello no quiero insinuar que otras personas lo hagan, por supuesto –dijo dirigiéndose a la invitada–. Disculpe la ambigüedad involuntaria de mis palabras.


  –¡Vaya tontería! –exclamó riéndose de forma algo exagerada–. No es necesario que se disculpe, señorito Damián. Y volviendo al tema, señor conde, ¿qué cosas son esas que quería preguntarme?


  –¡Ah, sí! Pues verá, ya que conoce tan bien a los Fernández, que a su vez son conocidos por todos por ilustrísimos aristócratas… ¿qué tipo de título alberga su apellido, si se puede saber? ¿Condes, marqueses, Grandes de España tal vez? Lo digo porque, de ser así, y en vista de que no hacen ostentación de título alguno, sería un gran punto en su favor, como gente humilde y discreta.


  La pregunta pareció coger a Aurora desprevenida, ya que mostraba un gesto de profunda reflexión.


  –Verá –continuó Mario–. Nosotros, los condes de San Talmo, venimos de una estirpe de nobleza de siglos de antigüedad, y no tengo reparo en admitir que dicha dignidad, otorgada por los reyes católicos en agradecimiento por las labores de mi bisabuelo el general Montilla, nos ha llegado por herencia, al otorgar los reyes el título de condado a las tierras que he heredado en San Talmo. Huelga decir que nuestra tarea siempre ha sido la de honrar tales privilegios. En fin, con esto quiero manifestar que, aun a pesar nuestro, estos antecedentes que acabo de mencionarle saldrán a relucir ante cualquiera que desee informarse sobre nuestra familia, ya que forma parte de la historia de España. Y yo me pregunto, ¿cómo logran los Fernández mantener en secreto, y con tanto acierto, los orígenes de sus dignidades nobles? Tal vez esa información, además de saciar mi curiosidad, me sirviese también de alguna utilidad. A no ser, y por favor, no se ofenda, que haya algo raro en todo ello, es decir, que nuestros vecinos no sean los nobles que aseguran ser.


  La pregunta dejó anonadados a madre, hijo e invitada.


  –En primer lugar –dijo Aurora todavía pensativa–, decir que, disfrute o no del privilegio de su amistad, no me hace partícipe de los ardides que puedan haber creado sobre su pasado o su apellido, si estos resultasen ser ciertos, claro.


  –¡Por supuesto, querida! –se apresuró a contestar Eleonora–. Es pura conjetura. De suerte que Damián ha tenido el acierto de ponerla en antecedentes sobre la voraz curiosidad del conde –dijo y ambas se echaron a reír.


  –¡Por supuesto, no tema!


  –En realidad se habla más de trato y costumbres aristocráticas que de títulos nobiliarios que los avalen –intervino Damián para asombro de los presentes, y al ser objeto de todas las miradas al mismo tiempo se puso colorado–. Bueno… lo que digo está a la vista de cualquiera, ¿no es cierto?


  –Muy cierto –convino Aurora–. He de reconocer que no sé nada sobre el tema. Apenas unos rumores de dudosa procedencia que corren por el barrio.


  –Toda información es útil, querida Aurora.


  –Aunque no es cortés interrogar a nuestra invitada a la primera oportunidad, querido conde –apuntó Eleonora–. Y si habéis terminado de comer, ¿qué os parece si hago traer la sobremesa? Hoy nos han preparado un postre típico australiano que nunca hemos probado –Dicho esto hizo sonar la campanilla y Eugenio apareció al punto–. ¿Cómo es ese postre que nos ha recomendado usted, señor Eugenio?


  –Lamington es su nombre, señora condesa –respondió el mayordomo–. Son unos cubos de bizcocho bañados en chocolate y cubiertos de coco rallado. También serviremos copas de helado con corazón de chocolate caliente.


  –¡Excelente! –exclamó Mario lleno de emoción–. Haz entrar a las doncellas para que nos sirvan de inmediato. ¿Le ha gustado el pato, señora Lindeman? Me he reservado el decirle que los he cazado yo mismo en la finca de Sabournac, en Toulouse, si acaso tal información pudiera suponerle algún reparo. Le ruego me disculpe si…


  –¡Para nada! –contestó Aurora–. ¡Eran unas piezas excelentes, y excelentemente preparadas, por lo que le doy mi enhorabuena por partida doble!


  Mario asintió complacido, y al punto entraron las doncellas, que haciendo alarde de una perfecta sincronización, recogieron unas la vajilla y sirvieron otras el postre.


  –¿Me disculpará la insolencia de insistir sobre esa información callejera, querida amiga? –preguntó el conde una vez los sirvientes se hubieron ido.


  –Mario… –increpó Eleonora.


  –¡Oh, no es molestia! –se apresuró a decir la invitada–. Si es una nadería sin importancia, sin duda producto de la especulación y la envidia.


  –¿Qué dicen, pues?


  –Dicen –continuó Aurora una vez engullida una cucharada de helado impregnado de humeante chocolate–, que el segundo apellido de Damisenko es Tver, y que proviene de unos nobles rusos. También que su verdadero nombre no es Damisenko, sino Federico. Pero como comprenderá, no he tenido la indiscreción de preguntárselo personalmente, ni a la señora Fernández ni a su marido. Si acaso me lo cuenten por propia voluntad alguna vez, estaré encantada de hacérselo saber, valiéndome en su palabra de máxima discreción.


  Mario mostró un vivo interés en las palabras de Aurora.


  –¡No lo dude!


  –¡Dios me librara! –sonrió Aurora.


  –Así que unos antepasados rusos…


  –Ucranianos, en realidad –añadió Damián y las miradas se cernieron de nuevo sobre él con gran asombro. Su cara revelaba que tales palabras se le habían escapado.


  –¿Qué sabes tú de eso, Damián? –preguntó vivamente su padre, y el chico trató de ocultar sus nervios tomando una porción de helado con naturalidad.


  –He investigado un poco –mintió, ya que todo lo que él sabía era a través de Sara en sus encuentros secretos–. Ya ves que la curiosidad me ha venido por los genes, padre mío.


  –¿Y por qué no me has informado?


  –¿Cómo iba a saber que te interesase el tema?


  Mario, sin dejar de mirar a su hijo, tomó vorazmente varias cucharadas de helado, ya que había terminado su ración de Lamington.


  –¿Y bien?


  –No tiene usted excusa, señorito Damián –rio Aurora–, así también yo podré saciar mi curiosidad, aunque no sea esta tan ávida como la del señor conde.


  Al ver la renuencia de su hijo, Eleonora le instó con una mirada.


  –Al parecer –comenzó el joven disimulando su mala gana con una sonrisa–, muchos de los documentos familiares son contradictorios, dada la gran antigüedad de la familia.


  –¿Gran antigüedad? –interpeló el conde algo contrariado–. ¿Cuánto de antigüedad?


  –Hay documentos que datan del año 1500.


  –¡1500! ¿Es posible?


  –Eso me temo, querido padre, aunque, como he dicho, he encontrado algunas contradicciones.


  –¡Habla de una vez! ¡No des tantos rodeos! –exclamó el conde preso de una gran emoción.


  –Se hace mención de un pasado ruteno. Damisenko podría encontrar su descendencia en el Gran ducado de Lituania, más concretamente en una de las provincias de la antigua Rutenia, Galitzia, o Galicia de los Cárpatos, en la actual Ucrania.


  Se escuchó una exclamación conjunta de asombro. Mario, ojos abiertos como platos, no daba crédito a las palabras de su hijo, quien pareció cogerle el gustillo a la atención que recaía sobre sus palabras.


  –Las muestras genealógicas indican que su apellido proviene de uno de los vástagos del príncipe de Galitzia-Volinia, uno no reconocido oficialmente al principio, aunque sí tras el asesinato del Gran Duque Žygimantas Kęstutaitis. No sé muy bien cómo se pronuncia. A partir de ese momento su rastro se pierde en los documentos, apareciendo años después mención al apellido en unos listados de los emigrantes ucranianos a finales del siglo XIX, principio de los XX, a los estados unidos y Argentina. Hay un “Fernández de Tver” en esa lista, que data del 1942, y el cual bien podría ser antecesor directo del señor Damisenko Fernández.


  –¿Su abuelo? –exclamó Eleonora y Damián asintió.


  –Y esa Galicia… –interpeló Aurora–, ¿tiene algo que ver con esta en la que vivimos?


  –Nada en absoluto –sonrió Damián–. Todo indica que es producto de la casualidad, ya que Galitzia todavía existe en la actualidad, y está situada entre los Cárpatos, Transilvania y Moldavia, si recuerdo bien mis clases de geografía.


  –Pero alguna relación habrá entre nuestros pueblos, ya que compartimos nombre –insistió Aurora–. Tal vez demasiado antigua para tener conocimiento de ella. ¿Qué opina usted, señor conde?


  –La pasión por la historia no llega tan lejos –reconoció Mario a su pesar.


  –Al parecer –continuó Damián–, Galitzia toma su nombre de la primera capital de la región, la histórica ciudad de Halicz.


  –Bien, bien. Pero no nos vayamos del tema principal –exclamó el conde algo turbado–. Entonces… ¿reconoce la corona española títulos extranjeros?


  –Un puñado apenas –respondió Damián–, y en su mayoría pontificios.


  –¿Y qué títulos habían de reconocer los reyes de España en los Fernández? –intervino Eleonora Barreto con socarronería.


  –¡Pues también es cierto! –rio Mario–. La conclusión es que los Fernández no poseen dignidad noble reconocida, por lo que no merecen ni el privilegio de ser tratados ilustrísimos.


  –De ahí que no hagan ostentación más que de maneras aristocráticas, para lo cual solo necesitan tener dinero y amigos ante quienes hacer alarde de él –añadió Damián.


  –Así que ni ricohombre es, ese Damisenko Fernández, sino un simple infanzón extranjero, un palanca, para colmo no reconocido sino por sí mismo.


  –En todo caso, y ya que la exención de impuestos hace años que ha sido abolida. ¿Qué puede importarles?


  –Parece que simpatizas con ellos –dijo Mario a su hijo, quien se puso colorado de nuevo.


  –¿Yo? Ni siquiera los he tratado.


  –Será por eso, entonces.


  –¿Tampoco con su hermosa hija Sara? –dijo Aurora echándole al joven una sonrisilla infantil que lo puso todavía más colorado.


  –Ni sabría reconocerla por la calle.


  –¡Vaya! Pues dicen que es toda una celebridad en su instituto y que su presencia no pasa inadvertida.


  –Si me permite la interrupción, querida Aurora –dijo Eleonora, a quien el tema no era de su agrado–, y aprovechando la ocasión, me gustaría invitarla a usted y a su marido la semana próxima, todavía no hemos fijado fecha, en que nos visitarán unos buenos amigos nuestros, los marqueses asturianos de Hevia y su hermosa hija Andrea, primogénita y por lo tanto heredera del marquesado de Hevia y posiblemente también de la baronía de Avilés. Dicen que es una jovencita muy hermosa e inteligente.


  –Me hacen ustedes un gran honor –exclamó la invitada.


  –¿Entonces vendrá?


  –Estaré encantada.


  –Estupendo. Después del almuerzo tomaremos el té y charlaremos como buenas amigas que somos.
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  Mi único amigo, mi diario



  1


  
    Hoy he vuelto a pensar en él, y me alegro, ya que por unas horas he olvidado las miserias de mi familia. He recordado nuestro encuentro de la semana pasada: ha sido como un oasis. Como un espejismo de felicidad que todavía perdura en mi recuerdo aliviando el dolor que aflige mi corazón. No hace que desaparezca, pero lo convierte en algo más fantástico. Más abstracto. No es sino un sueño que coquetea con la realidad y que me da codazos de vez en cuando para devolverme a mi sitio. Merece la pena. Es un ser tan bueno… tan dulce… ¿Qué encontrará de atractivo en nuestros encuentros secretos? Tal vez sea la morbosidad del propio hecho en sí. La satisfacción de burlar la vigilancia. No me importa mientras pueda estar cerca de él.

  


  Con esta fue la séptima vez. Es una suerte que hayamos encontrado un lugar tan idóneo. Esa cafetería es un asco y está llena de gentuza, es cierto, y por ello su popularidad es casi inexistente. Sin embargo, es perfecto para nuestro propósito. A nadie de su familia se le ocurriría buscarle allí y de la mía no hay de qué preocuparse.


  No suele haber mucha gente; a menudo estamos solos. Bueno, a excepción del camarero baboso. No es demasiado feo ni demasiado mayor para mí, pero tiene pinta de perdedor nato y no deja de observarme todo el tiempo. ¡Qué asco me da! Lo cierto es que todos los clientes nos miran. Primero a Damián para asegurarse de que no le presta atención a sus insolentes vistazos, y luego a mí. Conmigo no se molestan en esconder la mirada. Y es que Damián no pega en un antro como ese, y probablemente sea yo la única mujer que se atreve a frecuentar el lugar sin romper en pedazos los espejos a su paso. A veces –solo a veces– me dan pena. Y es que no pueden evitar ser lo que son. Pero eso no es excusa, y espero que tampoco consuelo. Porque no importa la edad que tengan, condición ni estado civil: ¡Son todos unos babosos innatos y miserables! Me da la risa. Pasan por mi lado una y otra vez y me miran con gestos libidinosos. Con sus caras llenas de lascivia y perdición. Son deleznables víctimas de la ociosidad y el azar, retraídos sociales, pazguatos, pajilleros nocturnos carentes de vida propia. La mayoría no tienen cojones a dar rienda suelta a sus instintos transgresores y degenerados. Lo sé por la forma en que me miran. Cuanto más viejos son, más jóvenes las prefieren. Como Floriani y el vistazo disimulado que me ha echado en el instituto. Y si son niñas, mejor que mejor. Violadores frustrados unos, tristes almas producto del más humillante de los fracasos otras. Calaveras, delincuentes de poca monta. Basura latente…


  Ya estoy acostumbrada.


  He aprendido a ignorar su presencia, y solo me incomoda a veces el olor que desprenden cuando le echan valor para sentarse cerca de nosotros y observan la televisión por encima de nuestras cabezas. ¿Se puede ser más imbécil? El hombre… triste criatura.


  Gracias al cielo hay excepciones. Damián es una de ellas, y aunque me duela reconocerlo, también lo es aquel que me produce tanta desdicha con su rechazo. Damisenko… No digo que sea buena persona. Bien se ve que no lo es. No puede serlo. Solo que no es de la clase de tipejos que acabo de describir, ni tampoco de la clase de bobalicones inofensivos, pusilánimes y apocados que genera el instituto.


  Me doy cuenta de que pensar en estos personajes también me hace olvidar mis penurias.


  En cuanto a Damisenko, ayer he llamado su atención en el instituto y…


  De nuevo calabazas. ¿Por qué no me quiere? ¿Qué tengo que hacer para que se dé cuenta de lo mucho que lo necesito?


  P. D. No encuentro la manera de decirle a Manuel que necesito la llave maestra. Obviamente, no puedo revelarle para qué la quiero. Así que he preparado la cámara web y lo he grabado en mi cuarto. Sin ningún resultado que me sirva, por ahora. Puedo intentarlo de nuevo, aunque la información que me ha dado sobre Floriani me ha dejado claro que se me acaba el tiempo. Tal vez deba buscar otro modo de entrar en el dichoso estudio. Ahora debo centrarme en la comida de hoy.


  



  Un consejo de amigo



  1


  Mikel pidió una pinta de un litro y Alfredo otra, y el camarero de las tardes –un tipo gordo y distraído que parecía disgustarse de tener que hacer cualquier movimiento por mínimo que fuera– les sirvió unos cinco minutos después a pesar de que no había más clientes que ellos. Normalmente, eran tres –Mikel, Juanjo y Alfredo– a veces más, los que se animaban a terminar el día charlando un rato y tomando una cerveza en el bar del estadio. Teóricamente no se servía alcohol más que a los visitantes en los días de competición, pero debido a la crisis, y por mediación de Juan José Alférez, el “capataz de repuesto”, los responsables del bar habían consentido “en exclusiva” a los trabajadores de Marsh & Fernández el refugiarse allí de las miradas curiosas y tomar algo para refrescarse después de una dura jornada de trabajo. Las sillas eran de plástico, de la clase que uno se lleva a la playa y que tira a la basura a los dos días cuando ya se han roto y agrietado por todas partes, y las mesas de madera aglomerada con una tosca capa de barniz muy brillante por encima y cuatro sencillas patas de metal. El lugar era demasiado espacioso para guardar calor, y aunque no lo fuese, el incesante ir y venir de los deportistas y monitores lo harían tarea imposible, ya que el bar servía también de entrada a las instalaciones. La televisión, anclada en lo alto, siempre estaba sintonizada en el canal de teletienda, futurólogos y adivinos o juegos de esos que te regalan dinero por adivinar una ciudad de España que empieza por MA y termina por DRID. La parte buena era el bajo precio de las bebidas y la total libertad de hablar de cualquier cosa sin temor a ser escuchado más que por algún deportista exhausto que se detiene un segundo a beber un Aquarius, o quizás alguna araña que pudiera haber sobrevivido al equipo de limpieza de las mañanas.


  –Llevas unos días con peor cara que de costumbre –dijo Alfredo al observar la mirada perdida de Mikel sobre algún punto imaginario de la mesa–. Sé que no tienes tanta confianza conmigo como con Juanjo, pero sabes que puedes contarme lo que quieras –Al ver que Mikel no respondía tomó un trago de la cerveza y comió una de las patatas fritas que les había puesto el gordo para acompañar las bebidas… para escupirla con asco en el suelo al ver que estaba dura como una piedra–. Es por Ani, ¿verdad? Si no quieres hablar de eso…


  –Y yo veo que Juanjo es tan buen amigo mío como tuyo.


  –Perdona, yo…


  Mikel levantó la cabeza y sonrió a su amigo con sinceridad.


  –No pasa nada. No es ningún secreto que Ani y yo estemos mal. Y sí, es por eso por lo que me cuelgan las ojeras como a un viejo de ochenta años. De hecho, apenas soy capaz de mantener los hombros erguidos.


  Su posición encorvada y cabizbaja reafirmó sus palabras a Alfredo. Mikel tomó un largo trago de su pinta y devolvió la jarra a la mesa de un golpe bastante fuerte. Miraron instintivamente al gordo, pero este no despegó su vista de la televisión.


  –Pues –Alfredo terminó de reírse por lo bajo–, cualquiera diría que eso que dices es malo.


  Mikel lo miró con perplejidad.


  –Bueno, si Ani no te deja dormir, será porque…


  –¡Dios te oyera! –exclamó y ambos rieron con ganas.


  –Pero si no crees en Dios.


  –Pues más difícil me lo pones –tomó un nuevo trago y dio otro golpe en la mesa. Ambos miraron al gordo aguantando la risa–. No, en serio. Estoy desesperado. Supongo que Juanjo te habrá contado cuánto tiempo llevamos sin…


  –Algo me ha dicho.


  –Intento convencerme de que no importa, que eso no es tan importante, pero cada vez estoy peor.


  –¿Estás loco? –exclamó un Alfredo estupefacto–. ¿Cómo no va a ser “eso” importante?


  –En una relación hay más cosas que “eso” –respondió Mikel sin demasiado convencimiento–. Supongo que es una racha que ella está pasando y… tal vez esté pecando de impaciente. No sé.


  –Hay muchas cosas que sostienen una relación, de acuerdo, pero no olvides que los hombres necesitamos lo que necesitamos; como un automóvil necesita de su gasolina. Puedes tener sillones de cuero, un color metalizado y llantas de aluminio, incluso un motor de quinientos caballos de potencia, pero sin “eso” no vale para nada. ¿Y no has intentado hablar con ella?


  –Muchas veces.


  –¿Y?


  –Dice que la agobio. Que necesita tiempo y que no estoy siendo nada comprensivo.


  Alfredo tomó un trago de su pinta y golpeó la mesa igual que había hecho Mikel. El gordo no reaccionaba. Alfredo pensó si habría muerto congelado, o de un ataque al corazón, pero el curso de la conversación estaba en un momento delicado.


  –Aunque sea jodido, no es tan extraño que te pase eso.


  –¿Tú crees?


  –Hazme caso –dijo y meneó la cabeza con pesar–. Las mujeres pierden su libido al poco de establecer una relación seria o de casarse. Forma parte de su naturaleza y no podemos hacer nada. Es como… que ya tienen lo que querían y no necesitan hacer uso de sus armas sexuales. En el caso del matrimonio suelen esperar a tener algún crío.


  –Vaya –exclamó Mikel con fingida sorpresa y bebió de su jarra–. Eres todo un experto en el sexo femenino.


  –No te creas. Esto que te digo se repite cada día en todas partes, solo que nadie quiere reconocerlo.


  –Como que las mujeres no se masturban.


  Alfredo se rio con ganas.


  –Es cierto. Todas lo hacen, pero ninguna lo reconocerá jamás. En cambio, a los hombres…


  –¡Bah! A nosotros nos da igual.


  –Gran verdad.


  –Siempre he pensado que a las mujeres les gusta el sexo tanto como a los hombres, incluso más. Hay quien dice que…


  –No te creas todo lo que lees en las revistas de las peluquerías –interrumpió Alfredo riendo como si Mikel hubiera dicho un disparate–. De hecho, te recomiendo que no las leas. Juega con el móvil mientras esperas tu turno, hombre, como hace todo hijo de vecino.


  –¿Qué dices? Si yo no…


  –Escucha. No digo que todas sean así, pero sí la gran mayoría. A esta parte llegaremos ahora. Primero apuntar una cosa curiosa: a las mujeres les gusta el sexo, claro que sí, de hecho, nacen con una capacidad innata para ello que pocos hombres pueden igualar, pero el cambio que me refiero se produce inconscientemente. ¡No lo pueden evitar! ¿Comprendes? Algo cambia en sus cerebros… como un interruptor o algo así, y de la noche para la mañana deciden tácitamente que hay muchas cosas mejores que hacer antes que… “cumplir con sus obligaciones maritales” –Alfredo asintió para sí mismo–. Siempre he querido decir esa frase.


  Mikel se había quedado paralizado observando a su amigo.


  –Pues sí que me ayudas… –dijo entre dientes.


  –Es lo que hay.


  Ambos se pusieron de acuerdo para alzar sus jarras y beber.


  –Bueno, yo puedo aconsejarte, aunque no sé si te parecerá bien lo que tengo que decir.


  –¿Cómo no iba a hacer caso a un doctorado en “mujerología? Qué negligencia por mi parte.


  –Búrlate, si quieres. Yo podría hablarte desde mi humilde experiencia, que al parecer, es mayor que la tuya. No te ofendas, pero puedo prestarte algunos de los recursos que la vida me ha enseñado y…


  –Y entonces terminaré tan soltero, como tú –añadió Mikel–. ¿Sabes qué? Casi que paso.


  –Lo mío es una historia bien distinta. Que jamás te contaré, por cierto. En cambio…


  –Si me vas a decir que la deje, olvídalo. Para bien o para mal estamos juntos, y la quiero.


  –¿Dejarla? –exclamó Alfredo–. ¡No se me ocurriría tal cosa! ¡Si está para mojar pan!


  –Es bueno saber qué opinas de ella –murmuró Mikel.


  –En realidad mis consejos te ayudarán a permanecer con ella. Digamos que a ganar tiempo.


  Mikel lo miró con curiosidad.


  –Déjame adivinarlo ¿Quieres que le ponga los cuernos?


  Por la mirada de Alfredo, Mikel supo que así era.


  –Eccolo qua


  –¿Qué?


  –Equilicuá, en castellano.


  – Ah. ¿Y ese es el gran consejo que reservabas con tanto celo?


  –Pues sí.


  –Pues ya ves.


  Ambos bebieron de sus jarras al punto.


  –No te lo tomes a broma, hombre –continuó Alfredo–. La cosa no es tan simple como parece. Puede beneficiarte mucho más de…


  –¡No seas ridículo, Fredi, yo nunca podría meterme en cama con mi Ani después de…!


  –¡Oh, claro que puedes!


  –¿Lo has hecho tú?


  –¿Meterme en cama con tu Ani? ¡Más quisiera…!


  –Vete a la mierda.


  –De acuerdo, ahora te lo diré en serio. Lo que necesitas es algo con lo que llenar tu ego masculino, tu virilidad, y de paso, tu dosis de sexo necesaria para poder usar el cerebro. ¡Un hombre sin sexo es un hombre con el cerebro limitado a una sola cosa! ¡Débil e incapaz de pensar con claridad! Toma ejemplo de ti mismo. Mírate, si estás más decaído y más triste que el compañero de “Leoncio el león” ¿Me sigues? Incluso reconoces que ni siquiera descansas bien por las noches.


  –Pero Fredi, amigo mío, yo quiero a Ani por la vida. No sería capaz de hacerle algo así.


  –¡Oh, cielos, Alfredo, qué horror! ¿Qué vamos a comer Alfredo? ¡No te sulfures, Alfredo!


  –Bromas aparte, yo la quiero de verdad –apuntó Mikel sin poder evitar sonreír–. ¿Sabes lo que es querer de verdad?


  –¡Por eso mismo debes hacerlo! –exclamó Alfredo bajando la voz aunque no había ninguna necesidad de ello–. Si la quieres tanto como dices, tienes que darle tiempo. ¿Y cómo hacerlo? ¡Saciando tu sed! ¿Sabes cuantas parejas sobreviven gracias a esa técnica?


  –No sabía que eso fuese una técnica.


  –Lo es, hermano, lo es. Brindemos por ello.


  Mikel y Alfredo alzaron sus jarras y bebieron, golpeándolas al mismo tiempo contra la mesa. El gordo por fin reaccionó.


  –¡Ya está bien! –rugió con su voz grave–. ¡Para la próxima os echo a patadas de aquí! ¡Avisados estáis!


  –Quería yo ver eso –susurró Alfredo en voz baja y ambos rieron y levantaron sus manos en señal de disculpa.


  –En caso de que quisiera probar eso que dices, no sé… No me veo frecuentando los pubs y las discotecas y entrándole a las mujeres con mi cara bonita como hacíamos antes. Ya tenemos una edad.


  –Tampoco te pases, que apenas rozamos los treinta. Además, hoy en día no es necesario patear las calles para…


  –¡Ah, ya! Pero si estás pensando en internet…


  –Tampoco. Tengo la candidata perfecta.


  –¿Ah, sí?


  –Afortunadamente no todas las mujeres encajan en el común denominador del que hemos hablado –indicó Alfredo con una sonrisa maliciosa–. Existe también, por supuesto por la gracia de Dios, la maravillosa cara opuesta de la moneda, como debe ser.


  –Y tú sabes quién es.


  –¿Conoces a Yatloa?


  Mikel casi se atraganta con la cerveza.


  –¿Te refieres a Sara Fernández, la hija del jefe?


  –No me dirás que no te parece guapa.


  –¿Estás loco?


  –¿No te lo parece?


  Mikel notó que enrojecía y tomó un nuevo trago colocando la jarra delante de su cara.


  –Bueno… Yo… Apenas me he fijado y…


  –¡Es la chica perfecta! ¿No has tenido fantasías sexuales con ella alguna vez? ¡No me lo puedo creer!


  –¡Qué va! –mintió un Mikel cada vez más colorado–. ¿Tan guapa es?


  –No es solo eso, chaval –añadió bajando innecesariamente la voz por segunda vez–. Sara es una tía fácil. Es guapa, y tiene un aire salvaje e infantil al mismo tiempo que la hace irresistible, por no decir el morbo añadido de ser la hija de Fernández. ¡Chupado!


  –Claro. Me presento ante ella y le propongo sexo. ¿O tal vez deba hipnotizarla con mi locuaz conversación? ¡Vamos hombre! ¡Es una señorita de la aristocracia y estará cansada de tener a un montón de narices olisqueándole el culo!


  –Por eso mismo es fácil. ¡No te enteras, chaval! ¿No sabes que las guapas son las más fáciles de todas?


  –¡Estás más loco que una cabra! –exclamó y levantó la mano para pedirle al gordo otra pinta. El camarero no apartó la mirada del televisor–. ¿Cómo se supone que tengo que hacer?


  –¿PUEDES TRAERNOS OTRA RONDA, POR FAVOR? –gritó Alfredo y el gordo se puso en marcha muy despacio meneando con disgusto su gran cabeza–. Como te decía, no tienes ni puta idea. Pero ya que no tienes pensado aceptar mi consejo no voy a gastar saliva contigo.


  El corazón de Mikel latía con violencia mientras su mente inventaba ya mil hipotéticas situaciones.


  –Bueno… –titubeó–. Puedes al menos intentarlo. Por hablar de algo. Esta ronda la pago yo, ¿te parece?


  –¡Brindo por ello! –exclamó Alfredo alzando su jarra vacía y golpeándola contra la mesa. El gordo bufó al otro lado de la barra y meneó de nuevo su cabezota–. Verás, en cuanto al tema de conversación tienes ventaja, ya que eres empleado de su padre. Inventa algo. Alguna historia sobre algo que haya pasado, o lo que sea. Tampoco es necesario que sea demasiado interesante ni que uses palabras cultas. Ella no te tomará en serio si tratas de ser como los lameculos de sus admiradores.


  –¿Tanto la conoces?


  –No he hablado con ella en la vida.


  –¿Entonces qué coño me estás contando?


  –¡Ese lenguaje, chaval! –protestó el gordo mientras servía las cervezas–. Y bien podías haber movido el culo para recogerlas en la barra, que no soy vuestra chacha.


  Ambos chicos aguantaron la risa hasta que el gordo se hubo retirado.


  –Sé cómo son esa clase de chicas porque he tenido muchas como ella –continuó Alfredo y Mikel le puso cara de asco.


  –¿Con esa cara?


  –Bueno –rectificó Alfredo un poco ofendido–, puede que no tan guapas como Sara, pero créeme cuando digo que sé de lo que hablo. Lo único que necesitas es una oportunidad para hablar a solas con ella.


  –¿Y después, qué?


  –Poca cosa –rio Alfredo y bebió de su jarra posándola esa vez con moderación sobre la mesa–. Concentrarte en no mirarle las tetas, sino los ojos. No tocar jamás temas que puedan tener relación con el sexo o cualquier acercamiento por frívolo que sea. No ofrecerse a acompañarla a ninguna parte y, en fin, olvidarte que es una mujer. Hablarle como me estás hablando a mí ahora. O mejor, como lo harías con cualquiera de los capullos del turno de mañana, con soltura. Sin pasarte demasiado de la raya. Tampoco es bueno que vayas sobrado de chulería. Un término medio.


  –¡Joder! ¡Tal y como lo pintas voy a tener que estudiar un guion!


  –¡Ajá! ¡Así que vas a intentarlo!


  –¡Para nada lo pienses! –tomó un trago y se limpió con la manga. El alcohol funcionaba a toda máquina en su cerebro recreando mil posibilidades–. Solo hablamos hipotéticamente. ¿Me dices que todo lo que tengo… tendría, que hacer, es hablarle como a un tío? ¿Ya está? ¿Se lanzará a mis brazos, loca de amor y lujuria?


  Alfredo se rio a carcajadas.


  –Más o menos algo así.


  –¡Qué genialidad la tuya!


  –No te enteras, Mikel Narváez –añadió sin parar de reír–. Una chica como Sara no entenderá que alguien hable con ella sin intentar nada, sin siquiera mirarle el escote cuando se hace la despistada, ni aprovechar la mínima oportunidad para acompañarla a alguna parte u ofrecerse voluntario para ayudarla en algo. ¡Se sentirá ofendida como mujer! Su cerebro echará chispas y se preguntará una y otra vez qué está ocurriendo para que fallen sus infalibles armas de mujer. Haz hincapié a la mínima de cambio para dejar claro que no eres de la otra acera, eso sí. Cita alguna exnovia o algo por el estilo y estarás en el buen camino.


  –¿Y por qué no lo has intentado tú, ya que tienes la fórmula mágica?


  –Porque no es tan sencillo comportarse como te he dicho, mi querido e ignorante Mikel, y porque no tengo necesidad, de momento. Además, ahora eres tú quien necesita de ese recurso, y un amigo jamás abandona a otro.


  –Claro…


  –Hazme caso si quieres triunfar en esta vida –añadió revolviendo la lengua de la borrachera–. Ella se sentirá en la necesidad de demostrarse a sí misma que puede seducir a cualquiera que se proponga, y cuanto más difícil se lo pongas, más interés sentirá por ti. ¡Ah, amigo mío! ¡Qué poco conoces a las mujeres!


  –¡Brindemos por ello! –celebró Mikel vaciando el contenido de su jarra–. ¡Otro litro para mí y otro para mi compañero! ¡Yo pago! –gritó al gordo que los miró desconfiado y se puso a ello.


  –¿Entonces lo harás?


  –¡Qué sé yo! ¡Igual llego a casa y mi Ani me espera en lencería de encaje!


  Ambos rieron a carcajadas.


  –¡Escúchame, amigo! Un consejo importante es que no te dejes hacer a la primera intentona, o puede que te plante en mitad de tarea con una sonora bofetada. ¡Resístete y añade alguna frase caballerosa!


  –¡Caballeresca!


  –¡Ambas! ¡Te prometo que al día siguiente te arrancará la ropa interior con los dientes!


  Mikel lloraba de la risa.


  –¡Será algo salvaje, amigo mío! ¿Me prometes contármelo todo con detalle después?


  –Pero si todavía no sé si…


  Alfredo lo interrumpió agarrándolo de un brazo con gran emoción.


  –¡Imagina la escena! –alzó las palmas al aire como si desplegase una pantalla–. Tú disfrutando de un sexo bestial con la que probablemente sea la chica más guapa, sexy y explosiva de todo Pontevedra…


  –¿Qué dices Pontevedra? ¡Todo Galicia!


  –¡Todo España! –añadió Alfredo con la vista perdida en la pantalla imaginaria–, llegando después a cama con tu también bella mujercita, dándole todos los abrazos que quiera, todas las caricias que necesite sin reclamar nada más, toda la comprensión y todo el cariño sin explicaciones ni malas caras. ¡Qué feliz estaréis los dos!


  –¡Qué felices! ¡Qué felices! –repitió Mikel colmado de emoción sin dejar de beber su tercer litro de cerveza–. ¡Seré tan paciente… como El Paciente Inglés!


  Ambos estallaron en carcajadas y lágrimas.


  –Pero no olvides ducharte antes de acostarte con Ani –indicó Alfredo alzando el índice–. ¡Las mujeres tienen un olfato doscientas veces superior al del hombre!


  –Como los perros.


  –Perra, para el caso.


  –¡Oye, no te pases!


  –¡Te apuesto lo que quieras a que no pasan dos meses sin que tu Ani vuelva a la carga! –celebró Alfred entrechocando su jarra con la de Mikel–. ¡Solo que igual no te quedan fuerzas para complacerla!


  Eran tantas las risas de los chicos que el gordo, ceño fruncido, había dejado de mirar la tele para mirarlos a ellos.


  Por fin ambos terminaron sus jarras y se pusieron en pie. Ya eran más de las diez de la noche, y en algún lugar de su mente, Mikel sabía que Ani estaría preocupada por él. Curiosamente, ya se sentía culpable por algo que todavía no había hecho. Se acercaron tambaleantes a la barra mientras el gordo los seguía con vista, pagaron y salieron a la calle.


  –Entonces… ¿Lo harás, Tristón? –preguntó Alfredo–. Prometo que quedará entre nosotros dos y que no se lo contaré a…


  –Ni hablar –atajó Mikel pensando que de tener la oportunidad de hablar con Sara haría exactamente todo lo que Alfredo le había dicho, al dedillo–. Ya te he dicho que quiero demasiado a mi mujer para engañarla. Pero te agradezco que me hayas hecho pasar tan buen rato.


  Alfredo lo miró de hito en hito durante tanto rato como le permitieron sus ojos desorbitados.


  –¡Que te den por el culo, gilipollas! ¡Luego no me vengas a llorar!


  –Hasta mañana, Fredi –le respondió con una risotada–. ¡Gracias por las cervezas, y tal!


  Alfredo hizo un ademán enfadado con la mano y ambos se fueron cada uno por una dirección.


  



  



  Capítulo XVI


  Sábado 23 de noviembre del 2013



  



  Querido diario



  1


  
    Otro día triste y otra buena cara. Otro día de arrepentimientos. Haga lo que haga, nunca estará bien. Diga lo que diga, siempre regresará para torturarme. Mis propias palabras, por las noches, mientras el sueño se ríe de mí con su indiferencia. Mientras me consuelo malgastando litros y litros de agua en la ducha, pensando ¡ingenua de mí! que tal cosa puede causarle alguna molestia. También litros y litros de lágrimas condenadas a perderse por el desagüe del olvido. La vergüenza es mi sino. La humillación de mi propia existencia. De mis actos, palabras y pensamientos… ¿Cómo va a quererme nadie si yo misma me desprecio? ¿Por qué he tenido que nacer?

  


  A veces le odio. Con todas mis fuerzas. Otras finjo que se me ha olvidado que existe. Pero la mayor parte de las veces lo quiero. ¡Lo echo de menos! ¡Y me desprecio por quererle! ¡Por ser tan idiota de tener un corazón que late por él cada día! ¡Por basar mi existencia en la suya! Y lloro en la soledad de mi cuarto. A veces en otros lugares, pero casi siempre allí.


  Solo Damián me hace olvidarlo todo. Temo que pueda llegar a sentir algo por él… ¡Maldita sea! ¿Por qué soy tan inocente? Él es el único hombre al que no desprecio. Al menos, el único que no me inspira un desprecio mezclado con otras muchas sensaciones desagradables y contradictorias, como aquel cuya sola pronunciación de su nombre me inyecta oleadas de dolor inextinguible: “DAMISENKO”


  Damián es un verdadero ángel. Un ser bueno de corazón. Tal vez por eso lo veo tan lejos, incluso sentándome justo su lado me parece que estuviese observando la luna. Me gusta poder oler su perfume. Ver sus ojos llenos de inteligencia y dulzura. ¿Es miedo lo que siento hacia él? ¿Respeto? ¿Por qué el acto simple de besarle en la mejilla o agarrarle de la mano se me hace imposible? Mi mente se bloquea tan solo con pensarlo. Cuando estoy con él, tartamudeo. No soy yo. Apenas puedo moverme y me quedo embobada observando su sonrisa perfecta. Escuchando la poesía de su voz. Recorriendo sus labios con la vista. Imaginándome un mundo a solas con él… ¿Quién soy en esos momentos? ¿Por qué no se detiene el tiempo para poder observarle eternamente?


  ¡Qué tonta soy! Alguien como él merece algo mejor que yo. No entiendo cómo sigue citándose conmigo, ensuciando su reputación. A veces sueño que somos novios. Me rescata de mis pensamientos tormentosos y hacemos el amor. Mi primera vez y la suya. ¡Qué idiotez! Nuestros labios entrelazados, su piel junto a la mía, sus susurros en mis oídos. Si me aceptase… si me quisiese para siempre… si me rescatase de mi miseria… ¡Nunca lo permitiría! ¡No, no, no y mil veces no! ¿Arruinar su vida con alguien tan despreciable como yo? ¡Eso sería lo más vil que hubiese hecho nunca! Que ya es decir.


  Mañana lo llamaré. Espero que al menos acepte visitarme en mis sueños.


  Claro que para eso tendría que dormir.


  P. D. ¡Dios mío! ¡Hoy es el último día que tengo para enviarle la nota a Lindeman! ¡Me pondré en marcha enseguida!


  


  



  



  Capítulo XVII


  Domingo 24 de noviembre del 2013



  



  El cajón de los secretos



  1


  
    Como es lógico, un diario debe ser lo que debe ser: un lugar donde poder plasmar los pensamientos y sentimientos que no tienen cabida en ningún otro sitio, ni siquiera en el plano de una realidad en la que jamás se materialicen. Un diario es un cajón destinado a guardar las palabras cuya resonancia en voz alta resultaría como poco ridícula, y como mucho humillante; un rincón, pues, donde poder escuchar en silencio tus propios secretos, impregnarlos de tinta al punto que el roce de la pluma con el papel te seduzca con un tierno escalofrío. Uno que te convenza de la existencia de lo que estás escribiendo; un lugar, en fin, donde poder desarrollar y ordenar los despropósitos de la mente.

  


  Incluso teniéndolo tan claro, no suele ser fácil.


  Sara Fernández.


  


  2


  No sé por qué me han venido a la mente estas palabras. Recuerdo haberme deshecho de mi copia justo después de recibir el premio de “Mejor micro relato del curso 2011-2012” en el que, según los expertos, había usado una segunda persona encubierta y un narrador aquiescente cuando se presumía una especie de omnisciencia divina… o algo así. No tengo ni idea. Solo recuerdo haber escrito mi propia opinión a raíz de decidirme a comenzar este diario. Obviamente, no he dicho nada de eso en el acto de entrega de premios.


  El caso es que me he acordado al sentirme… digamos, un poco traicionada por mí misma en intención (la cual estoy a punto de cumplir) al usar el diario como agenda de trabajo. ¿No son acaso mis propósitos consecuencia de mis pensamientos? ¿Y no son acaso los pensamientos de uno lo más personal que uno pueda tener? (Me rio al imaginar a un corro de intelectuales reflexionando sobre frases de este estilo y tratando de encontrarle el sentido más complicado y abstracto que imaginarse pueda)


  


  3


  
    
      Mea culpa:
    


    
      Antes de nada, he de felicitarme a mí misma por haber logrado entrar en el estudio de Damisenko. He pasado un poco de miedo, pero ahora las cosas están controladas.

    


    
      A pesar de que mi entrada anterior en este diario pudiera parecer un arrepentimiento con respecto a lo ocurrido con Floriani después de la comida, no lo es en absoluto. Al menos no después de haberlo reflexionado como es debido. Uno menos del que preocuparse. Espero que el correo electrónico que he enviado a Forjonel dé resultado. ¡Dios lo quiera! En cuanto al tercero de la lista, no tengo pensado nada concreto, pero sé que algo se me ocurrirá. Mañana por la mañana lo echaré abajo. ¿Habrá dado resultado mi aparición en la sala de té con respecto a Gautier? No sé seguro si Damisenko tendrá pensado hacer a su delegado en Francia inversor o accionista, pero por si acaso…

    

  


  


  4


  
    ¡Basta de trabajo! A pesar de todo, tengo el corazón acelerado (esa palabra me recuerda a Rosalinda) Al menos no siento tan presente esa losa que me acompaña cada noche cuando intento dormir, ni el hormigueo en manos y pies cuando no sé qué hacer con toda la rabia y la frustración que llevo dentro. ¡El motivo de mi emoción es que el jueves por fin podré verlo! Hemos quedado en la cafetería cutre. ¿Qué debo ponerme? ¿De qué voy a hablarle? ¡Estoy de los nervios! Como aún es temprano para acostarse prepararé la cámara (aunque ya no es necesario) y avisaré a Manuel.


  


  


  



  



  Capítulo XVIII


  Lunes 25 de noviembre del 2013



  



  El tiro por la culata



  1


  
    Esquina Corbal con Daniel de la Sota. Más o menos esa era la hora indicada, minuto arriba, minuto abajo. Lo sabía porque la había visto una vez por casualidad yendo él de camino a la fábrica, quedando una bonita postal grabada a fuego en su memoria y regresando prácticamente cada día de la semana excepto sábados y domingos, siendo en sus sueños poco válida esta excepción. Ella cruzaba caminando entre la gente con la gracia de una princesa y la elegancia de una reina. O eso le parecía a él. Sus pasos, además, siempre eran medidos y tranquilos y su mirada reflexiva, no prestando atención más que a lo imprescindible para no tropezarse con el resto de viandantes. La vio ese día por casualidad, es cierto, aunque también al día siguiente, y al otro, y al otro… a igual hora, sobre la dos y diez del mediodía, probablemente camino a casa de regreso del instituto. Y cada jornada la había esperado a esa misma hora para poder verla aunque solo fuese unos instantes. Aunque solo fuese al pasar. Aunque nunca se dignase a salir de su esquina para saludarla. Por supuesto, esa vez sería diferente. Pero, ¿qué podía haberle pasado? ¿Por qué no aparecía? Tal vez no hubiera asistido a clase. No era la primera vez que ocurría. ¡Pero es que ese era el día en que pondría a prueba el método del buen Alfredo! ¡Ya eran y cuarto y aún…!

  


  Entonces el corazón casi le da un vuelco. ¡Ahí estaba! Con la carpeta sobre su pecho, como siempre, y el pelo recogido en una coleta. Mikel respiró hondo para calmar sus nervios, y hecho eso, calculó el paso para que su encuentro pasase por fortuito. Iría en dirección opuesta a la fábrica. ¿Qué más daba? Después recuperaría el tiempo corriendo, si hiciese falta.


  –Tú eres Sara, la hija de Fernández, ¿verdad? –le dijo poniendo una cara de sorpresa bastante creíble–. ¿Qué tal?


  Sara sonrió y siguió caminando como si nada.


  –¡Eh! ¡Si parece que vamos en la misma dirección! ¡Qué casualidad! –dijo poniéndose a la par–. Oye, espero no haberme equivocado de persona, porque si no tendría que pedirte disculpas y, ¿sabes qué? no es la primera vez que me ocurre. Soy un poco despistado a veces, y no veas tú la cara de tonto que se me queda.


  Esa vez Sara ni siquiera sonrió, sino que lo miró de reojo y apuró un poco el paso para intentar deshacerse de él.


  –¿No me vas a hacer salir de dudas? –insistió Mikel sorprendiéndose a sí mismo de su desparpajo–. ¿Eres o no eres Sara Fernández?


  –La misma que viste y calza –dijo al fin, poniendo los ojos en blanco y meneando ligeramente la cabeza–. No sabía que fuese popular hasta el extremo de pararme por la calle.


  –¡Ah, no es por eso! –respondió nervioso al ver que por fin le hacía caso–. El caso es que te he visto el otro día en la fábrica, con tu padre, y…


  –Y te ha parecido buena idea saludarme –atajó Sara y Mikel asintió con una sonrisa–. Muy bien. Pues ya lo has hecho–. Dicho esto apuró todavía más el paso y lo dejó atrás.


  –¡Espera! –Dando dos zancadas para alcanzarla de nuevo.


  –¿Tú de qué vas? –exclamó molesta y sorprendida.


  –¿Yo? De nada. ¿Por qué lo preguntas?


  –Si me vas a pedir una cita, la respuesta es: NO.


  –¿Una cita? No, yo solo… –Frunció el ceño y endureció el tono de voz–. Solo pretendía ser amable, ¿sabes?


  –Pues llegado este punto de persecución y acoso, ya has dejado de serlo, ¿no te parece?


  Mikel se quedó clavado en la acera y Sara siguió caminando.


  –¡Que sepas que tengo muy buena memoria para las caras, que si no…! –gritó desde atrás y Sara se detuvo.


  –¿Si no, qué? –contestó dándose la vuelta.


  A Mikel se le subieron los coloretes y una sonrisa nerviosa se instaló en su boca.


  –Pues… que apenas te hubiera reconocido, ya que no me fijé demasiado en ti ese día.


  –¿Estás seguro de eso? –le preguntó riendo de incredulidad y retrocediendo hasta su posición.


  –Pues claro –El corazón de Mikel se había desbocado, pues al parecer, el plan de Alfredo estaba resultando tal y como había predicho. Ese era el momento clave en el que se sentiría ofendida en su ego de mujer y comenzaría, por puro despecho, a interesarse por él. Simple genialidad.


  –Muy bien –añadió Sara con un gesto airoso que hizo volar su coleta y se dio la vuelta–. Pues adiós.


  –¿Adiós? –respondió él levantando un poco la voz–. Mira lo poco que me he fijado en ti, que apenas podría decirle a quien me lo preguntase qué ropa llevabas puesta. ¡Incluso podría dudar de que estuvieses allí ese día!


  Sara, de espaldas a Mikel y a unos cinco o seis pasos de distancia, se detuvo y permaneció en esa posición unos cuantos segundos. Entonces se giró despacio, le sonrió batiendo alegremente las pestañas y le mantuvo la mirada otros tantos segundos. Mikel, muy nervioso ya, no supo muy bien qué hacer y terminó bajando la vista.


  –¿Sabes qué? –le dijo con tono amistoso.


  –Que.


  –Creo que te he juzgado mal.


  Mikel levantó la cabeza con timidez.


  –¿Ah, sí?


  –Ajá.


  –Bueno, a veces pasa.


  –¿Cómo te llamas?


  –¿Yo? –Rascándose la nuca y riendo nerviosamente–. Me llamo Mikel.


  –¿Mikel qué más?


  –Narváez.


  –Encantada de conocerte, Mikel Narváez –dijo dándole dos besos, uno en cada mejilla, aunque el segundo estuvo tan cerca de los labios que a Mikel casi se le para el corazón–. Yo soy Sara Fernández, la hija del jefe –Se rio y le guiñó un ojo.


  –Es un placer, Sara –respondió Mikel.


  –Perdona por haber sido tan borde contigo, pero no te imaginas la cantidad de pesados que tengo que aguantar cada día.


  –Entiendo. No pasa nada–. A punto había estado de decir: “Es normal, al ser tan guapa”, pero pudo controlarse y recordar el plan de Alfredo.


  –Por eso quisiera compensarte…


  –¡Oh, no es necesario! –respondió sintiendo un pinchazo en el pecho que significaba que quizá se arrepintiese el resto de su vida de haber dicho eso–. Esas cosas pasan y ya está. No hay que darles más importancia de la que merecen.


  –Buena respuesta. Sin embargo, me gustaría probar algo contigo.


  –¿El qué?


  –Tienes pinta de ser un chico listo –le dijo con un nuevo guiño–, y me gustaría comprobarlo.


  –Bueno. Pero te advierto que soy muy normal.


  –No lo creo.


  Sara dijo esa frase de manera jovial y desenfadada, acompañando un empujoncito amistoso y sonriendo, a lo cual Mikel enrojeció enseguida.


  –Eres muy amable. ¿Y qué prueba es esa? –se apresuró a decir. Le temblaban las piernas y puso todo su empeño en disimularlo.


  –Pues, si adivinas lo que llevaba puesto el día que me viste en la fábrica te doy mi número de teléfono. ¿Qué te parece?


  Mikel no se lo podía creer. Alfredo era un genio de las mujeres.


  –¡Oh, bueno! ¡Yo… ya te dije que no me fijé mucho y…!


  –Pues es una pena –dijo tornándose malhumorada de repente–. Ahí te quedas. ¡Ciao!


  –¡Espera! –exclamó nada más darse ella la vuelta.


  –¡Ah! ¿Ya te has acordado? ¡Qué rápido!


  –¡No, no! Pero, igual si fuerzo un poco la memoria…


  Sara sonrió con coquetería y Mikel sintió un segundo de miedo al ver en ella una personalidad tan cambiante. Por suerte fue un pensamiento tan breve que no lo tomó en consideración. Más tarde lo recordaría bien.


  –De acuerdo, Mikel Narváez –exclamó alegremente–. ¡Inténtalo! ¡Inténtalo!


  Mikel no sabía muy bien por qué, pero esa característica especial de su personalidad le daba un atractivo no menos especial. Le gustaba mucho más en persona que en sus sueños. Aunque estuviese vestida. Claro que no había visto su cuerpo desnudo en la realidad.


  –Déjame ver –dijo poniendo cara de estar estrujándose el cerebro–. Llevabas una falda, de esas de colegiala.


  –¡Sí! ¡Mi faldita de campana! ¡Has acertado! ¿De qué color era?


  –A cuadros rojos y blancos, creo.


  –¡Exacto! ¿Qué más? ¿Qué más?


  Mikel apretó las sienes con las palmas y sacudió la cabeza, como si no se acordase de nada más. Pero entonces abrió los ojos y dijo de pronto:


  –¿Jersey de punto de color verde?


  –¡Vaya, es fantástico! –exclamó Sara riéndose y dándole otro de sus empujoncitos amistosos–. ¡Ya decía yo que eras un fenómeno! ¿Qué más? ¿Cómo eran mis zapatos?


  Mikel sonrió y se rascó la nuca.


  –De eso sí que no me acuerdo.


  –¿Qué? ¿Vas a dejarme a medias?


  Mikel le rio la gracia, pero la cara de Sara había vuelto a mutar hacia el malhumor.


  –Vaya… Bien poco debo de interesarte, Mikel Narváez, ya que ni siquiera te has esforzado en conseguir una cita conmigo.


  –¿Una cita? Pero si has dicho…


  –En fin –Colocó su carpeta en el pecho, con el emblema de la familia hacia fuera, y se recolocó el pelo–. Qué tengas un buen día, Mikel Narváez.


  –¡Bailarinas a juego con el jersey! –exclamó sin darle tiempo a darse la vuelta. Sara quedó estupefacta mirándolo, o fingió estarlo, mientras Mikel se maldecía por dentro una y otra vez.


  –No está mal para no haberme prestado atención –dijo muy lentamente, fruncidos los ojos en la suspicacia y una risa de lo más pícara saliendo de su boca.


  –Esto no era parte del plan –se lamentó sin darse cuenta de que lo decía en alto.


  –¡Ajá! ¡Así que un plan!


  –¡Oh, mierda!


  –¡Vaya, vaya! ¡Ya me imagino qué clase de plan es ese!


  –No debería haber dicho eso…


  –¿Se trata de una apuesta con algún compañero?


  Mikel estaba muerto de vergüenza.


  –No te entretengo más, Sara Fernández –le dijo atropelladamente y se dio la vuelta con la intención de huir–. Ha sido un placer haberte conocido, de verdad, pero llego tarde al trabajo y ya sabes lo severo que es tu padre.


  –Sí –rio ella–. Sobre todo porque has caminado en dirección contraria durante un buen rato. Espera un momento. ¡No te vayas tan deprisa o le diré a mi padre que te despida! ¿Me oyes?


  –¿Por qué ibas a hacer una cosa así? –exclamó dándose la vuelta de un salto, presa del terror–. ¡Yo no te he hecho nada malo!


  –¿Y quién va a creer tu palabra? Quiero saber qué plan es ese que has ideado, si es una apuesta o qué es, y con quién. ¡Cuéntamelo todo ahora mismo!


  –Pero si es una tontería sin importancia –protestó.


  –Me iré corriendo a casa y me lanzaré llorando a los brazos de mi padre quejándome de un tal Mikel Narváez. Le diré que te despida inmediatamente.


  –¡Por Dios, no te atreverás!


  –¿A quién crees que creerá? ¿A un empleaducho de nada o a su queridísima hija menor de edad?


  –¿Menor de edad?


  –Tengo diecisiete años, loro, que no paras de repetir lo que digo.


  –¡Oh, vaya! ¡Yo no…!


  –Le diré que te has sobrepasado conmigo.


  –¡No lo hagas, te lo suplico! –exclamó cayendo a sus pies.


  –¿Quieres levantarte, idiota? Todos nos miran. ¿Qué clase de hombre eres?


  Mikel se levantó de un salto. Ojos humedecidos. Tembloroso como un flan.


  –¡Te lo diré! ¡Te lo diré todo! ¡Pero no le digas a Damisenko que me despida!


  –Así me gusta. ¿Con quién has apostado y cuánto? Y no se te ocurra inventar un nombre porque mañana mismo lo comprobaré.


  –Con nadie.


  –¿Entonces ha sido cosa tuya? ¡Oh, vaya, eso es mucho peor! ¿Eres uno de esos enfermos depravados que van por ahí persiguiendo a las niñas a la salida de los colegios?


  –¿Qué? ¿Cómo? ¡No, no, te aseguro que no!


  –¿Cómo se te ha ocurrido tal cosa? ¿Cuáles eran tus intenciones?


  –¡Ha sido… una apuesta! ¡Has acertado! ¡Has acertado de pleno! –sollozó y ella le mandó bajar la voz con una mirada furiosa–. No volverá a ocurrir. Lo siento. Yo…


  –¡Cállate! ¿Quién es la otra parte apostante?


  Mikel se mantuvo en silencio, tembloroso, peleando sus sentidos unos con otros, decidiendo a quién implicar en ese follón e imaginando las terribles consecuencias.


  –¿No piensas contestar? Mira que pasan cinco minutos de las dos y media –le informó tras consultar su reloj de pulsera–. Tic, tac…


  –¡Juanjo!


  –¿Quién?


  –¡Juan José Alférez!


  –¿Ese no es el sustituto del capataz González?


  Mikel asintió.


  –Bien.


  –Lo siento mucho, Sara. ¿Podrás perdonarnos? Te ruego que no digas nada a nadie. Haré lo que quieras.


  –Claro que lo harás.


  –Gracias.


  –Callaré cuando hayas cumplido mis órdenes.


  Mikel palideció.


  –¿Qué ordenes?


  Sara le lo pensó un momento y Mikel consultó horrorizado la hora. Eran en realidad las tres menos veinte.


  –Por favor, Sara, tengo que irme ya.


  –Quiero que hagas correr la voz de que Juanjo es gay.


  –¿Qué? –exclamó dando un salto–. ¿Para qué quieres que haga eso? ¿Qué sentido tiene?


  –Les dirás a todo el mundo, menos a él, que se te ha declarado en los vestuarios.


  –¡No! ¿Qué ganas tú con eso? No lo comprendo.


  –Les dirás que ha querido meterte mano y que está enamorado de ti. ¿Quieres seguir protestando? Porque se me ocurren muchas más cosas.


  Mikel apretó los labios, aunque un millar de protestas se agolpaban en su garganta. Y mira que se lo habían advertido… “Yatloa” era un apodo más que merecido, y ahora él sabía exactamente el porqué.


  Sara sacó del bolso un bolígrafo y un pequeño bloc de notas, del que arrancó una hoja. Anotó el número de teléfono de Maribel y se lo pasó a Mikel.


  –Toma. Te lo has ganado a pulso, campeón –le dijo acompañando una palmada en el culo–. ¡Ni se te ocurra llamarme! Pero acepto que me envíes algún mensajito de vez en cuando. ¿Lo harás?


  Mikel tragó saliva y asintió con una sonrisa amarga.


  –De hecho –añadió pensativa y le pasó el bloc y el bolígrafo a Mikel–, quiero que anotes tu número en este papel.


  Lo hizo.


  –Tal vez te envíe un texto para que lo reenvíes a su vez a ese número que te he dado.


  –Pero, ¿no es ese tu número?


  –Uno de ellos –respondió con un leve meneo de cabeza–. ¿No sabes que soy rica y tengo todo lo que quiero? Tú haz lo que te diga cuando yo te lo diga, o ya sabes qué pasará. Tal vez no te pida nada. Pero tal vez sí.


  Mikel consultó la hora en su reloj y puso a Sara ojos suplicantes.


  –Anda, vete ya, bambino –le dijo con una sonrisa y un nuevo guiño–. Mañana por la tarde iré a comprobar si has cumplido lo que te dije. Ala, ciao, Mikel Narváez. Te porto nel mio cuore.


  Mikel desapareció corriendo entre la gente y Sara lo siguió con la vista sonriendo y meneando la cabeza.


  


  



  El juego del amor
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    La alfombra sobre la que se iba a desarrollar el plan de Sara era redonda, de moqueta bastante alisada por el uso y de un color morado claro que hacía juego con las cortinas y los cojines del tresillo. Rosalinda sacó de encima la mesilla y apartó el sofá, de modo que los tres jugadores pudieran colocarse alrededor de ella sentados cómodamente sobre el parqué. Entonces echó un vistazo para visualizar la situación y se dispuso a seguir con las indicaciones de Sara y a hacer uso del objeto que le había hecho llegar el día anterior. Sacó de su envoltorio de cartón la fina malla de hierro y la colocó bajo la alfombra, en la mitad del lado de la ventana, que era donde harían sentar a su invitado, poniendo especial cuidado en que se abultase lo menos posible. Hecho esto pasó la mano por encima, y cuando estuvo satisfecha volvió a colocar la mesita y el tresillo en sus lugares correspondientes. Lo observó todo de nuevo y sopló para apartar el mechón de pelo de su frente. No quería cometer errores que pudieran decepcionar a Sara.

  


  –No creo que haya problema –se dijo pensativa.


  Y es que había que ser muy observador –o muy retorcido– para darse cuenta de que, bajo la alfombra, y ocupando la mitad exacta de su tamaño, estaba colocada una malla de hierro especialmente tratada para aumentar la fuerza de atracción hacia un imán. El segundo punto era un anillo de neodimio del tamaño de una moneda de veinte céntimos. Rosalinda había extraído varias piezas de una de las máquinas abandonadas en el banco de reparación, en el módulo tres, explicando a Juan José Alférez –que ese día estaba al cargo de la prensadora en el mismo módulo– que las necesitaba para tomar las referencias de un pedido urgente por orden de Damisenko. El sustituto del capataz González la ayudó de muy buena gana, sin preguntarle nada en absoluto y manteniendo todo el tiempo en su cara su típica sonrisa boba y sus ojos atentos y brillantes. Rosalinda no pensó siquiera que Alférez estuviese escuchando sus palabras, sino inmerso en algún ensueño de tontos. Al fin, la recepcionista se llevó varias arandelas de diferentes tamaños, todas de neodimio, el imán más potente de la tierra, eligiendo después la que mejor se adaptase al interior del tapón de rosca de la botella. Pasó la pieza de un dedo a otro mientras repasaba mentalmente los detalles, y entonces colocó el anillo en el interior del tapón, de modo que la presión impidiese que se cayera en caso de ser desenroscado. Tras pensarlo un momento introdujo una segunda arandela de igual tamaño: “Así aumentaré la atracción magnética sobre la malla, y no habrá errores” Rosalinda no conocía con exactitud el plan de Sara. Su amiga solo le había adelantado la idea a grandes rasgos y algún que otro detalle, pero algo le decía que iba a ser una noche loca y divertida. Rosalinda estaba emocionada. Miró el reloj y dio un respingo.


  –¡Dios, casi meto la pata! –se dijo al punto que desenroscaba el tapón con la arandela dentro y colocaba uno normal–. Sara me ha dicho: “prepara el tapón, pero no lo pongas en la botella. Ya verás. Daremos el cambiazo en el momento apropiado”


  Recordadas sus palabras y el tono pícaro de su voz, Rosalinda metió en el bolsillo de su pantalón el tapón modificado y colocó la botella sobre el mueble. Era una botella de cristal normal y corriente, de un litro de capacidad y sin ninguna etiqueta. Y por supuesto, casualmente estaba vacía y colocada en el lugar preciso. Con los nervios se dio cuenta de que no recordaba la hora a pesar de que acababa de ver su reloj. Riendo para sí misma volvió a girar la muñeca y la repitió en voz alta:


  –Las diez menos cinco. ¡Las diez menos cinco!


  Entonces dio un nuevo respingo. Quedaba el tiempo justo para elegir cuidadosamente su ropa interior, retocarse los pómulos ante el espejo, pintarse los ojos y colocar los sándwiches y las bebidas sobre la mesa.


  Lo hizo por el mismo orden en que lo hemos descrito, y al terminar lo observó todo con redoblada atención. Su corazón latiendo a cien por hora. La luz de la lámpara de pie regulada a media intensidad y las cortinas corridas. “¿Qué más? ¿Qué más? Creo que todo está en orden”


  El timbre del portal la sacó de sus pensamientos de un respingo, y Rosalinda repasó mentalmente el plan de Sara mientras corría al telefonillo.
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    Gerard no era precisamente un chico atractivo. Lucía la cara redonda y un poco colorada de su padre y la sonrisa burlesca y altiva de su madre. Sus ojos pequeños y demasiado juntos miraban con un matiz de desprecio a todo aquel que le interpelase, y su tono de voz denotaba siempre la seguridad excesiva de aquel que siente la imperiosa necesidad de demostrarlo, dada su inseguridad. Incluso sus andares, con pose rígida ligeramente arqueada, barbilla erguida y el movimiento de sus brazos siempre acompasados, rítmicos y apuntando los codos casi en ángulo recto hacia atrás, dejaban en evidencia sus complejos.

  


  Sara no era una chica demasiado alta, pero sus 163 centímetros eran suficientes para sacarle media cabeza al joven francés, al que, para su satisfacción, le permitía que la llevase cogida del brazo mientras caminaban por la acera.


  –¿Así que una sorpresa? –expresó pagado de sí mismo y en su idioma natal, ya que no conocía otra forma de expresarse–. He de reconocer que me esperaba algo así en cualquier momento, y quiero que sepas que te concederé cualquier cosa por pura curiosidad mía hacia el sexo femenino español –Y citó en un castellano apenas inteligible–: “La chica española muy caliente”


  Sara arqueó una ceja y curvó sus labios y su nariz.


  –¿A qué te refieres? –le preguntó en perfecto francés. Afortunadamente, tanto Sara como Rosalinda dominaban el idioma galo, por lo que toda la conversación se llevaría a cabo en esta lengua–. ¿Qué es eso que me concederás?


  Gerard rio con desprecio.


  –Ya sabes el qué. ¿No te he permitido acaso divertirte con mi trasero en la comida de tu padre?


  Sara estaba estupefacta.


  –¿Me has permitido?


  –Claro que sí. Pero no voy a reprenderte por una atracción tan natural. No soy tonto, y sé que no soy gran cosa en cuanto a mi físico se refiere. Por suerte, las particularidades que tenemos los franceses, como nuestro idioma, considerado el más romántico de la tierra, y unos modales exquisitos imbuidos en una mezcla de tradición y genealogía, y más siendo como somos prácticamente los últimos aristócratas de nuestro tiempo… En fin, que no es un misterio que todo esto resulte muy atractivo para el género femenino de toda Europa, en especial el español.


  Sara apenas lograba cerrar su boca y Gerard la miró con altivez.


  –¿Te sorprende encontrar en mi fisionomía, y más siendo tan joven como soy, a alguien maduro, culto y muy inteligente?


  –No, no. Claro que no –reaccionó Sara–. Ya me lo esperaba.


  –Conozco esa expresión –le dijo sin dejar de caminar y sin mirarla a la cara.


  –¿Ah, sí?


  –Sí. La veo continuamente.


  –¿Y qué significa?


  –Significa, querida Sara, que tú misma te sorprendes de descubrirte presa de esa atracción de la que te ha hablado hace un momento. Reconozco mi picardía de hombre –añadió con una risita–, ya que a veces las mujeres necesitáis de un empujoncito que os revele aquello que tenéis delante y que no os atrevéis a aceptar como realidad. Llamémosle timidez, decoro, o simplemente admiración.


  –Vaya, vaya. Me has calado bien.


  Gerard la miró de reojo con su sonrisa de desprecio y triunfo.


  –Ya ves que todo tiene su razón de ser. Y con ello se explica perfectamente por qué te has aprovechado de mí en la fiesta de Damisenko, a riesgo de quedar en evidencia ante tu propio padre.


  –No pude resistirme –añadió Sara aplicándose a fondo para retener las carcajadas que pugnaban feroces por salir de sus entrañas.


  –Lo sé.


  –¿Te ha parecido mal?


  –¿Qué me hayas metido mano? ¡Oh, eso no tiene sentido pensarlo ahora!


  –¿Ah, no?


  –¡Claro que no! –respondió con el tono de quien dice algo obvio–. He permitido que el alcohol hiciese su papel. De antemano me había previsto a mí mismo en tal concesión. ¿Podré divertirme por una vez aprovechando que estamos lejos de nuestra tierra y, dicho sea de paso, de la ávida atención de mi madre? Eso me he dicho. Y lo mismo ha hecho mi santo padre con tan solo cruzar una mirada conmigo, tanta es nuestra comprensión mutua.


  –A eso se le llama ser previsor.


  –Nos viene de familia el incomodarnos si algo se escapa a nuestro control. Aunque rara vez ocurre. Además –dijo con un ademán desenfadado–, nadie más que tú y yo se ha dado cuenta de la seducción que te he permitido, y a mi prometida no le causará molestia algo que desconoce.


  –¿Prometida? –exclamó Sara con gran alegría–. ¡Conque estás prometido!


  –Así es. Con una joven y hermosa condesa de Luxemburgo –afirmó con exagerada modestia–. Dado que por desgracia ya no se reconocen oficialmente los títulos en mi país, hemos convenido en casarnos y vivir en vuestra soleada Marbella, y de seguro que la Corona Real Española, con la que mi padre ya ha establecido contacto, tendrá a bien el reconocer y considerar como tal a la condesa, a su familia y a mí, como futuro conde que soy. Y espero que, aunque sea por pura deferencia, reserve alguna dignidad para Gautier y Marie Josephè, mis amados padres. Un ducado, o un marquesado sería suficiente, al menos por respeto a nuestros antepasados de Paris y Borgoña.


  –¡Caray! –exclamó Sara en español–. ¡Muchas felicidades tenga usted, ilustrísimo conde d’Chardin!


  –Futuro conde del cantón de Remich –corrigió Gerard.


  –Y, por favor –dijo soltándose de su brazo para hacerle una genuflexión–, transmita mis parabienes a su futura esposa, la condesa del cantón ese.


  –En realidad, es un título que todavía no existe, pero que nos concederá el Gran Duque, Enrique de Luxemburgo, junto con una bonita hacienda en Remich, como regalo de bodas.


  –¿Y no será una ofensa para él trasladarse a Marbella y no allí?


  Gerard frunció el ceño y se tomó un instante para pensar la respuesta.


  –Dependerá de la estación del año –dijo con alivio–. El calor y las playas de la península son algo de lo que carece Luxemburgo.


  Sara volvió a engancharse al brazo de Gerard y ambos continuaron la marcha.


  –Si ya decía yo que todos los hombres interesantes están cogidos.


  –¡Bah! ¡Bah! –De nuevo aspaventando su mano con desprecio–. ¡No me vengas con tratamientos innecesarios, Sara Fernández! Y menos después de lo que ha nacido entre nosotros.


  –¿Y qué ha nacido entre nosotros?


  –Nada que deba prosperar. Lo siento.


  –No debe preocuparse por mí, señor conde –respondió Sara tras una pausa teatral que trataba de mostrar decepción.


  –Podemos ser igualmente corteses sin necesidad de ningún protocolo… –Gerard la miró de arriba abajo y puso una sonrisa que nada tenía de agradable–. Incluso sin necesidad de llevar puesto ese bonito vestido que te has traído hoy –dijo en alusión a la vestimenta de Sara, aunque no era un vestido, sino una simple camiseta blanca y unos pantalones vaqueros–, podría llegar a respetarte al máximo, teniendo en consideración los términos que en tales circunstancias se podrían admitir como respeto. Ya sabes a lo que me refiero.


  Sara lo sabía, y solo de pensarlo se le revolvía el estómago.


  –Pero no adelantemos los hechos, querido Gerard –le dijo haciendo todo lo posible por sustituir la repugnancia por coquetería–. Dime, ¿qué edad tienes? Sé que eres muy joven para casarte, por lo que te echo todavía algunas primaveras de celibato.


  –¿Y qué importa eso?


  –Nada en absoluto. Solo es curiosidad –mintió. La verdadera razón era valorar, en función de su corta edad, el mérito de haber logrado ostentar tan alto grado de presunción y prepotencia. Incluso pensó en la posibilidad de que existiese en Francia una escuela de idiotismo en la que Gerard se hubiera formado–. ¿Te avergüenzas de tu edad?


  –¡Qué tontería!


  –¿Entonces…?


  –He nacido como los príncipes –replicó con energía–, en mi casa de Paris, XVIe arrondissement, en el año de nuestro señor de 1993, veintiuno de septiembre.


  –El mes del gallo. Virgo. Veinte años recién cumplidos.


  –Obviamente.


  –Feliz cumpleaños, pues.


  –¡Bah! ¡Ya empiezas de nuevo con tu burla!


  –No es burla. Y puede que hoy tengas tu regalo especial.


  Gerard rio de nuevo sin girarse.


  –En realidad, creo que tú cumplirás, por bondad mía, los objetivos que te has propuesto, querida Sara Fernández –Acompañó con estas palabras, de nuevo, un examen completo de su cuerpo.


  –Eso desde luego –le dijo sonriendo, ya que no podía estar más de acuerdo–. Aunque no “yo” sino “nosotras”


  Gerard se detuvo y miró a su acompañante con las cejas arqueadas y los ojos abiertos en la sorpresa.


  –¿Has dicho “nosotras”?


  –Eso he dicho –rio pícaramente–. Esta noche tendrás doble ración de “féminas españolas” para saciar tu “curiosidad”. Si te portas bien, claro.


  –¡Vaya, vaya! –exclamó mostrando por primera vez una cara sincera y alegre–. ¡Y bien me portaré! ¿Alguien que yo conozca?


  –¡Oh, ya lo creo!


  –¡Ah! ¡Y dime! ¿De quién se trata?


  –¡Sorpresa! ¡Sorpresa!


  Gerard se recompuso en su pose estirada, carraspeó y reanudó el paso con una sonrisa de triunfador. Sacó su brazo del de la joven Sara y lo pasó por su talle, acercándola hacia sí con la fuerza y la seguridad de quien domina sin rechistar. Entonces deslizó un poco la mano hacia sus nalgas. Sara, con no poco esfuerzo, se dejó hacer y sonrió, y al querer sobrepasarse lo miró con severidad.


  –No adelantemos hechos. ¡Lo sé, lo sé! –añadió Gerard con una sonrisa de desprecio–. Dejaré que me des tu “regalo” a su debido momento.


  –Eso es –le contestó imaginando a un alma de viejo verde encerrada en su cuerpo de niño–. No quisiera estropear la sorpresa que tenemos preparada para ti.


  –Perfectamente.


  En ese justo momento llegaron a la dirección deseada. Tocaron el botón del vídeo portero correspondiente al piso de Rosalinda y casi al instante se abrió el portal. Entraron, subieron en silencio al ascensor y un minuto después la cara sonriente de la recepcionista les daba la bienvenida a su casa.


  


  3



  
    Rosalinda estaba deslumbrante, y prueba de ello fueron los ojos casi saliéndose de las órbitas de Gerard y las cejas arqueadas en la sorpresa de Sara. Llevaba el pelo atado en un fino pañuelo blanco con un lazo rosa, cuyos extremos caían sobre uno de sus delicados hombros mezclándose en perfecto desorden con sus mechones ondulados. Los ojos ligeramente pintados y empolvadas sus mejillas, conferían a su rostro un tono rosado que hacía juego con el color suave y cremoso de sus labios y el brillante de su pelo. Su semblante estaba iluminado como el sol y sus ojos brillaban de alegría. Gerard no ocultó su gesto y escrutó a la joven mirándola lentamente de arriba abajo. Llevaba una sudadera Diane von Furstenberg color salmón que Sara reconoció enseguida, ya que ella se la había regalado por su último cumpleaños, y bajo la semiabierta cremallera se observaba una fina camiseta blanca y las finas tiras rosas del sujetador. Sobre sus piernas delgadas lucían unos pantis de color gris a modo de pirata con las letras “Adidas” en color rosa escalando una de sus piernas. Calcetines a rayas y zapatillas daban el toque final a una forma sexy de andar por casa que mantenía boquiabiertos a sus dos invitados.

  


  –¡Entrad! –invitó alegremente en perfecto francés y cerró la puerta tras de sí cuando lo hubieron hecho–. Pasad a la salita y sentaos mientras voy a por algo de alcohol que nos anime. Los tentempiés están listos. ¿Qué tal, Gerard Chardin? Me alegro de volver a verte.


  –Muy bien, gracias –titubeó este, todavía admirando los hombros semidesnudos de la anfitriona y tratando de penetrar más allá con sus ávidos ojos. Por acto reflejo giró la cabeza para mirar a Sara, como comparando la belleza de sus dos compañeras. Este gesto no pasó desapercibido para ellas, que se miraron y se sonrieron con complicidad.


  Sara llevaba, como hemos dicho, un sencillo pantalón vaquero azul y una camiseta blanca, ambas prendas, eso sí, ajustadas y marcando perfectamente las delicadas líneas de su silueta. Su pelo estaba anudado en una coleta, tal y como hacía casi a diario, y sus pies lucían sus bailarinas verdes preferidas. Gerard cambió de nuevo, y para diversión de las chicas un poco bruscamente, el objetivo de su desencajada vista cuando Rosalinda entró con una botella de Ballantines en una mano y una de Eristoff en la otra. Su sonrisa boba y afectada reveló a las amigas que la indumentaria sexy de la recepcionista le atraía más que la sencillez de Sara.


  –¿Sabías que Gerard, aquí presente, pronto será conde de Luxemburgo? –informó Sara a su amiga mientras le ofrecía al interpelado un sándwich de queso y jamón de la bandeja.


  –¿Conde de Luxemburgo? –respondió Rosalinda sentándose en el borde del sofá y cruzando las piernas–. ¡Qué buen partido!


  –Futuro conde del cantón de Remich –corrigió Gerard dándose importancia con una pose rígida y rechazando con un gesto de asco los sándwiches que Sara le ofrecía.


  –Titulo que no existe, pero que existirá.


  –Cierto. Y futuro conciudadano vuestro, hemos de añadir.


  –Buen partido, de todos modos. ¿No lo crees así, querida Rosa? –respondió tornando su animada vista de uno a otro respectivamente–. ¿De verdad no gustas, querido? Estos bocados son muy ricos. Y más estando, como están, de la mano perfumada de nuestra anfitriona.


  –Eau de jamón York y queso parmesano.


  –Os veo venir –exclamó el francés sonriendo con altivez–. Pero mucho me temo que llegáis tarde, señoritas. Ambas. Aunque siempre quedan los extensos beneficios de una amistad, que es para lo que me habéis traído. ¿Es eso que decís comida, acaso?


  Sara frunció las cejas.


  –No para un conde, por lo visto.


  Rosalinda se dejó deslizar por el sofá y se colocó al lado mismo de Gerard, quien reaccionó sonrojándose y estirando todavía más su pose, pero sin atreverse a mirar a su compañera más que de reojo.


  –Parece que no he acertado con el refrigerio –le dijo tristemente apoyando la mano en su pierna.


  –No tengo hambre –contestó sin mirar–. Además, ya he tomado antes de salir unos cuantos aperitivos que sobraron del mediodía.


  –¿Sobrantes? ¡Qué ordinariez!


  –No debe uno desperdiciar la calidad–exclamó un poco ofendido–. Además, bien se ve que soy humilde.


  –¿Entonces no comerás?


  –La rechazaré a mi pesar.


  –Tanto mejor –añadió jugueteando todavía con la mano en la pierna inmóvil del francés–. Así puedes adelantarte con la bebida sin temor a embriagarte demasiado pronto. Nosotras daremos cuenta de esto –Y se llevó un sándwich a la boca.


  –No creo que un poco de calabacín a la crema y un par de canapés de salmón y huevos de codorniz sea suficiente para contrarrestar un whisky barato como este –dijo examinando la botella de Ballantines.


  –Mejor todavía. Así te meteremos en liza más rápido que corriendo.


  Gerard rio con exageración y Sara le sirvió una copa, sirviéndose acto seguido una para ella y otra para Rosalinda.


  –No necesitáis hacer eso. Yo mismo saltaré solo y por propia voluntad a la arena.


  Sara y Rosalinda alzaron sus vasos y bebieron.


  –¿Eres lo suficiente hombre para beber como un par de señoritas, Gerard? –dijo Sara ofreciéndole su vaso.


  –Como os he dicho, no será necesario ningún incentivo etílico. Pero decidme, dado que no quiero demorarme demasiado, ¿cómo lo haremos?


  Las chicas se miraron un segundo, fruncieron los ojos y estallaron en carcajadas. Gerard enrojeció completamente, pero se mantuvo impávido.


  –Cómo haremos… ¿el qué? –exclamó Sara y Rosalinda a su lado sonrió y elevó sus cejas mirando de hito en hito al acobardado francés–. No tengo ni idea de lo que quieres decir. ¿Y tú, Rosa?


  –¡Ni por asomo!


  –¿Me habéis traído para humillarme, acaso? –exclamó ofendido y ellas rieron de nuevo a carcajadas. Su cara gorda y redondeada simulaba un tomate maduro y sus ojos ya ligeramente humedecidos se tornaron temblorosos.


  –Depende de a lo que te refieras con “humillar” –contestó Sara y Rosalinda rio de nuevo–. ¿Te gusta dominar o que te dominen?


  Las risas fueron de nuevo estrepitosas y Gerard se puso en pie de un salto.


  –No pienso aguantar un comportamiento infantil semejante. Así que os veréis privadas de mi compañía en el acto. ¡Me voy! ¡Adiós!


  –¡Por Cristo bendito! ¿No sabes aguantar una broma? –exclamó Sara echándose a sus brazos y besándolo en una mejilla sin dejar de reír. Rosalinda, tras un gesto de Sara, hizo lo propio con la otra mejilla.


  –En verdad, solo queríamos divertirnos un poquito con vuecencia.


  –¡Basta ya de tonterías!


  –De acuerdo. De acuerdo –dijo Sara y ambas redoblaron sus besos y sus caricias–. Te prometo que seremos buenas a partir de ahora. ¿Verdad, Rosa?


  Rosalinda puso pucheros.


  –Muy buenas. Ya verás.


  –Anda. No te enfades y siéntate en el sofá justo entre nosotras dos.


  –No sé si debo condescender… –murmuró mirándolas con un aire de rencor, a lo que ellas respondieron besando de nuevo sus mejillas, riendo pícaramente y acariciando su espalda con sus dedos.


  –¿Nos privarás de tu compañía y los beneficios que de ella esperamos, entonces? –gimoteó Sara y Rosalinda miró para otro lado para que Gerard no la viese reír.


  –No son sanas vuestras bromas, señoritas –les dijo dejándose arrastrar por ellas de vuelta al sofá–. Pero no beberé.


  Rosalinda dejó caer suavemente su mano de nuevo sobre su pierna y Sara la imitó desde el otro lado, jugueteando ambas con sus dedos, dibujando figuras y corazones sobre la tela de su pantalón de pinzas.


  –No es posible hacer una fiesta de chicas sin alcohol que nos desinhiba –le dijo Sara con meliflua voz–. ¿Verdad, Rosa?


  –Verdad –contestó besando de nuevo la mejilla del francés–. Es que somos muy tímidas.


  –¿Te preverás a ti mismo en tal concesión como has hecho en la fiesta de Damisenko?


  El trato en exceso dulce de las chicas hizo su efecto y Gerard dejó escapar una sonrisa complacida.


  –Creo, y por lo que veo estáis impacientes, que debemos de ir al grano y hacer aquello para lo que me habéis traído. Antes de que el mal humor me haga cambiar de opinión. ¿Sabéis que mi carácter es muy voluble? Tan pronto estoy triste, como alegre, como enfadado. No debéis tentar a la suerte, no vaya a salir el genio de este cuerpo en apariencia inerme.


  –Nada que no pueda solucionar esto, querido. ¡Pero bebe, bebe, y todos nos relajaremos lo suficiente! –ofreció Sara.


  –¿Lo suficiente para qué?


  Sara rio con picardía intercambiando una mirada con Rosalinda.


  –¿De dónde has dicho que eras conde, de Suecia?


  Gerard, más tranquilo, sonrió con desdén y suspiró.


  –Ya sabes –continuó Sara–. Hay que ponerse en situación.


  Dicho esto ambas mujeres intercambiaron sus miradas, apuraron su vaso y lo rellenaron justo después. Gerard las observó con gesto malhumorado.


  –Gerard: cero, señoritas indefensas: dos –exclamó la joven Fernández simulando embriaguez–. Tendrás que ponerte las pilas para igualarnos, señor Conde de Montecristo. Ya verás cómo nuestras bromas no te parecen tan malas después de un trago. ¡Vamos, debes beber si quieres que lo hagamos!


  –¿Qué haréis?


  –¡Sorpresa! ¡Sorpresa! –exclamó Rosalinda bajando un poco la cremallera de su sudadera.


  Gerard miró entonces a Sara como preguntándole cuál sería su papel, y ella se mordió los labios e hizo el amago de desabotonarse los vaqueros.


  –Está bien –accedió el francés con los ojos desencajados, bebiendo de un trago el vaso de whisky, por lo que Rosalinda se apresuró en rellenarlo de nuevo–. Aunque el interés es vuestro, y no mío.


  –Claro que sí.


  –Lo sabemos. Lo sabemos.


  –Vosotras me habéis tendido la encerrona, y yo, comprendiéndola en primera instancia, he condescendido. Y ya he informado a Sara por el camino, que estaré encantado de colaborar…


  –En pro de la curiosidad francesa hacia las “féminas españolas” –atajó Sara riendo a carcajadas–. ¡Pero bebe, bebe, por Dios, o no acabaremos nunca¡


  –¿Qué es eso que decís? –rio Rosalinda.


  –Ya he bebido.


  –Nosotras llevamos dos, y debes igualarnos –exclamó Sara ascendiendo distraídamente su mano desde la rodilla de Gerard mientras reía–. Ya te contaré, querida Rosa. Gerard es todo un caballero. Modesto donde los haya.


  –Pero vosotras sois dos y yo uno. Por lo que lleváis un vaso cada una, y no dos. ¿Crees que puedes engañarme con tanta facilidad, Sara Fernández?


  –¿Y un hombre fuerte y gallardo no vale al menos por dos delicadas damiselas? Te creía dotado de esa arrogancia tan atractiva que portan los caballeros de verdad –Y dijo en español–: ¡Ese no sé qué… de qué sé yo! ¿Qué opinas Rosalinda? –le dijo retornando al francés e indicándole con la barbilla que imitase el gesto de su mano, que jugueteaba en la pierna de su víctima muy cerca de sus partes blandas.


  –De acuerdo –accedió el ruborizado Gerard al punto que Rosalinda acariciaba su muslo izquierdo y se apoyaba fortuitamente sobre su hombro–. Me dejo engañar voluntariamente por vuestras mercedes.


  –¡Cuanta galantería quijotesca!


  Gerard, en contra de Sara y Rosalinda, no acostumbraba a tomar alcohol, por lo que ese segundo vaso de whisky se le subió rápidamente a la cabeza. Ambas mujeres reían y retozaban, una a la derecha y otra a la izquierda del cada vez más atolondrado francés, aumentando con toqueteos fortuitos su excitación sexual.


  –¡Aprovechaos por una vez, mujeres bellas y morbosas, de un hombre serio y comprometido! –clamó Gerard, brazos abiertos y revuelta la lengua, dando después a cada una un beso en la mejilla–. ¡Futuro conde y hombre de gran influencia!


  –Vayamos a por el tercero, antes de nada –propuso Sara preparando los tres vasos.


  –¿Un tercero? –exclamó pasando los brazos por los hombros de las chicas con la desenvoltura que da a uno el alcohol–. ¡Oh, no sé si aguantaré un tercero! ¿De qué estamos hablando, demonio de mujeres?


  Ambas rieron a carcajadas y Rosalinda se abrazó a él colocando por un instante su escote ante sus narices. Sara levantó su vaso y ofreció a Gerard el suyo. Los tres brindaron y vaciaron de un trago el contenido.


  –¡Señor conde, señor conde! –rio Sara–. Se verá usted derrotado si no le da al tercero de un cuarto, dado que mi amiga Rosalinda y yo tenemos pensado atacarle a la botella hasta acabarla.


  –¿De qué hablas? –exclamó intentando tocar un pecho de Rosalinda, quien apartó su mano de un gesto brusco pero sin dejar de reír–. ¿Y a qué estamos esperando? ¡Qué afortunado soy de catar la belleza española por partida doble! Aunque más lo sois vosotras. Que por cierto, para doble, mi visión. Y yo que creía de este efecto una leyenda urbana. ¡Mejor pues, así en vez de dos, me creeré con cuatro! Decidme, ángeles celestiales, paradigmas de la perfección –añadió intentando por segunda vez meterle mano a la secretaria de Damisenko–. ¿Lo haremos aquí en el sofá?


  –Pero antes –señaló Sara preparando de nuevo los vasos y dando a cada uno el suyo–, acabemos la botella. ¿Te ves capaz, Conde de Montecristo?


  –¿Capaz? –exclamó levantando el índice–. ¡Capaz es mi sobrenombre e imposible mi eterno rival!


  –¡Bebamos, pues!


  Mientras Gerard vaciaba en contenido del vaso en su boca, en su barbilla y en su camisa, Sara y Rosalinda, al igual que habían hecho la anterior vez, y sin que Gerard lo advirtiese, vaciaron los suyos en la palangana de los hielos.


  –¡Ahora! –bramó ya balanceándose descontroladamente en su sillón–. Si queréis hombre, debéis pagar tributo–. Dicho esto golpeteó sus labios con sus dedos–. Pasad por caja, pues de lo contrario me iré enseguida.


  Ambas chicas se miraron con expresión de repugnancia y Gerard se puso en pie.


  –¿No me creéis capaz? ¡De acuerdo! Quede, pues, la miel en vuestros deseosos labios.


  Y, balanceándose como un péndulo, recorrió la salita para caer panza arriba en la alfombra junto a la puerta.


  –De acuerdo –accedió Sara haciendo un gesto a Rosalinda para que lo ayudase a levantarlo. Rosalinda había arrugado su nariz de igual modo que se hace ante un olor desagradable. Lo llevaron con bastante esfuerzo de vuelta al sillón y, todo lo brevemente que pudieron, cada una besó en los labios al triunfante Gerard, quien después suspiró tan complacido como si acabase de hacerles el amor.


  –Soy todo vuestro –exclamó abriendo los brazos–. Pero vosotras os quitaréis primero la ropa.
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    Sara dio un salto de alegría, y poniéndose en pie comenzó a bailar y a levantarse la camiseta. Lo hizo casi hasta la altura de sus pechos, bajándola de nuevo en una danza seductora. Rosalinda bailaba a su lado, con una cara un poco preocupada, pero imitando sus gestos y sus contoneos. Bajó por completo su sudadera, llegando casi a quitársela y mostrando al boquiabierto francés sus hombros desnudos y su camiseta transparente. Y cuando ya se estaba sintiendo muy incómoda, Sara puso en marcha el plan.

  


  –¿Te gusta? –preguntó al francés, quien asintió embobado. Y al ver la cara desconfiada de Rosalinda dijo–: ¿Y esto te gustaría? –Dicho esto besó larga y apasionadamente a su sorprendida amiga, que reaccionó correspondiéndola y abrazándola con ternura.


  –¡Oh, sí, sí! ¡Así que esta es la sorpresa!


  –¡Hay más! –exclamó Sara llena de emoción y se alejó de su amiga un momento–. ¿Has oído hablar del juego de la botella?


  Gerard negó y Sara le explicó las reglas mientras Rosalinda apartaba los sofás y retiraba la mesita.


  –Giraremos la botella, y a quien apunte el tapón beberá un chupito de Eristoff. O pagará una prenda.


  –¡Ah, ya entiendo! –exclamó Gerard–. ¡Y ya veo cuál será el final!


  –Es divertido, ¿no te parece?


  –¡Sí, muy divertido! ¡Usemos esta botella y empecemos cuanto antes! –dijo asiendo la botella vacía de Ballantines y sentándose alrededor de la alfombra redonda.


  Sin embargo, estaba sentado en el lugar incorrecto, y con la botella incorrecta.


  –Esa botella está pringosa y hecha un asco. Usemos esta de aquí –intervino Rosalinda haciéndose con la botella preparada de encima del mueble. Y en verdad lo estaba, así que Gerard aceptó el cambio sin sospechar.


  –¡De acuerdo! ¡Empecemos, empecemos!


  En las primeras rondas nadie pagó prenda, prefiriendo beber un chupito de vodka. Sara llevaba dos y Rosalinda otros dos, llevando el francés solamente uno. Ambas mujeres hablaban y reían mientras pasaban sus turnos de botella, aunque en sus cabezas intentaban encontrar solución a la desubicación de su invitado. En la siguiente ronda la botella señaló de nuevo a Sara, que ya empezaba a sentirse un poco mareada. Bebió pues su chupito, con la mala suerte de volver a ser elegida por la botella en la siguiente ronda. Le tocaba tirar a Gerard.


  –¡Vamos pequeña! –exclamó cada vez más animado–. Señálame a una de las señoritas.


  Cuando la botella señaló a Sara el francés gritó de alegría, y Rosalinda, enviándole una mirada de preocupación, fingió alegrarse también.


  –Creo que estoy un poco borracha, así que pagaré con mis zapatillas.


  –¡Paga, pues! –exigió Gerard con los ojos brillantes–. Ahora le toca lanzar a Rosalinda.


  Las siguientes rondas dejaron a Sara sin sus calcetines y sin su camiseta, viéndose obligada a beber en las dos siguientes veces. Rosalinda había pagado con su pañuelo, sus zapatillas y sus calcetines, bebiendo también en dos ocasiones. Ambas estaban mareadas y preocupadas, ya que el plan no estaba resultando. Las miradas de socorro que se echaban la una a la otra las ponían cada vez más nerviosas, no encontrando ninguna la manera de hacer que el francés se levantase de su lugar.


  –¡Me toca! –gritó alegre Gerard, quien solo había pagado sus zapatos y bebido un chupito más.


  Para alivio de las chicas, sus ojos ávidos y deseosos todavía denotaban embriaguez, pero si pasaban muchas rondas sin beber corrían el riesgo de que se recuperase de la borrachera.


  La botella giró enloquecida y todos contuvieron la respiración. En su decadencia, giró lentamente pasando por el tercio de alfombra correspondiente a Gerard, pero terminando por entrar en la esquina del tercio de Sara. Gerard gritó de alivio y alegría y Sara se llevó las manos a la cara. La cabeza le daba vueltas.


  –¿Pagarás con tu sujetador o preferirás quitarte los pantalones? –dijo Gerard cuyos ojos ya se salían de las órbitas.


  –¡Que te lo crees! –exclamó Sara enfadada–. ¡Beberé! Aun queda mucho en la botella.


  –Recuerda que quien se retira o cae presa de la embriaguez –indicó Gerard con alegría–, debe desnudarse por completo. Y entonces finalizará este juego para comenzar el otro. ¿Lo recuerdas?


  –¡Lo recuerdo! –protestó Sara cada vez más desesperada, ya que esas eran las reglas que ella misma había impuesto al comienzo del juego–. Ahora lanza Rosalinda –Y le pasó la botella.


  Las siguientes rondas dejaron a Rosalinda sin su camiseta y a Gerard sin su camisa, pero ambas chicas habían tenido que beber dos chupitos por cabeza. Lo bueno era que Gerard llevaba otros dos y daba ahora muestras severas de embriaguez.


  –¿Te rindes? –exclamó Sara al ver sus dificultades por mantenerse erguido.


  –¡Jamás! ¿Quién lanza ahora? ¡Mucho me temo que pronto os veré como Dios os trajo al mundo!


  –Pero antes quiero ir al servicio –dijo Rosalinda poniéndose en pie y a Sara se le iluminaron los ojos.


  –¡Eh! ¡Es trampa ponerse más ropa! ¿Te atreverás?


  –¿Por quién me tomas? –contestó ofendida.


  –Por eso es mejor que la acompañes hasta la puerta, querido Gerard –instó Sara.


  –¡Al instante!


  –¡Alto ahí! –gritó Rosalinda apartándolo de su lado de un empujón, ya que el francés se había agarrado a su cintura y acercado su cara a sus considerables pechos–. No necesito de una sombra, que ya tengo la mía. ¡Que corra el aire!


  –Sí necesitas –dijo Sara.


  –No, Sara, no necesito.


  –¡Claro que necesitas! –insistió intentando encontrarse con los ojos de su amiga–. Si no de una sombra, al menos de un testigo que controle que no te llevas más ropa al cuarto de baño.


  –¿Qué tontería? –Y tras encontrar la mirada de su amiga–: ¡Ah, sí! De acuerdo, de acuerdo. Acompáñame, querido Gerard –Y lo llevó de la mano para dejarlo plantado como un perrito en su correa, balanceándose a la puerta de los servicios–. Y no te muevas de ahí o correré a mi cuarto.


  
    –Oui, mademoiselle.
  


  Entretanto, Sara se recolocó en el lugar que había ocupado Gerard, reservando para su amiga el lado derecho y dejando el lado de la ventana para el francés. Rápidamente se dispuso a dar el cambiazo al tapón, pero cuál fue su sorpresa al recordar que estaba en poder de su amiga.


  Al regresar, Sara golpeteó con la mano su lado derecho y Rosalinda se apresuró a sentarse.


  –¿Por qué ese cambio? –protestó Gerard dejándose caer pesadamente en el lado de la ventana.


  –Cambiar por cambiar –dijo Sara encogiéndose de hombros sin darle mayor importancia–, por superstición o por puro aburrimiento. ¿Qué más te da eso? Si tienes miedo podemos cambiar de nuevo.


  –¡Bah! –exclamó con una risotada de desprecio–. Lo hacéis con la esperanza de ocultaros en la penumbra de ese lado. Pero sabed que encenderé las luces principales para veros mejor.


  –Al menos lo he intentado –le dijo Sara a su amiga y aprovechó para preguntarle con un gesto por el tapón. Pero Rosalinda estaba casi tan borracha como Gerard.


  –Continuemos ya. ¿A quién le toca tirar?


  Sara se ofreció voluntaria para hacer girar la botella y la mala suerte señaló a Rosalinda, quien no parecía que pudiese soportar ni un chupito más.


  –¡Beberé! –exclamó la recepcionista parpadeando y balanceándose–. ¡Beberé sin problema!


  –Prefiero que te quites los pantalones –le dijo Sara y Rosalinda la miró sorprendida.


  –¡Yo también! –añadió Gerard y Rosalinda los miró a ambos sin comprender.


  –¡Así que ahora estáis los dos contra mí! –exclamó ofendida–. Pues no tendréis esa suerte. ¡Pásame la botella que beberé directamente de ella si es preciso!


  –Rosa, querida –le dijo Sara reteniéndola de un brazo–. No debes preocuparte. Si se te caen las monedas o alguna otra cosa de los bolsillos del pantalón yo te lo recogeré.


  –¿Y qué me va a caer, tonta? Lo que queréis es verme las bragas. Italianas y de diseño, por cierto.


  –¡En principio! –exclamó Gerard y de la risa se dejó caer hacia atrás, momento que Sara aprovechó para susurrar al oído de su amiga y recordarle el plan.


  –Claro que sí –convino Sara y Rosalinda comprendió y le señaló el bolsillo trasero derecho–. Eso es lo queremos. ¿No es cierto, Gerard?


  –Lo es –exclamó el interpelado incorporándose de un salto–. No te resistas, querida Rosalinda, pues todo será visible hacia el final de la noche. ¿Por qué ofenderte?


  –Lo sé, lo sé –dijo al punto que se deshacía de sus pantis Adidas y los lanzaba cerca de Sara–. Es que soy muy competitiva.


  –¡Excelente! –vitoreó observando a la recepcionista dando una vuelta sobre sí misma ante sus narices para distraer la atención sobre Sara, que rebuscaba en sus pantalones el tapón–. Solo te quedan dos prendas.


  –¡Caliente, caliente!


  –¡Qué linda! –añadió Sara indicando a su amiga con una mirada que necesitaba más tiempo–. Danos un pase de modelos.


  –¡De lencería italiana! –exclamó Gerard cada vez más emocionado–. ¡Vamos, enséñanos cómo se hace!


  Mientras Rosalinda caminaba y se contoneaba en ropa interior por la salita como una modelo profesional, Sara cambiaba el tapón de la botella por el modificado.


  –¿Qué haces? –dijo Gerard dándose cuenta–. ¿Por qué has quitado el tapón?


  –¿Qué sé yo? –dijo y rompió a carcajadas lanzando al aire el tapón sin modificar–. Serán los nervios. Aquí mismo tengo otro.


  Por un instante Sara se creyó descubierta, pero la intervención de su amiga danzando y tarareando por la sala volvió a distraer a Gerard.


  –¿Seguimos o qué? –exigió Rosalinda retornando a su lugar y tapándose las piernas con su pantalón.


  –¡Eh! ¡No puedes volver a ponértelo! –protestó el francés.


  –No lo hago. Solo lo uso de manta. No hay regla que lo impida.


  –Es verdad. No la hay. Convino Sara. Además, tengo una propuesta que hacerte, señor conde, ya que se está haciendo un poco tarde y mañana es día de escuela.


  –¿Y cuál es?


  –Jugárnoslo todo a una tirada.


  Gerard, quien parecía un poco recuperado de la borrachera, se lo pensó un momento.


  –No es mala idea. ¿Y qué has pensado?


  –Verás –comenzó Sara–. Lo que haremos al final es sabido por todos, ¿verdad?


  Gerard rio y asintió como un bobo.


  –La cuestión es si nos desnudamos nosotras primero, o lo haces tú. Una cuestión de principios y de orgullo. ¿No es cierto?


  –En efecto. Para lo que debéis atender a dos razones determinantes. Una: ¿Quién es aquí el hombre? Y dos: ¿Quién es el más interesado, en este caso, interesadas? Dicho lo cual está claro que…


  –De claro nada –protestó Sara con voz firme–. Determinante lo será en el siglo XVIII. Esto es una democracia. Y si empezamos con imposiciones machistas será mejor dejarlo.


  –¡Vaya! –exclamó el francés como si estuviese presenciando algo insólito–. Haciendo valer vuestra ventaja de jugar en casa. Tienes carácter. Muy bien hecho.


  –Lo tomas o lo dejas…


  –En verdad no sabes lo que te pierdes, querido –añadió Rosalinda con dulzura para romper la atmosfera de tensión que se había creado–. Yo que tú, aceptaría sin pensar… –Y le guiño un ojo mientras se balanceaba de derecha a izquierda y viceversa.


  Gerard rio con desprecio e hizo un ademán que significaba: “Lo tomo por caridad”, mientras sus ojos auscultaban los exuberantes pechos de Rosalinda apenas ocultos por su sujetador rosa.


  –Pues bien –continuó Sara–. Decía, que la alfombra está dividida en tres partes iguales, correspondientes cada una a uno de nosotros. Propongo que lancemos la botella. Si nos toca a mí o a Rosalinda, nos desnudaremos ambas y bailaremos para ti, pudiendo hacer después con nosotras lo que quieras. Si eres tú el elegido…


  Gerard frunció el ceño.


  –¡Ah, no, no! ¡No me gusta ese trato!


  –Si sales tú –continuó levantando un poco la voz–, te desnudarás para nosotras y nos reservaremos el derecho de tener sexo contigo, o no tenerlo.


  –¿Cómo? ¿Os arrepentís?


  –Claro que no, tonto –dijo Sara fingiendo calmarse cuando en realidad estaba cada vez más irritada–. Es para darle un poco de emoción a la apuesta.


  –¡Ni hablar! Seguiremos el plan inicial que es más entretenido. ¿Tenéis miedo de perder?


  –¿Miedo? –intervino Rosalinda con una risa de incredulidad–. Nosotras ocupamos el sesenta y seis por ciento de la alfombra, contra el treinta y tres que ocupas tú. ¿Y nos dices si tenemos miedo? ¿Nosotras? Yo creo que tú eres el que está acobardado, Gerard Chardin.


  –¿Acobardado yo?


  –Eso creo –convino Sara sonriendo a su amiga–, ya que las apuestas están en dos a uno a tu favor y aún así te rajas.


  –¿Qué me rajo?


  –Ya lo ves que sí.


  El alcohol ingerido fue subiéndose poco a poco a las cabezas de ambas amigas, sobre todo a la de Rosalinda, mientras que la de Gerard estaba cada vez más despejada.


  –No me dejaré engañar –rio con triunfalismo–. Bien se ve que estáis a punto de caer embriagadas, y por tanto de perder la partida.


  –¿Y qué harás cuando ambas caigamos inconscientes, alcoholizadas en esta misma alfombra? –gritó Rosalinda quien ya no se controlaba a sí misma, tras balancearse y caer en los brazos de Sara–. ¿Nos desnudarás y nos violarás, cerdo asqueroso? ¿Eso te gustaría?


  –¡Por los clavos de Cristo, claro que no!


  –Pues… –añadió incorporándose y enviando a Sara una mirada de amor a sus ojos y de deseo a sus pechos–. Aun estamos a tiempo de consumar la orgía. Claro que si no nos apresuramos puede que tampoco tú te veas capaz.


  Gerard, mano en su barbilla y mirada alzada al techo, se lo pensó un momento.


  –No me arriesgo.


  –¡Cobarde de mierda! –gritó Rosalinda echándose con ímpetu hacia delante y Sara la retuvo.


  –De acuerdo –dijo Sara dulcemente. Ahora los papeles de “chica buena” y “chica mala” se habían intercambiado–. ¿Y si te damos un incentivo?


  –¿Qué incentivo?


  Sara miró a su compañera con malicia, pero los ojos de Rosalinda no parecían encontrar punto fijo donde posarse.


  –¿Y si ambas nos quitamos el sujetador para ti?


  Los ojos de Gerard brillaron como una estrella en plena explosión y Rosalinda recorrió el cuerpo de su amiga como queriendo adelantar acontecimientos.


  –¿Haréis eso? –preguntó tan desconfiado como sorprendido.


  –¡Lo haremos! –se apresuró a responder Rosalinda, imaginando ya el cuerpo semidesnudo de su amor platónico ante sus ojos.


  Sara miró a Rosalinda, y se disgustó un poco al darse cuenta de que no había contado con el amor que su amiga sentía por ella. No quería darle falsas esperanzas. Por suerte Rosalinda estaba demasiado borracha para haber visto el gesto de arrepentimiento en la cara de Sara. Sin embargo, también Sara estaba bajo los fuertes efectos del alcohol y… ¿por qué no reconocerlo? Estaba excitada y quería divertirse un poco.


  –Lo haremos –repitió con una pícara sonrisa–. Pero tienes que prometernos que después aceptaras nuestra apuesta de “todo o nada”. ¿Eres hombre?


  –¡Lo soy!


  –¿Entonces aceptas el riesgo?


  –Aceptar no significa necesariamente que vaya a perder –dijo pensativo y en voz baja.


  –Pues claro que no. De hecho, tienes las probabilidades a tu favor.


  –¡Acepto, pues! –exclamó vivamente irguiéndose y poniéndose cómodo–. ¡Vamos, vamos! ¡Descubrid vuestros pechos para mí!


  Sara miró a Rosalinda. Rosalinda miró a Sara. Los ojos de ambas brillaban en la emoción y los del joven francés en la lujuria.


  –A la de tres –propuso Sara y Rosalinda asintió.


  –¡Tres! –exclamaron y gritaron alzando sus manos, riendo y abrazándose.


  –¡Viva, viva! –exclamaba a su vez Gerard, quien ya notaba una potente erección.


  –¿Qué tal? ¿Te das por satisfecho? –le dijo Sara mostrándole sus pechos pequeños y sonrosados y agitándolos como una bailarina de carnaval en las calles de Rio de Janeiro.


  Durante unos minutos, todo fueron risas, bailes, gritos y exclamaciones, y entonces, cuando ambas mujeres estaban abrazadas, Rosalinda agarró con cariño la barbilla de su amiga y, mirándola a los ojos, hundió sus labios en los suyos. Sara, sin tiempo para pensar en nada, la correspondió, y pronto vio cómo su amiga deslizaba sus labios por su mentón y sus mejillas primero, por su cuello después, lenta y apasionadamente, para alcanzar finalmente su pecho. Sara, un poco incómoda, hizo el amago de detenerla y terminar con el teatro, pero al ver de reojo la cara desencajada, casi con la lengua fuera, del francés, decidió seguirle el juego. Cuando los labios de Rosalinda besaron sus pechos, y cuando sus dedos retiraron con dulzura los mechones de pelo que caían sobre ellos como lluvia fina y acariciaron después sus pequeños y excitados pezones, Sara dejó escapar un gemido que llevó al límite de la excitación tanto a su amiga como al joven observador. Las manos de Rosalinda apretaron con dulzura sus senos mientras su boca jadeaba y descendía ya por su vientre. Notaba sus labios suaves y calientes acariciándole la piel y también ella se sintió excitada. Gerard no perdía detalle, ya que ambas chicas se habían posicionado para que su invitado pudiese verlas a la perfección. Entonces los dedos juguetones de Rosalinda penetraron por las junturas de los pantalones vaqueros de Sara haciéndole cosquillas, hasta que, con un movimiento habilidoso, Rosalinda quitó el botón principal y comenzó a desabotonar el resto. Pronto las yemas de sus dedos quisieron introducirse bajo sus braguitas Oysho de encaje. Sara estaba cada vez más excitada, sin embargo, fue consciente de que había límites que no se podían franquear sin consecuencias graves.


  –Creo que nuestro voyeur ha tenido suficiente por el momento –dijo agarrando las manos de su amiga, quien la miró con ojos de cordero degollado–. ¿Procedemos pues?


  La mirada triste de Rosalinda –sin duda tras salir de su ensueño para encontrarse con la realidad– cayó sobre Sara con la fuerza de mil piedras y con el frío de un iceberg. Ese instante apenas imperceptible para Gerard fue toda una eternidad para las amigas. En apenas un segundo ambos corazones hablaron a través de sus ojos y las facciones de sus caras. Rosalinda comprendió y Sara se vio comprendida, con la grave consecuencia de ver una esperanza hecha trizas, como cristal, esparcida en cada átomo de su ser y el de su amiga. Sin embargo, se sonrieron, y en un momento de despiste de su invitado, los labios de Sara dibujaron la palabra “perdón” sin llegar a pronunciarla en voz alta, y la sonrisa que Rosalinda ofreció a su amiga casi le hace saltar las lágrimas. Toda la diversión decaía ahora hacia una resaca, tanto de alcohol como de arrepentimientos. Sara se arrepintió de todo lo ocurrido, comenzando desde la idea base hasta la ejecución, con sus contratiempos y sus ocurrencias, y Rosalinda se acusaba a sí misma por haberse dejado llevar por la candidez y el irresistible erotismo del juego. Sara quiso llorar y abrazarse a ella, pero llegado ese punto crítico de la partida había que terminar, o todo habría sido en vano. Sara se lo hizo saber con la mirada y Rosalinda, comprendiéndolo perfectamente, asintió y se dispuso a ello.


  –¿Vamos o qué?


  –Claro –rio Sara–. ¿Quién va?


  –Yo mismo tiraré de la botella –se ofreció Gerard, hinchando el pecho con gesto contraído en la emoción y concentración.


  –¡Adelante pues! –instó Rosalinda.


  La botella giró enloquecida, y durante sus giros Sara recordó todo lo ocurrido. La mirada decaída de su amiga y su sonrisa forzaba se tornó una tortura. Poco a poco, a los ojos de la joven Fernández, mucho más lento de lo normal, la botella fue deteniéndose. Sus giros pasaron de ser rápidos a lentos, y después a muy lentos. Pero cuando todo indicaba que la botella se pararía en la parte correspondiente a Rosalinda, y cuando la sonrisa de triunfo se esbozaba ya en la cara del joven Gerard, la botella giró un poquito más, y otro centímetro, y otro más sin llegar a detenerse del todo, ya deslizándose casi por arte de magia sobre la alfombra enmoquetada, atraída la poderosa pieza de neodimio del tapón por el hierro escondido debajo de ella.


  Finalmente, se detuvo.


  –¡No es posible! –bramó Gerard levantándose de un salto–. ¡No es posible! ¿Cómo es posible? ¡No puedo creerlo!


  Ambas mujeres lo miraban con gesto adusto. La diversión hacía rato que había terminado.


  –Cumple tu palabra –exigió Rosalinda en tono seco y severo.


  –¡Habéis hecho trampa! ¿Cómo es que no se ha detenido en vuestra parte? ¡Es ilógico! ¡Vosotras mismas lo habéis visto!


  –Hemos visto, y todavía vemos, que el tapón de la botella apunta en tu dirección, Gerard Chardin –exigió Sara igualmente seria y cubriéndose el pecho con su camiseta–. Así que cumple con tu palabra, conde.


  Gerard no supo que más decir y escondió la cabeza entre sus manos.


  –¿Eres hombre de palabra o eres un simple charlatán? –dijo Rosalinda, a quien Sara ya había instado con un gesto a preparar la cámara de fotos de su teléfono móvil y a ocultarla entre su camiseta, la cual también llevaba sobre su pecho desnudo.


  –Me habéis engañado desde el principio –susurró Gerard, todavía escondida su cara entre sus manos–. Nunca tuvisteis intención de hacer ninguna orgía.


  –No tal. Hemos apostado. Y has perdido. ¿Te quejas después de haber visto lo que has visto?


  –Y más que veréis vosotras.


  –Y mañana todo quedará olvidado. ¿Cumples el trato o deberemos pensar que eres un mocoso malcriado y un charlatán?


  –¡No permitiré que palabras viles como esas sean asociadas a mi noble apellido! –exclamó levantando un momento la cabeza de entre sus manos y escondiéndola justo después.


  –Pues cumple tu parte.


  A desgana, y bajo un aire violentado e incómodo, Gerard se despojó de sus ropas, quedando solo con sus calzones largos, a lo que Sara le instó con una mirada perentoria que los quitara.


  –Esto ya no tiene mucha razón de ser –protestó Gerard al ver las caras malhumoradas de las chicas.


  –Termina de una vez. Y no olvides dar un par de vueltas sobre ti mismo, como hemos hecho nosotras.


  Nada más quedar como Dios lo había traído al mundo, y con las manos cubriendo sus vergüenzas, Rosalinda asomó la cámara del teléfono, a lo que Gerard protestó y se cubrió de un salto detrás del sofá.


  –¡Eso no tiene gracia! –gritó enloquecido–. ¡Borradlas inmediatamente o…!


  –No hemos sacado nada –mintió Rosalinda, quien ya había disparado en modo ráfaga tomando no menos de media docena de instantáneas–. Solo era una broma. Anda, vístete si quieres.


  Las chicas se dieron el placer de observar sin perder detalle al avergonzado Gerard en su proceso de vestirse atropelladamente. Sus caras comunicaban el mismo pensamiento: Gerard les resultaba tan repulsivo físicamente como personalmente. Su barriga era poco menos que sobresaliente, flácidas sus nalgas y sus pechos, casi tan grandes como los de Sara, y una especie de anillos y pliegues de grasa rodeaban su torso hasta su espalda. Todo su cuerpo, en especial sus ingles, exhibía una profusa mata de pelo negro que daba al francés un aire de pordiosero, por lo que las muchachas se alegraron de verlo de nuevo vestido.


  La noche terminó con un desagrado general. Gerard maldiciéndose y prometiéndose a sí mismo que no se volvería a dejar engañar por una mujer –ya que, al parecer, no era la primera vez– y Sara, a su vez, haciendo votos para no darle más falsas esperanzas a su amiga… o entregarse completamente a ella. Rosalinda, que tras la marcha de Sara y Gerard –cada uno por su lado– se quedó sola en casa, y todavía bajo los efectos del alcohol y los recuerdos de la escena ocurrida en la salita, se deshizo de la poca ropa que le quedaba y se metió bajo la ducha. Allí lloró con desconsuelo y se prometió, en un arrebato de coraje y desprecio hacia sí misma, que al día siguiente presentaría su carta de dimisión a Damisenko y se mudaría a algún lugar en que le fuese posible olvidar a su amor.
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  Una historia increíble



  1


  
    El alto edificio acristalado de Marsh & Fernández, levantado sobre los cimientos de la antigua fábrica de tableros, reflectaba los primeros rayos de la mañana sobre el estadio de la calle Gaite, donde algunos deportistas habían comenzado ya el entrenamiento del día corriendo por las pistas donde una vez estuvo la piscina municipal. Juan José Alférez y Mikel Narváez, como siempre, ocupaban lugares adyacentes en los banquillos del vestuario, en la planta baja, y el timbre de la hora de entrada estaba a punto de sonar.

  


  –No sé qué pasa, Mik –le dijo Juan José terminando de abotonarse la chaqueta azul de trabajo y tiritando de frío–. Hay días en los que tengo la sensación de no enterarme de las cosas.


  Mikel meneó la cabeza y se echó a reír de mala gana.


  –¿Por qué será?


  –Por favor, no empieces otra vez con lo mismo –le dijo recolocando la tarjeta de identificación en el bolsillo transparente del pecho–. No merece la pena enterarse de unos cuantos cotilleos baratos a cambio de una colección completa de hongos en los pies. Por no hablar de lo reseca que te deja la piel el agua altamente clorada de estas malditas duchas. Además…


  –¿Entonces por qué te inquietas?


  –¡Venga, Mik! Te conozco y sé cuándo te mueres de ganas de contarme algo.


  Mikel silbó y resopló para exagerar la sensación.


  –Todo el mundo está muy callado hoy. Y las miradillas y risas que intercambian… Es más raro de lo habitual. ¡Mikel! ¡Deja de torturarme, hombre!


  Mikel, con mirada tensa, esperó a que el último de los compañeros abandonase las taquillas.


  –No sé si me creerás, tío –Apenas daba subido la cremallera del pantalón debido a sus manos temblorosas–. Esta empresa siempre ha sido como Pancho Villa y sus mariachis, pero ayer… –Volvió a resoplar meneando la mano.


  –No seas mamón, que quedan dos minutos.


  –Verás –comenzó a decir acercando su cara a la suya y bajando la voz–, cuando la plantilla del turno de día al completo estábamos a punto de meternos en las duchas… ¡Apareció un ángel vestido de demonio!


  –¿Qué dices?


  –Puede que fuese un demonio vestido de ángel. No lo sé. Pero te aseguro que nos congeló a todos la sangre… justo antes de calentárnosla hasta el abrasamiento. Fue increíble.


  Juan José miró el reloj y se puso en pie.


  –Es la hora, tío. Que te den a ti y a tu manía de adornarlo todo con metáforas. Ya te dije que no te conviene hablar demasiado con Alfredo, que se te pegan sus paranoias. Y ahora me voy. Y tú deberías hacer lo mismo antes de que González venga y te corte las pelotas.


  Mikel agarró a su compañero por los hombros y lo obligó a sentarse de nuevo.


  –En eso también hay novedades. Pero poco a poco, tío. Insisto en que te sientes. Estas cosas no puede uno escucharlas de pie.


  Juan José, inquieto, giró la muñeca para volver a ver la hora.


  –Entró aquí como Dios en su eterna sabiduría la trajo al mundo. Nuestros ojos rodaron por los azulejos que estamos pisando ahora y nuestras mandíbulas se descolgaron incapaces de articular palabra.


  Durante unos diez segundos ambos quedaron frente a frente. Mikel con el gesto apretado en la concentración. Juanjo mirándolo perplejo. Sin embargo, su ceño fruncido pronto dio paso a los arcos de la sabiduría. A la luz.


  –¡No…!


  –¡Como lo oyes!


  –¿Sara?


  –¡Tal y como te lo cuento!


  –¡Qué me dices!


  –Si ya es una diosa vestida, imagínatela danzando por aquí mostrándolo todo, tío. ¡Joder! No quiero recordarlo o tendré problemas con estos pantalones de tela.


  –¿Y qué pretendía? ¿Qué pasó después?


  –Su sonrisa era maliciosa e irresistible. Algunos de los que estaban en la ducha asomaron la cabeza y los demás nos apresuramos a taparnos con las toallas. Amigo mío, ni por la amenaza de contagio simultáneo de todos los hongos del mundo me hubiera perdido yo esa mirada.


  –¿Mirada? ¡Venga, hombre! ¿Me estás diciendo que te fijaste en su mirada estando…?


  –¡Oh, amigo! ¡No puedes imaginarte la cara de lascivia de esa criatura! ¡Sus andares hipnóticos y el suave movimiento de la perfección!


  –¿Y qué pasó después? ¿Qué hizo? ¿Qué dijo? ¡Eres un embustero! ¡Desembucha de una vez!


  –Nos dijo con su tono altivo que era la hija del presidente fundador y que tenía total libertad para recorrer las instalaciones. Que era dueña heredera de todo lo que estuviese dentro de la propiedad, incluyéndonos a los empleados, y que entraría aquí cuando le viniese en gana.


  –¿Eso dijo? –Juan José no salía de su asombro–. ¿Y qué más?


  –“¿Hay algún hombre en esta sala? –añadió poniendo una vocecilla de imitación–. ¿Sabéis hablar? ¿Sois todos maricas o qué?” Eso fue lo que dijo. Entonces algunos se acercaron tímidamente para formar un corro a su alrededor, y ella comenzó a besarlos y a quitarles las toallas de las cinturas. La situación fue surrealista, tío. Al cabo de unos minutos, cuando los ánimos se habían desbocado, se deshizo de ellos a manotazos. ¡No te lo creerías de haberlo visto y de haber escuchado las sonoras bofetadas que repartió! ¡Esa chica no está bien de la cabeza! “Demasiadas manos toqueteándome” fue lo que les dijo con airado desprecio. Aunque durante un buen rato no pareció importarle.


  –Me estás tomando el pelo.


  –“Me haré cargo de todos vosotros en turnos de a uno bajo estricta elección por mi parte –nos dijo–. Siempre y cuando estéis debidamente aseados” Imaginarás las carreras para hacerse con una ducha.


  –¿Y lo hizo… con todos?


  –No lo creas si no quieres. Pero así fue. ¡Esa chica es el mismo Lucifer en persona! Por algo la llaman “Yatloa”


  –¿Contigo también lo hizo?


  Mikel guardó un súbito silencio antes de contestar y sus mejillas se sonrojaron.


  –Bueno. Yo estaba allí, ¿no? –dijo al fin–. ¿A ti que te parece?


  Juan José giró de nuevo su muñeca y frunció el ceño pensando si se habría roto el timbre. Pasaban dos minutos de las ocho. Pero la emoción lo tenía descolocado.


  –No te lo crees ni tú, embustero.


  Mikel rio por lo bajo.


  –¿Envidia?


  –¿Y qué pasa con la dulce Ani? ¿Tanto que la querías y la respetabas y todo ese rollo? –le dijo estas palabras con su mirada clavada en la suya. Si era una mentira Mikel no podría mantenerla bajo presión. Lo conocía bien.


  Mikel aguantó todo lo que pudo sin pestañear. Finalmente, bajó la vista y suspiró.


  –Está bien.


  –¿Qué está bien? –insistió al ver que su compañero se había quedado callado y cabizbajo.


  –Al principio corrí a las duchas como el que más. Pero mientras nos enjabonábamos una y otra vez esperando que Sara saliese de un cuarto de ducha para meterse en otro…


  –¡Lo sabía, lo sabía! –Juan José se rio carcajadas–. ¡Eres un flojo!


  –Terminé de ducharme y me fui a casa, ¿vale? Y no me arrepiento. Reconozco que me tiré de los pelos un poco, pero después llegó Ani. Al ver sus ojitos…


  –¡Madre mía! –Juan dio un respingo y terminó de subirse los pantalones reglamentarios–. ¡Pasan cinco minutos! ¡Las maquinas…! ¡Las máquinas…! ¡González nos va a sacar la piel a tiras! ¿Qué te pasa? ¿Te has quedado tonto o qué? ¡Muévete, desgraciado!


  Mikel, para desespero de su amigo, le apartó las manos con tranquilidad y le agarró las muñecas.


  –Hoy tú eres el encargado de poner las máquinas en marcha, capataz Alférez –se carcajeó Mikel algo más tranquilo al ver que Juan José se había tragado la historia–. Me ha dado el recado Alexandra al decirle yo que iría ayer tarde por tu casa. ¿Para qué demonios quieres el teléfono móvil?


  Juan José consultó de nuevo su reloj de pulsera.


  –¿Han adelantado la fecha de los Santos Inocentes?


  –No creo que a los chicos les importe empezar el sector cinco minutillos tarde. Sobre todo después de lo relajados que habrán quedado. ¡Malditos sean!


  –¿Se va a acabar el mundo? ¿González se ha mordido su propia lengua y ha muerto envenenado? ¿Qué… es lo que está ocurriendo?


  –No hemos tenido esa suerte, pero casi. Está hospitalizado.


  –¿Quién está hospitalizado?


  –González. ¿Quién iba a ser?


  –¡Venga ya!


  –Al parecer, le han mandado un recado.


  Alférez se quedó casi sin respiración.


  –¿El antiguo recadero ha regresado? ¿Estás de coña?


  –No. Las hermanas de Santa Clara, que le han dado la extremaunción por error. Y claro, ya puestos, no iban a desperdiciar la oportunidad.


  –¡Vete al carajo!


  –Venga, capataz Alférez –le dijo encaminándose a la puerta–, que no conviene abusar. Los de arriba echarán en falta los zumbidos de las máquinas, y ya sabes qué pasa cuando Fernández decide visitar el inframundo de los trabajadores. El subsuelo de la clase trabajadora. El…


  Juan José Alférez dio una sonora palmada en la espalda de su amigo.


  –Pues en marcha, bohemio. Ahora que soy tu jefe debes obedecerme y postrarte ante mí. ¡Andando!


  –Que te lo crees…


  –¡A la puta calle! –exclamó riéndose y empujándole de nuevo.


  Ambos entraron en el sector de secado de la fibra. Allí les esperaba una temperatura siempre elevada procedente de los grandes hornos y una jornada de siete horas y media por realizar. Todas las miradas se volvieron hacia ellos, y se giraron inmediatamente al ser descubiertas por Juan José. Entonces comenzaron las risillas por lo bajo y los murmullos.


  Juan José también reía y meneaba la cabeza, y de espaldas a él, Mikel ponía un gesto a sus compañeros que quería decir: “¿Qué puedo hacer yo?”


  –¡Encended las máquinas! –exclamó Alférez y todos se pusieron en marcha


  


  



  Los informes de Eugenio
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    En efecto, tal y como había asegurado Margal en la sala de té de Maribel Fernández, Mario Barreto, conde de San Talmo, estaba indispuesto, aunque una gastroenteritis no era razón suficiente para apresurar la boda del primogénito. En realidad, y aunque ambos cabezas de familia habían acordado todos, o casi todos los puntos fundamentales para que el enlace se llevase a cabo, ni Damián Barreto ni la joven Andrea de Hevia sabían nada del asunto. Además de la amistad con los marqueses asturianos, los condes de San Talmo esperaban ver ampliado su capital con la operación, pues se decía que la dote de la joven de Hevia, futura marquesa de Hevia y baronesa de Avilés, incluía las escrituras de un palacete en Llanes y una torre en Avilés, siendo esta última propiedad sobre la que estaba asociado el título de baronía. Los marqueses, aristócratas de gran honor y digna reputación, revelaron a los condes en una de sus visitas a la mansión victoriana su intención de donar dichas propiedades al Estado al ver mermada su fortuna debido al ostracismo y a la abolición

  


  de los privilegios nobles en el país, momento que Mario Barreto aprovechó para proponer el casamiento de sus respectivos, aludiendo al estado de excelente solvencia que atravesaba la familia Barreto. La condesa se manifestó de acuerdo y los marqueses aceptaron de mil amores. Así pues, el intercambio de riquezas y el pago de un excrex por parte de los condes sería suficiente para hacerse cargo de los impuestos correspondientes a la herencia de los títulos a sus primogénitos y sufragar los costes de la ceremonia y las celebraciones. Pero la hipocresía fundamental entre caballeros exigía de un acuerdo puramente honorífico, muy por encima de cualquier beneficio pecuniario que pudiese haber, y era que ambas familias verían continuadas, sino mejoradas, sus ilustrísimas líneas de sangre.


  Aunque casi recuperado, el conde había decidido tomar la cena en cama y aprovechar tal circunstancia de intimidad para recibir los informes de su fiel mayordomo Eugenio, única persona en quien depositaba toda su confianza.


  –Berenjena y calabacín a la plancha, como a usted le gusta, señor conde –informó el mayordomo haciendo entrada en el cuarto con una bandeja de plata–. ¿Se atreve con un poco de sepia con patatas? La señora Eleonora ha dado la enhorabuena a los cocineros por su preparación.


  –¡Oh, nada de patatas! –contestó el conde–, pero sí a la plancha y con un poco de salsa verde. Estos días sin comer hay que recuperarlos. ¿Han preguntado por mí la condesa y el señorito Barón de Avilés?


  Eugenio se sonrió, ya que como hemos dicho, no existían secretos entre él y su señor.


  –Sí, señor. Tanto su esposa como su hijo se interesan por su salud cada pocas horas, y aunque a disgusto, respetan su decisión de no ser molestado.


  –Excelente –dijo el conde incorporándose para dar cuenta de la bandeja que el mayordomo le ofrecía–. Ya sabe usted, agua del tiempo y una pieza de fruta. Una pera estará bien. ¡Ah, y señor Eugenio!


  –¿Señor?


  –Confío en que tenga preparados mis informes. Dígame: ¿ha hecho avances?


  –En efecto, pero temo que no le agraden. ¿Terminará de cenar para oírlos?


  –¿Esperar? ¡No, no! ¡Nada de eso! –exclamó con un aspaviento–. Estoy impaciente y famélico en igual medida. ¿Ha escuchado que mal suena esa palabra? Famélico… En fin, ocúpese enseguida de mi segundo plato y mi postre e ilústreme mientras doy cuenta de esto.


  –Sí señor, aunque le aconsejo que no cargue demasiado el estómago por la noche a riesgo de acumular líquidos. Incluso hay quien dice que produce pesadillas, por lo que le aconsejo que espere dos horas antes de dormir.


  –¿Pesadillas, dice usted? –el conde rio a carcajadas.


  –Eso he oído, señor.


  Eugenio se mantenía tan serio y erguido como era su costumbre, aunque en su boca se esbozaba la sombra de una sonrisa.


  –Querido Eugenio –continuó con buen humor–, como siempre, le agradezco en el alma su gran preocupación por mi persona, pero si he de aumentar su salario al hacer usted las veces de mayordomo y facultativo, sepa que no tiene necesidad de andar con tales ardides.


  –Lo tendré en cuenta.


  –Bien. ¿Por dónde íbamos?


  –Por el postre.


  –Excelente. ¿Y qué le he pedido? ¡Ah, sí! ¡Una pera! ¿Puede ser?


  –Por supuesto. ¿La prefiere con salsa de caramelo o con crema de miel y zarzamoras?


  El conde se lo pensó.


  –¿Cuánto tiempo le llevará preparar cada cosa?


  –Unos veinte minutos máximo, señor conde.


  –¡Ni hablar! –contestó colocándose la servilleta en el cuello a modo de babero–. Eso es tiempo de más para mi exaltada paciencia. Tráigala al natural. ¿Dice que no me van a gustar las noticias?


  –Eso me temo –asintió ceremoniosamente–. Lo que no significa que no se pueda reparar el mal, si tal cosa ha de ser considerada maldad.


  –Qué manía la suya de convertir la espera en enigma. Bien, bien, entonces. Me daré prisa con esto –Suspiró como para prepararse y se llevó a la boca un buen pedazo de calabacín–. Apresúrese con la comida, querido Eugenio –añadió con la boca llena–, y haz saber a la condesa y al futuro Barón que estoy mejor y que mañana les acompañaré en el desayuno, como siempre.


  –Insistirán en verle.


  –Con lo que ya sabe cuáles son mis deseos, que casualmente corresponden con mis órdenes.


  –Por supuesto –Eugenio asintió con gran ceremonia, tal y cómo era su costumbre a pesar de que nadie se lo exigía de ese modo y se retiró presto a cumplir las órdenes del conde.


  


  2



  
    Terminado el primer plato, Mario comenzó con el segundo, y Eugenio, obligado a sentarse en un diván al pie de su cama, sacó un bloc de notas y echó un vistazo. El conde lo miraba de reojo con impaciencia mientras masticaba y engullía vorazmente.

  


  –¿No comprende usted su propia letra o qué? –exclamó Mario–. Tenga la bondad de comenzar ahora mismo, o me sentará mal la cena.


  –Sí señor –asintió el mayordomo–. La señora Lindeman ha tomado hoy el té con la señora marquesa, circunstancia que, como viene siendo costumbre en estas semanas, he aprovechado para entrevistarme con ella bajo la excusa de que la marquesa no estaba visible. Los minutos en mutua compañía en la antesala han sido de lo más reveladores, y puesto que la señora Avellaneda es sabedora de su gran curiosidad, aprovecha cualquier circunstancia para satisfacerle. Por cierto, le manda saludos y ánimos en su recuperación.


  –¿Va usted a entretenerme toda la noche con sus preámbulos, Eugenio?


  –No señor.


  –Pues diga entonces, ¿qué nuevas le ha contado nuestra buena amiga Aurora?


  –Asegura que se han extendido rumores sobre el enlace del señorito Damián, aunque no con la futura marquesa y baronesa.


  –¿Cómo es eso posible, si nadie más que los marqueses, la condesa y yo sabemos del asunto? –exclamó el conde sin dejar de comer–. ¿Dónde se ha dicho tal cosa?


  –En la sala de té de Maribel Fernández.


  –Cómo no –Mario Barreto puso gesto pensativo–. ¿Tiene usted alguna idea de cómo ha podido llegar ese rumor hasta allí?


  –Para adelantarme a sus pensamientos, conde, le he hecho saber a la señora Avellaneda, con la máxima discreción y respeto posible, si pudiera haberse dado alguna circunstancia de despiste por su parte en la casa de los Fernández y…


  –¡Cielos! ¡No la habrá ofendido usted!


  –Le he pedido disculpas de antemano, rogándole me excusara por querer descartar de inmediato tal engorrosa posibilidad y asegurándole que era una pregunta por iniciativa propia, sin conocimiento de usted ni de la señora condesa.


  –¿Y bien?


  –No ha sido ella. Y no se ha incomodado por mi indiscreción, al menos en apariencia.


  –Excelente. ¿Qué opciones nos quedan, entonces?


  –Tal vez la fuga haya venido de alguna de las amistades de la condesa, dada la cantidad de invitados casi desconocidos que recibe últimamente –inquirió Eugenio.


  –No sería de extrañar. Y mira que la tengo advertido de la escasa fiabilidad de esas señoras y señoritas que frecuentan la mansión. Pero ella, en su afán de ganar prestigio y popularidad sobre la dichosa sala de té de esos Fernández… ¿Y quién soy yo para sobreponerme a los deseos de una condesa? En fin. ¿Qué más tenemos?


  –También ha escuchado que se propondrá a la señorita Sara Fernández y a otras aristócratas en las recepciones que ustedes darán.


  Mario dejó de comer y miró perplejo a su mayordomo.


  –¿Recepciones? ¿Qué recepciones?


  –Las que ustedes darán –repitió Eugenio con reprimida sorna.


  –¿Pero de qué género?


  –Matrimoniales, se comprende.


  –¿Eso han dicho?


  –Así es, señor.


  –¿Y quién lo dice?


  –Al parecer, la fuente proviene de la señora Antonieta Margal, aunque no se sabe el motivo que la ha llevado a inventar tal cosa.


  Mario, ceño fruncido, tomó un nuevo bocado de sepia sin dejar de mirar a Eugenio.


  –Margal… ¿De qué me suena ese nombre?


  –Es la vecina de al lado, señor. La esposa del constructor vasco.


  –¡Ah, vaya! ¿Será posible que haya acudido a las reuniones de la condesa?


  –Podría ser –respondió Eugenio–. Si acaso haya acudido una vez, no he sabido reconocerla. Ya conoce usted la discreción de la condesa para con sus invitadas.


  –En fin, en algo tienen que pasar el tiempo los ociosos y holgazanes. ¿Qué más tiene usted? –Mario se rio entre un bocado y el siguiente e hizo un ademán a Eugenio para que continuase.


  –También se dice que la joven Sara Fernández trata de seducir al señorito, y que este tiene a bien que lo haga.


  –¡Cielos! –exclamó trasteando los cubiertos sobre la bandeja y tomando la pera–. ¡Eso ya es pasarse de la raya! Mi hijo ha reconocido no conocer a esa mocosa, ni tener interés en ella. ¿Qué más ha descubierto, querido Eugenio? ¿Qué ha provocado tales comentarios, si es que existe alguna razón?


  –Al parecer, señor, su hijo y la señorita Fernández tienen encuentros secretos en alguna parte de la ciudad.


  –Y supongo que también proviene la información de esa tal Margot…


  –Margal, señor.


  –Lo mismo da –mordió con rabia la pera y un hilillo de saliva se deslizó por su barbilla hasta la servilleta–. Todo eso no son más que hablillas, pero como hombre precavido que soy, usted se encargará de investigarlo todo en profundidad y darme los debidos informes. Tiene dos días con sus noches. ¿Por qué sonríe?


  Eugenio borró la sonrisa, carraspeó y recompuso su posición digna.


  –Me he tomado la libertad de anticiparme a sus deseos. Otra vez.


  Mario aplaudió sin llegar a tocar una palma con la otra.


  –Excelente. ¿Y qué ha encontrado?


  –Como le he dicho, no va a gustarle nada.


  Eugenio sacó del bolsillo una pequeña agenda, la abrió por la última entrada escrita y se la pasó al conde.


  –Disculpe mi atrevimiento al haberme tomado la libertad de coger esto de entre las pertenencias del señorito. Lo devolveré a su lugar sin que se dé cuenta antes de que regrese mañana del instituto.


  –¿Su agenda? –La cara de Mario no sabía si expresar sorpresa, disgusto o agradecimiento–. Pero qué…


  La última entrada correspondiente al domingo veinticuatro decía: “Sara. Jueves a la hora de siempre. Donde siempre”


  –¡Qué significa esto! –bramó enfurecido.


  –Creo que está muy claro, señor.


  –¿Cómo es posible que la hija de un simple maderero pueda interesarle a mi hijo? ¿Qué le habrá visto? –Agarró al mayordomo por la pechera y acercó su cara a la suya–: Escúcheme bien, señor Eugenio. En primer lugar, no quiero que esto llegue a oídos de nadie. Y menos de la condesa. ¡Menudo disgusto se llevará! Si acaso los marqueses llegaran a enterarse, adiós a la baronía de Avilés. Segundo…


  –Señor –gimió Eugenio que se estaba quedando sin oxígeno.


  Mario lo soltó y le recolocó el cuello de la camisa.


  –Discúlpeme, discúlpeme, por favor. Me he llegado llevar por el genio. Usted ya me conoce y…


  Eugenio sonrió de mala gana.


  –En fin –continuó el conde–, decía que quiero que se encargue de investigar a fondo la a la hija de ese infanzón, de ese leñador sin escrúpulos. Contrate a un detective, o a dos. O a una cuadrilla si es necesario. También es menester que alguien lo siga a todas partes. A mi hijo, me refiero. Quiero saber a dónde va a cada instante, con quién y por qué. Asígnele la tarea al conductor de la limusina. Cachetudo era su nombre, ¿verdad? Bien, bien. Que así sea. ¡Quiero saberlo todo en todo momento!


  Mario se había olvidado de respirar y se detuvo para recuperar el aliento, momento que Eugenio aprovechó para tomar la palabra.


  –Está hecho, ya que también en eso me he tomado la libertad de anticiparme, señor conde.


  –¿En serio? ¡Excelente! –El conde aplaudió de nuevo y Eugenio pasó la hoja de su bloc de notas con aire triunfal.


  –En cuanto al motivo por el cual su hijo pueda estar interesado en ella, es evidente –le mostró una pequeña fotografía que sacó de entre las hojas del bloc.


  –¿Qué he de ver aquí? –protestó malhumorado lanzándola por el aire sin apenas verla.


  –Es una jovencita muy bella, señor.


  –Tonterías. ¿Qué más ha averiguado?


  –Me he hecho con su historial académico. La señorita Fernández es un portento para los estudios. Sus calificaciones son de matrícula de honor, sin excepción, y aquí dice que habla y escribe italiano y francés casi perfectamente, y domina el gallego y español, como es lógico. También dice que sus tutores planean proponerla para el premio a la mejor estudiante del año, que concede…


  –Déjese de propuestas inútiles. ¿Qué más da si es buena o mala memorizando libros de texto? ¡Será una fracasada como su padre! ¿Qué más ha averiguado? ¡Continúe!


  –En cuanto a la opinión que los demás alumnos tienen de ella…


  –¿Por qué se detiene?


  El mayordomo carraspeó y alzó sus notas como si no mirase bien las letras.


  –La información que sigue es un tanto pueril, señor conde, y su fiabilidad dudosa, ya que me he valido de Tamara, la hija de la cocinera, que casualmente comparte clase con la señorita Fernández.


  –Adelante –ordenó el conde cada vez más impaciente–. Yo decidiré si es útil o no esa información que me trae.


  –Su opinión personal, junto con la de sus amigas y amigos, es que la señorita Fernández es frívola, provocadora y una larga lista de calificativos similares, por lo que le he ofrecido una pequeña recompensa si se entrevistaba con otros alumnos y lo hacía con la máxima discreción. Los resultados son estos: la mayoría de los chicos de su edad reconoce que la gran belleza y sensualidad de la joven Fernández es deseada a su vez por ellos, pero que, al parecer, tal circunstancia origina multitud de situaciones embarazosas, infidelidades y las consiguientes roturas de parejas y escándalos varios.


  –Comprendo… –Mario asentía con preocupación–. Y por lo tanto es un peligro que una personalidad tan perniciosa pueda llegar a perturbar el buen juicio y la integridad de mi hijo. A fin de cuentas es humano –Como si hubiese comprendido de repente la gravedad de la situación, Mario dio un respingo y clavó la mirada en Eugenio, quien a su vez lo miraba a él con preocupación–: ¡Ese es un mal que debemos apresurarnos a erradicar antes de que sea tarde! –De nuevo hizo un gesto de reflexión–. Si es que la carne es débil…


  –Si acaso eso no fuera poco –continuó el mayordomo–, Sara es conocida por su gran altivez y sus costumbres avasalladoras. De hecho, le han puesto un sobrenombre.


  –¿Y cuál es?


  Eugenio carraspeó.


  –Es un tanto ridículo.


  –¡Hable de una vez!


  –“Yatloa” –pronunció el mayordomo con lentitud.


  –¿Cómo dice?


  –“Yatloa”, que al parecer significa: Ya Te Lo Advertí.


  El conde se quedó mirando al mayordomo sin decir nada, y este, titubeando y un poco sonrojado, se apresuró a darle los detalles:


  –Al parecer, señor, los chicos del instituto… cito textualmente las palabras de Tamara: “caen una y otra vez en sus garras como las moscas en la mierda” A todos les hace jurar amor eterno y les convence de que su reputación es consecuencia de la envidia. Los camela fácilmente para sacarles favores, o por simplemente para reírse de ellos.


  Mario estiró la mano y recogió la foto del suelo.


  –¿Para tanto será? Qué tontería. –Echó un vistazo y meneó la cabeza–. ¡Vaya! Es una diablesa realmente hermosa, la verdad.


  –Ya Se Lo Advertí –añadió Eugenio esbozando de nuevo una tímida risilla. Mario lo miró con furia–. Discúlpeme, señor conde. Me aseguraré de que el señorito Damián sea vigilado las veinticuatro horas del día y…


  –Y sobre todo –continuó el conde seriamente–, averigüe dónde tendrá lugar esa cita del jueves, para que, por supuesto, no tenga lugar.


  –Así será –asintió ceremoniosamente Eugenio.


  –Ahora vete y llévate toda esta porquería –ordenó Barreto señalando y trasteando las bandejas–. Necesito leer un poco para distraerme y recuperar la presencia de espíritu, ya que solo entonces puede un hombre pensar con claridad.


  –Enseguida, señor conde. Tenga usted una buena noche
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    Damisenko observó un buen rato la llama del mechero antes de decidirse a prender el cigarrillo. Por tres veces tuvo que volver a encenderlo casi quemándose los dedos y cuando su estado letárgico se lo permitió chupó con fuerza del filtro y llenó sus pulmones de humo. Luego el ataque de tos. Y luego otra chupada y otra nubecilla de humo azul flotando en el techo del estudio. Y otro fuerte ataque de tos. ¿Cuánto tiempo hacía que lo había dejado? Vagamente trató de recordarlo. No tenía demasiado sentido pensar en eso ahora. Tal vez diez años. Pudiera ser que más. El caso es que ahí estaba de nuevo, a las puertas del hábito y de la adición. Pensó en Marsh y recordó todas las incoherencias que habían salido de su boca durante su conversación telefónica. Quizá no fuesen tan incoherentes después de todo. “¿Existe algo cuya realización sea usted capaz de emprender y no desgraciar a los pocos días? Porque a estas alturas lo dudo”, le había dicho el cabrón inglés. Aunque Damisenko también lo dudaba. Las evidencias eran… “¿Evidentes?” Ni siquiera se sentía con fuerzas para evitar la redundancia de sus pensamientos. ¿Qué más daba? Tal vez esta nueva tarea que tenía en mente sí la lograse llevar a cabo con éxito.

  


  –La última será la definitiva –se dijo en alto advirtiendo lo patético de sus…


  Se paró un momento para desentrañar el misterio. ¿Qué son? ¿Plétoras? ¿Repeticiones? ¿Superfluidades? ¿Epítetos? A la mierda las palabras y a la mierda las redundancias. Nunca se le habían dado bien las letras. En realidad, nunca se le había dado bien nada en absoluto.


  –Esto sí que se me dará bien, ya que me dejaré la vida en ello –dijo y estalló en carcajadas que le hicieron picar los ojos.


  Se los rascó con fuerza sin preocuparse de hacerse daño, con el recodo de su dedo índice. Echó un vistazo. Las persianas semibajadas arrojaban curiosos rayos de luz por las rendijas y dibujaban arpilleras sobre la alfombra y la madera del escritorio. También sobre sus brazos con la camisa remangada, que dicho sea de paso, estaba casi del todo desabotonada y por fuera del pantalón dando a Fernández un aspecto penoso de beodo o indigente. O ambas cosas a la vez. Las nubecillas de humo cruzaban sobre esos halos de luz con gran parsimonia. Sin prisa pero sin pausa. Recorriéndolos en extrañas corrientes de aire imperceptibles de no ser por tal efecto. Y otro ataque de tos. Pero es que además el tabaco –un paquete de Camel que guardaba en el segundo cajón del escritorio, oculto en el olvido hasta ese momento– estaba rancio, acerbo, casi vomitivo. Aparte de lo desagradable, incluso pudiera ser perjudicial para la salud de una forma extraordinaria. A Damisenko le importaba un comino este último detalle. Si acaso el mal sabor del último cigarrillo de su vida no era lo que había esperado. Claro que las cosas tampoco deberían haberse dirigido a un final tan repentino. Tan innoble. Para él estaba claro que no restaba nada más por hacer en este mundo cruel. Su misión estaba ya en su cúspide más ignominiosa. En un arrebato de ira aplastó la colilla contra el cenicero manchándose los dedos de ceniza. ¿Por qué no había mandado comprar a Manuel un poco de tabaco fresco el día anterior? Un Lucky Strike hubiera estado bien. No lo hizo porque la jornada anterior Damisenko comprendía, pero no aceptaba, y se había ido a la cama con la ilusión de que el nuevo día arrojase algo de luz a sus moribundas esperanzas. Pero estas nunca llegaron. No acudieron a él. Como nunca acude el dios en el que uno decide depositar su fe. Por el contrario, sí había mandado reponer las existencias de licores y bebidas alcohólicas, agotadas por completo el día de la comida para Floriani. Hizo, por tanto, de un buen vaso de Bourbon su desayuno –en realidad ya iban dos… o tal vez tres– y de un cigarrillo, su sobremesa. La colilla proyectaba un hilillo de humo que coleteó hacia los haces de luz procedentes de la persiana. Damisenko prendió el mechero y observó el fuego. Segundos después y con otro gesto brusco, encendió un nuevo cigarrillo. El gato negro lo miraba desde el lapicero con aire que le pareció indiferente. Pudiera ser que expectativo. De cualquier modo, enseñándole dos filas de dientes perfectos y blancos. Por detrás, el reloj de pared marcaba las once de la mañana. Cada golpe del segundero parecía retumbar con un eco terrible, rellenando el espeso silencio del cuarto. Acentuando todavía más la sobrecogedora sensación de soledad. Hundiendo a Damisenko en sus pensamientos ya embriagados y advirtiendo a su afligido corazón de que el momento estaba a punto de llegar. Con un ademán furioso lanzó el encendedor al suelo. Después, con calma amarga, tomó otra bocanada del Camel y lo apagó en el cenicero.
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    Unos nudillos tocaron en la puerta con suavidad.

  


  –¡Sea quien sea, no me interesa! –gritó con voz ronca–. ¡Váyase por donde ha venido y déjeme en paz!


  En realidad ya sabía, por la forma discreta de llamar, que se trataba de Manuel, su fiel mayordomo, quien extrañado por el encierro de su jefe se tomó la libertad de entornar la puerta y asomar la cabeza.


  –Disculpe, señor –apenas susurró–, pero no ha acudido usted a desayunar y me ha extrañado. ¿Necesita alguna cosa? ¿Está usted bien?


  Damisenko arrojó con fuerza el cenicero y Manuel se estremeció con el golpe. Afortunadamente para los reflejos del mayordomo el objeto no acertó en su objetivo, sino en uno de los cuadros de la pared a su lado, haciéndolo trizas y esparciendo los cristales por todas partes.


  –¡Lárgate! –bramó enfurecido–. ¿He pedido acaso una niñera? ¿Quién te crees que eres para entrar aquí sin permiso?


  Dicho esto golpeó el suelo con el pie y se dio la vuelta. Manuel permaneció inmóvil con la cabeza ligeramente asomada a la abertura de la puerta, oteando con ojos llenos de terror. El estudio estaba en la penumbra, solo iluminado por los haces de luz que se colaban por la persiana y el círculo rojizo del cigarrillo en su mano. Una gran nube de humo ocupaba el techo al completo. A pesar de ello, Manuel pudo ver encima de la mesa el arma personal de su jefe: un revolver Lemat de espiga, modificado, del que tan orgulloso estaba. Fernández jamás lo sacaba de su caja fuerte más que para exhibirlo a sus invitados más ilustres. Y siempre descargado, por supuesto. Dada su gran antigüedad, Manuel no estaba seguro de si funcionaría. Claro que no había motivo para creer que no fuese así. De todos modos allí estaba, al alcance de su mano derecha, al lado de la cajita de cartón con la munición de 11 mm y la botella de Jack Daniels.


  –Señor –añadió Manuel con voz temblorosa tras unos segundos–, con todos mis respetos, creo que debería usted…


  Se calló cuando Damisenko, ojos inyectados en sangre, saltó de la silla y corrió en su dirección exhalando un rugido terrorífico. Manuel apretó los ojos y se mantuvo en su puesto. Al abrirlos vio que su jefe lo observaba iracundo a dos palmos de distancia, pero con un atisbo de inteligencia todavía presente en los ojos. Al parecer se lo había pensado mejor.


  –De acuerdo –farfulló y Manuel sintió escalofríos–. Entra pues, y cierra la puerta.


  Manuel vaciló.


  –¡Que entres he dicho!


  El mayordomo, aunque tembloroso, obedeció la orden. Cerró tras de sí y apoyó su espalda contra la puerta. Y allí se quedó. Damisenko lo observó con una extraña sonrisa en la boca. Una sonrisa que nada tenía de agradable.


  –Por si acaso, ¿eh? –dijo y se dejó caer de nuevo en su sillón.


  –Señor yo…


  –Cállate –ordenó aunque con tono más calmado–. Me has servido bien, fiel amigo. No pienses que no me he dado cuenta. A decir verdad, creo que eres la única persona que no ha intentado engañarme. Tal vez seas de veras el único que no se ha reído de mí. Dime: ¿te has reído alguna vez de mí en la intimidad de tu cuarto, Manuel?


  Manuel titubeó sin lograr vocalizar nada claro. La mano derecha de Damisenko hacía tintinear los hielos del vaso.


  –No temas –añadió alzando el vaso hacia él y tomando después un largo trago en su honor–. No sé por qué, pero creo que mereces mucho más de lo que te he dado durante tus años de servicio. Sé que no lo has hecho nunca, mi fiel amigo. Lo de reírte de mí, me refiero. Pero dime: ¿te consideras amigo mío, Manuel?


  Manuel contenía la respiración sin darse cuenta. Su jefe hablaba como si estuviese recitando un trabalenguas de gran dificultad, y además de borracho, el mayordomo vio la terrible desesperación reflejada en sus ojos. Su vista ya se había acostumbrado a la penumbra y pudo observar también el gran desorden del cuarto. Todo había sido pateado y esparcido por todas partes.


  –Bien –Damisenko sacó del cajón otro mechero y prendió un cigarrillo. Le ofreció uno a su mayordomo, pero este lo rechazó con un ademán atemorizado y respetuoso–. Si no lo hemos sido, te ordeno que lo seamos. Amigos, me refiero. ¿Ha quedado claro? De todas formas, no tendrás que soportar esa carga mucho tiempo –Señaló el revólver y sonrió–. He querido decirte que tu tarea ha estado siempre impecablemente desempeñada y que tu contratación, al parecer, ha sido un gran acierto. También una gran satisfacción, lo reconozco.


  –Gracias –le respondió Manuel, quien había logrado controlar un poco el efecto del susto inicial.


  –Ahora vete –añadió señalando la puerta–. Hay momentos en la vida de un hombre en que la soledad es altamente recomendable. No puedo garantizarte continuidad laboral después de lo que va a suceder, y temo que una carta de recomendación con mi nombre te cause mayor perjuicio que beneficio. Si acaso mi hija necesitase tus servicios, te ruego que seas benévolo y ajustes tus honorarios a sus posibilidades. Con la herencia no tendrá problemas.


  –Señor. No creo que deba usted…


  –¡Silencio! –atajó con un aspaviento que casi le hace caer de la silla–. Porque mientras respire acatarás mis órdenes. Y espero que escuches mis ruegos.


  Manuel, quien todavía mantenía su espalda pegaba a la puerta, observó que los gestos del semblante de su jefe mutaban rápidamente entre la ira y la súplica, como si tuviese doble personalidad y estuvieran ambas en pleno conflicto bélico.


  –¿Crees que no sé las buenas relaciones que mantenéis tú y ese demonio que tengo por hija? –continuó el presidente–. No diré nada al respeto. No te reprocharé nada. La quiero mucho, Manuel. A pesar de que su existencia haya sido concebida para sembrar sufrimiento y terror en mi corazón, la quiero. Y la quiero porque es parte de mí. Si acaso su sangre, que es la mía, logre sacar del atolladero un apellido mancillado por mi mala suerte.


  –¿Qué va a hacer usted, señor? –preguntó Manuel, cuando en realidad pensaba que a buenas horas se había acordado de que tenía una hija.


  Damisenko rio a carcajadas.


  –Veo que el miedo no te deja pensar y ganas tiempo con preguntas retóricas. Eso está bien –Rellenó el vaso y tomó un nuevo trago–. ¿Por qué te doy explicaciones? No lo sé. Pero yo me digo: ¿Por qué no? Sara, como íbamos diciendo, me odia casi tanto como Maribel la odia a ella. Tal vez una cosa sea producto de la otra. ¡Ya no tiene importancia ahora! ¡Cumpliré mi deber siguiendo las tradiciones samuráis! –Rio a carcajadas–. ¡Harakiri, harakiri, harakiri! ¿Qué opinas, Manuel? ¿Evitaré la deshonra si esparzo mis entrañas por la alfombra? ¡Hazme traer una espada, enseguida! ¡Harakiri, harakiri, harakiri! –Las lágrimas de risa nublaban sus ojos de borracho–. ¡Obedece! ¿A qué estás esperando, maldito? ¡Ve!


  Manuel, aunque muerto de miedo, no movió ni un centímetro su espalda de la madera de la puerta y Damisenko, que se había levantado en su frenesí, se dejó caer de vuelta en su sillón.


  –En fin –Se enjugó los ojos y giró su silla sobre sí misma hasta alcanzar la misma posición–. Ha estado bien la payasada. Qué bien se siente uno actuando como un niño, si no fuese por el veneno que inunda ya mi alma, querido Manuel –Su cara se fue ensombreciendo a medida que pronunciaba estas palabras–. Debo morir. Así debe ser. Y así será. Y no quiero que cargues con esa responsabilidad ni almacenes en tu cerebro las imágenes de semejante degradación. No mereces ser testigo de algo tan bajo, tan indigno aunque necesario. ¡Así que vete! –Dio un salto y señaló la puerta con el dedo–. Y ahora no bromeo. Desaparece de mi vista. En cuanto hayas cerrado esa puerta cumpliré con mi obligación. ¡Vete o no respondo de mis actos!


  Manuel, aterrorizado, abrió la puerta y se dispuso a abandonar el estudio. Al otro lado, media docena de sirvientes y doncellas escuchaban y observaban en fila india por el pasillo. Sus cuerpos agazapados temblaban y sus ojos desprendían un espanto sin igual, pues los gritos de Damisenko eran suficientemente altos para que cualquiera que estuviese en la planta pudiese oírlos. Manuel, no obstante, buscó a Sara entre aquellas caras. Si acaso la presencia de Maribel podría servir. No estaba ni la una ni la otra. Y si cerraba esa puerta…


  –¡No! –exclamó en un arrebato y regresó al interior cerrando la puerta de nuevo a sus espaldas. Damisenko había fruncido el ceño en un terrible gesto de locura. Su cólera parecía a punto de estallar. Pero Manuel se mantuvo firme–. No puedo permitir que lo haga sin hacerle saber unas cuantas cosas, señor Fernández. Es mi deber como empleado suyo el informarle –hizo una pausa para tragar saliva–. Y así lo haré.


  –¿Cómo te atreves? –rugió–. ¡Te arrastraré conmigo si eso es lo que pretendes! ¡Te llevaré al infierno para que me sirvas por toda la eternidad, estúpido! ¿Es esa tu voluntad? ¡Responde ahora mismo!


  Damisenko, aunque hombre de edad, era fuerte y robusto y Manuel temió que comenzase a golpearlo. De hecho, los ojos de su jefe echaban chispas y sus puños apretados se habían colmado de abultadas venas. Por detrás, el arma resplandecía con los rayos de luz como una amenaza latente, o una premonición. Manuel estaba asustado, muy asustado, y en su cabeza se preguntaba quién le mandaría meterse donde no lo llaman. Pensó en Naomi y también en Sara. Pensó que no saldría jamás de ese cuarto. Al menos no con vida. Tembloroso hasta lo ridículo avanzó un paso en dirección a Damisenko, quien se sorprendió de su actitud. El asombro y la ira peleaban en su fisionomía por manifestarse.


  –Creo que tiene usted el deber moral de permitirme cumplir con mis obligaciones como mayordomo antes de… de lo que quiera usted hacer después. Un trabajo a medias es un trabajo mal hecho. Nadie querrá contratarme de saber lo mal que puedo llegar a desempeñar mis funciones. ¿Por qué iba usted a hacerme responsable de tal cosa?


  –¡De qué diablos estás hablando, mentecato! –bramó Damisenko y Manuel se estremeció y retrocedió un paso.


  –Es mi deber el informarle de ciertas cosas que quizá le hagan cambiar de opinión en cuanto a lo del suicidio, señor –expuso con voz alta y sorprendentemente firme y regresó a su posición avanzada–. Y el suyo el permitirme que lleve a cabo tales deberes, como pago de mi salario, por supuesto.


  –¿Te estás riendo de mí? –estalló Damisenko poniéndose en pie de un respingo y cubriendo de espumarajos a su interlocutor–. ¿Quién te ha exigido que me informes de nada? ¡Eres un mayordomo, y tus compromisos se limitan a darme los servicios que te exija! ¿Crees que soy idiota? ¡Y yo que te tenía casi como un amigo, alguien que no se reiría de mí! ¡Maldito seas! ¡Te estás ganando una de esas balas!


  Dicho esto se dio la vuelta, corrió como un desquiciado al escritorio y se dispuso a cargar el arma a toda prisa. En su frenesí la caja se rompió y las balas rodaron por la mesa. Algunas cayeron al suelo y Damisenko dio una patada al sillón y se agachó para recogerlas sin dejar de gritar y maldecir. Abrió el revólver y comenzó a introducir una a una las balas en el tambor. Le temblaban las manos, pero no se detuvo hasta que solo quedó libre una ranura. Manuel casi lloraba del miedo y de vez en cuando se escuchan los gritos de terror de las doncellas al otro lado de la puerta.


  –¡Maldito seas! ¡Maldito sea todo el mundo! –bramaba enfurecido–. ¡Me llevaré tu alma llanera conmigo! ¡Vaya que sí! ¡Lo haré! ¡De hecho te mandaré de avanzadilla por los anillos del infierno para que me vayas abriendo las verjas humeantes! ¡Si acaso para que anuncies mi llegada a los muertos que allí padecen eternamente!


  –¡Hablo de un deber moral! –exclamó Manuel con voz alta pero temblorosa, como el perro que enseña los dientes al verse atrapado. Damisenko se dio la vuelta, pistola en mano, bufando como un toro enloquecido –. ¡Puede que en familias normales no me fuese exigido tal deber! –exclamó Manuel sintiendo sus dientes castañear entre sí–. ¿No es acaso la familia Fernández una familia de hidalgos donde la palabra tiene más valor que cualquier divisa?


  Damisenko frunció el ceño, conteniendo momentáneamente su ira.


  –No es necesaria una respuesta, como tampoco lo es que un señor exija fidelidad y respeto a su sirviente. A ello me refiero, señor Fernández. Está en mis obligaciones morales el informarle a usted de ciertas cosas que, bien por las muchas horas que le exige su oficio, bien por circunstancias de su posición, o bien por los devenires impredecibles de la vida, usted ha ignorado… ¡No ignorado propiamente dicho! –se apresuró a rectificar al ver el gesto retorcido de Damisenko–, sino olvidados sus matices entre tantas responsabilidades y tareas prioritarias.


  Se hizo el silencio y Manuel pensó que cada vez se metía más hondo en el barrizal. Damisenko introdujo una bala en el último de los agujeros del tambor y con un golpe colocó el arma sobre la mesa. Luego recogió el sillón que había ido a parar al otro lado del estudio, se sentó en él y señaló la silla reservada para los invitados.


  –De acuerdo. Quieres jugar, por lo que veo –Palmeó a su lado invitándolo a sentarse–. Ven y exponme, pues, esas razones que aludes con tanta categoría. Vamos, no temas. Acércate. Soy todo oídos. Pero antes te expondré yo las reglas del juego. ¡Vamos, siéntate de una vez y sírvete una copa! ¡Y no se te ocurra rechazar mis atenciones, si acaso sirvan para que no mueras bajo la condición de criado, sino de amigo!


  Manuel obedeció. Su cabeza maquinando a toda prisa en busca de una salida. El rabillo de sus ojos dirigiéndose una y otra vez al brillo que la luz producía sobre el metal del revólver y este a su vez sobre el barniz de la mesa. Le pareció que era el resplandor más potente y cegador que había visto en su vida, aunque en realidad sabía que era consecuencia del miedo.


  –Me parece que por la cara que pones te arrepientes de tu gallardía, ¿no es cierto, Manuel? Por ello te doy una nueva oportunidad para que abandones esta habitación y te desentiendas del asunto. ¿Qué me dices? –Dicho esto rio a carcajadas–. ¡Tiemblas como una hoja, mayordomo! ¿Qué necesidad tienes de complicarte la vida? Tienes una mujercita bien dotada que te espera cada noche. Que ya no es una moza, cierto es. ¡Ah, la dulce Naomi! ¡Pero con qué buena gana me la llevaba yo al huerto! –Puso cara pensativa y miró hacia el techo–. ¿Por qué no habré exigido yo tal cosa? ¡Manuel, haz revisar el contrato para ver si he hecho constar mi derecho de pernada! –Su risa fue la de un lunático–. ¡Bah, no importa! ¡A buenas horas mangas verdes! Una vez más, querido Manuel, y esta es la definitiva: ve con ella y déjame morir en paz. ¿Y bien? ¿Qué respondes?


  –Prefiero intentar convencerlo a usted, si no le importa –contestó Manuel haciendo grandes esfuerzos por mantenerle la mirada.


  –¿Estás seguro?


  A punto estuvo de contestar que no.


  –Lo estoy.


  –Como quieras. Tú mismo con tu mecanismo –rio de nuevo a carcajadas–. Sara acostumbra a despreciar mis palabras con esta curiosa frase, ¿no te parece ingeniosa? En fin, que ya te darás cuenta de lo que acabas de hacer. El trato es el siguiente: si logras convencerme, ambos viviremos.


  Manuel se estremeció con violencia. Tanto que le entraron ganas de vomitar.


  –¿Necesitas que te diga qué ocurrirá si no lo consigues? –añadió el presidente con gesto grave.


  Manuel tragó saliva y apenas meneó la cabeza para negar.


  –Bien –dijo y le mostró un cigarrillo–. Tienes la palabra durante el tiempo que tarde en consumirse.


  El chasquido de la rosca metálica contra la piedra dio paso a la llama y Damisenko prendió su cigarro y soltó después una nubecilla azulada al techo del estudio.


  –Y… ¡Tiempo!


  


  



  Un trato peligroso (II)



  1


  
    Para cuando Damisenko dio la primera chupada al cigarro Manuel ya sudaba a chorro. Incluso se sentía algo mareado. Las condiciones extremas del trato era algo con lo que no había contado, y se reconoció a sí mismo que de haberlas sabido no hubiese aceptado. Sentía algo más que respeto hacia ese hombre. Un sentimiento casi familiar, era cierto, pero no tenía la intención de perder lo que le quedaba de vida ni de abandonar a Naomi, a quién amaba más a que nada en el mundo. También tuvo presente en esos impactantes momentos a la joven Sara, a quien quería como a una hija. De hecho, ni una ni otra salían de sus pensamientos desde hacía varios minutos.

  


  Damisenko sonrió y dio una nueva chupada, levantando después la cabeza para expulsar el humo hacia el techo. Hecho esto sonrió y levantó los párpados en un gesto claro para el mayordomo: el tiempo se estaba agotando. Manuel sacó de su bolsillo un pañuelo y, con mano temblorosa se limpió la frente. De pronto sentía frío. Se le habían congelado las manos y los pies y la sensación de mareo casi parecía una borrachera.


  –Señor –dijo con voz rota. Damisenko exhibía esa clase de sonrisa que solo se puede ver en el cine o en un manicomio–. Sara le quiere a usted. Le quiere mucho.


  Damisenko estalló en carcajadas e inmediatamente después puso cara de ofendido. Sin embargo, no dijo nada; solo apuró su Camel y sonrió a su mayordomo abriendo sus ojos del mismo modo que había hecho antes. A Manuel le faltó el firme y pensó que iba a desmayarse, así que reuniendo todas sus fuerzas carraspeó y se dispuso a continuar:


  –Está haciendo todo lo que puede para atraer su atención, señor, aunque quizá haya escogido caminos poco acertados… debido a la impericia de la adolescencia, creo yo. No me lo ha dicho abiertamente, pero creo que se siente despechada y…


  Damisenko meneó la cabeza y exhaló otra nubecilla de humo azulado al techo.


  –Y… luego está lo de Maribel… Yo… ella, asegura que le está haciendo mucho daño a usted, y está preocupada.


  –¿Y qué clase de mal se supone que me está haciendo mi querida esposa, si se puede saber? –suspiró Fernández.


  –No lo sé, señor. Ella… no ha querido decírmelo.


  –No sé si es cierto que te lo ha dicho ese demonio de niña, o si te lo estás inventando, Manuel –le dijo con extraña dulzura–. De verdad que te agradezco que lo hayas intentado.


  –Le juro que es cierto. Me lo ha dicho ayer a la noche y…


  –En ese caso es producto del odio que existe entre ellas. Y no me digas que no lo sabías porque te mato ahora mismo.


  –¡No, no! –se apresuró a responder Manuel, quien temblaba ya de pies a cabeza–. ¡Todo lo contrario, señor! Y precisamente por eso la he creído. No obstante, no he logrado que me revelara nada más sobre…


  –¡Explícate, mayordomo! –gritó Fernández dando un repentino golpe sobre la mesa–. No quieras hacerme tonto en mis últimos instantes de vida y probablemente también en los tuyos. ¿Por qué la has creído? ¡Habla!


  –Sus palabras de anoche me revelaron que, en efecto, ha existido un cambio reciente en las maneras de Maribel para con su hija, señor Fernández. Algo que Naomi y yo ya veníamos sospechando hace días –Balbució estas palabras y Damisenko le mandó que se las repitiese–. Ella siempre ha… con todos mis respetos, siempre…


  –¡Déjate de respetos y habla de una vez! –Damisenko golpeó la mesa con fuerza–. ¿Qué es eso que has observado?


  –La señora Maribel siempre se ha mostrado arisca con la señorita Sara, reprobándola en público y criticando su comportamiento y su forma de vestir. En cuando a la intimidad, he observado que la presionaba constantemente con las tareas escolares, rompiendo en muchas ocasiones trabajos y ejercicios ante sus narices alegando faltas de ortografía inexistentes o una mala presentación. También le reprochaba su facilidad para derrochar el dinero de usted y le retiraba la paga semanal que…


  –¡Tonterías! –atajó Fernández apagando el cigarrillo en la mesa sin apenas ser consciente de ello–. Todo eso es por su bien, como cualquier otra madre preocupada hubiera hecho.


  –No lo juzgo, señor. Dios me libre de criticar la mano que me da de comer, y más cuando ambos os habéis portado tan bien conmigo y con mi esposa.


  Damisenko rellenó el vaso de Bourbon y encendió otro cigarro.


  –Continúa.


  –Pues bien, señor. Últimamente he notado una condescendencia… más bien forzada de Maribel para con la señorita Sara. Buenas palabras, gestos cariñosos, alabanzas en público de lo buen estudiante que es y una total libertad para que la niña haga lo que le venga en gana. Reconozco que en su momento me alegré mucho, pues pensé que la relación entre ellas había mejorado. Pero a raíz de la confesión de la chiquilla han venido a mi mente detalles… que se han producido ante mis narices y que no he tenido el acierto de interpretar en su momento.


  –¿Detalles? ¿Qué detalles? ¡Habla de una vez y no des tantos rodeos! –Damisenko se había puesto nervioso y fumaba y bebía automáticamente, olvidando de momento el ultimátum del cigarrillo. En su frente y sus antebrazos Manuel pudo notar el brillo del sudor.


  –Sara se impone ahora a su esposa como si ella fuera la madre en vez de la hija, y lo que en un principio había reconocido en la señora Maribel como condescendencia no es sino miedo. Un miedo terrible según me parece, señor Fernández.


  –¿Miedo, dices?


  –Sí señor.


  –¿Estás seguro de eso?


  –Lo estoy.


  –¡Hay de ti como sea mentira! –dijo y apagó el cigarrillo en el lugar donde debería estar el cenicero para encender otro.


  –Sara se dirige a su madre con cierta altivez y orgullo y ella agacha la cabeza y asiente a todo lo que ella dice. Incluso alguna vez ha hecho acto de presencia en la sala de té, lugar en el que no ha mucho tenía terminantemente prohibida la entrada.


  –¿Es eso cierto? –Damisenko no salía de su asombro.


  –Lo es, señor. Le doy mi palabra.


  –¡Demonio de mujer! ¿Qué habrá urdido para someter a la pobre Maribel? Pero sigue, sigue. ¿Hay algo más? Cuéntamelo todo.


  –¡Oh, claro que hay más, señor Fernández! Mucho más. Sobre todo para excusar a la señorita Sara, a quien considera usted injustamente como un demonio.


  Damisenko reflexionó un momento para asimilar la información recibida.


  –Está claro que existe un gran secreto entre ellas dos…


  –Opino lo mismo. Ella misma lo ha reconocido con un prolongado silencio cuando le he preguntado por segunda vez esta mañana, pero no ha soltado prenda. En cambio, sí me ha dicho que…


  –¿Cómo se atreve? –gritó levantándose en un arrebato de furia–. ¡Házmela traer enseguida y todo quedará resuelto! ¡Si acaso sean tres los que deban morir hoy! ¡Y también a Maribel! ¡Que vengan todos! ¡Hay balas de sobra! ¿Es que no has oído?


  –Si me lo permite, señor, quisiera terminar de contarle.


  –Es cierto –concedió desplomándose de nuevo en el sillón y rellenando su vaso–. No hay que precipitarse. Di, pues, lo que debas decir, querido Manuel, y tal vez te perdone la vida.


  Aunque estaba en apariencia tranquilo y muy digno, el corazón del mayordomo latía desenfrenado bajo su pecho y la habitación se bamboleaba de un lado a otro como el camarote de un velero en altamar.


  –Como he dicho, señor, ella le quiere mucho y lo que ha querido decirme anoche es que…


  –¡Claro que sí! –interrumpió Damisenko dando una sonora palmada en la mesa y vaciando de un trago el contenido de su vaso para rellenarlo inmediatamente–. ¡Sara la ha amenazado con hacer pública su condición de madrastra! ¡Eso es! ¿Cómo se atreverá después de haberme jurado por su vida que…?


  –¡Oh, no, señor, no creo que sea eso, si me permite la interrupción!


  –Pues claro que sí. ¿Qué otra cosa podía ser? ¿Acaso tienes otra idea?


  –Me baso en una verdad por la que apostaría mi vida, señor. Tal revelación le perjudicaría mucho más a usted que a Maribel.


  –¡Por eso mismo! –exclamó como si fuera lo más lógico del mundo–. Dado que esa es la única meta que ese demonio persigue. Y Maribel sacrificándose por mí… ¡Bendita sea! ¿Y esa es la verdad a la que aludes con tanta ceremonia? ¡Bah!


  –La verdad a la que aludo –añadió dignamente el mayordomo–, es que su hija Sara lo quiere a usted más que a sí misma.


  Damisenko se quedó callado observando a Manuel a los ojos.


  –Señor, ella…


  –¡Se acabó el tiempo! –exclamó provocando en Manuel un respingo y asiendo su arma–. Todo esto que me cuentas es muy entretenido, pero no me sirve de nada. ¡Prepárate para acompañarme al otro mundo, querido amigo! –dijo al punto que hacía rodar el tambor cargado de balas.


  –¡Se lo juro por mi vida, señor Fernández! –exclamó Manuel tembloroso y con los ojos llenos de lágrimas–. ¡Puedo demostrarlo…!


  Damisenko cerró el arma de un golpe y Manuel creyó morir de un infarto.


  –¿Qué es lo que puedes demostrar, desdichado? –los ojos de Fernández brillaron con la luz de las persianas como un demonio salido del averno–. Has tenido tu oportunidad, y te agradezco de veras tu compañía en este momento. ¡Ahora haz el favor de comportarte con dignidad!


  –¡Puedo demostrar que existe un gran secreto entre ellas dos! ¡Algo que tal vez tenga que ver con su situación! ¡Y tengo pruebas del grandísimo amor que Sara le profesa! ¡Por favor, no me mate!


  Manuel se dejó caer a sus pies y lloró como un niño implorando el perdón de su jefe.


  –¿Qué has dicho? –exclamó levantando al mayordomo por la solapa y apuntándole con el arma–. ¡Repite eso!


  –Tengo pruebas de que Sara…


  –¡Olvídate de la maldita Sara! ¿Qué es ese secreto que tal vez tenga relación con mi situación actual? ¿A qué situación te refieres? ¿Qué es lo que no me has contado, maldito cabrón?


  –No lo sé todavía –sollozó Manuel rojo como una cereza–. Le prometo averiguarlo si me da un poco de tiempo… ¡Por favor, no me mate! ¿Qué le he hecho yo para que quiera matarme?


  –¡Basta de mentiras! –bramó enfurecido. Al otro lado de la puerta se escucharon los gritos de los sirvientes y Manuel pensó a qué estaban esperando para avisar a Maribel o a Sara. O incluso a la policía.


  Entonces sucedió algo sorprendente. Manuel empujó a Damisenko y de un manotazo se deshizo del arma, que rodó por el escritorio y cayó al otro lado. Hubo un minuto de quietud casi paranormal y de repente ambos se lanzaron como locos encima de la mesa para hacerse con ella. El escritorio volcó, la silla salió volando y la botella de Bourbon se hizo pedazos contra el cenicero que estaba en el suelo. Tras unos segundos de forcejeo ambos hombres agarraron al mismo tiempo el arma, uno por la culata y otro por el cañón, sin conseguir ninguno deshacerse del otro, tumbados sobre la alfombra y apoyados sus estómagos sobre el canto de la mesa volcada.


  –¡Voy a matarte, maldito entrometido! –rugió Damisenko. Manuel, muy fatigado, trataba de recobrar el aliento y pronunciar unas palabras que se negaban a salir de su boca.


  –Señor –logró balbucir–. No aguantaré mucho tiempo en esta pelea. Solo quiero resistir para poder decirle que no es mi intención ya la de disuadirle del suicidio, aunque sí la de que me lleve con usted. Le prometo que si suelta el revólver solo lo usaré para tratar que vea cuánto amor hay en esa chiquilla para usted… –Inspiró con dificultad y apretó el arma para evitar que Damisenko se la arrebatase de un tirón–. ¡Escúcheme, por favor! ¡Le contaré todo lo que sé, se lo prometo! Y después, si todavía quiere hacerlo, no se lo impediré. ¡Le doy mi palabra de honor!


  –¿Tu palabra? –bufó Damisenko entre dientes dando un nuevo tirón.


  –¡Mi palabra de honor! –repitió Manuel a duras penas resistiendo los tirones de Damisenko–. ¿Me ha visto usted faltar a ella en los treinta años que llevo a su servicio?


  Damisenko se puso en pie y ayudo a Manuel a levantarse. Con parsimonia levantó de nuevo la mesa y los sillones y tomó asiento, invitando a su mayordomo a hacer lo mismo. Manuel, pistola en mano, aceptó su invitación, aunque arrastró su asiento fuera del alcance de su jefe.


  Damisenko apoyó los codos en las rodillas y escondió la cara entre sus manos.


  –Termina cuanto antes, te lo ruego –pidió a su mayordomo–, y déjame morir en paz. No te haré nada, te lo prometo. Si quieres puedes dispararme tú mismo, aunque temo que el arma no esté en condiciones y te explote en las narices.


  Manuel la miró con horror y la apoyó con cuidado sobre las piernas para enjugarse el sudor de la frente con el pañuelo.


  –No voy a disparar a nadie, señor. Se la devolveré cuando haya terminado.


  –¿También en eso me das tu palabra? –inquirió Damisenko levantando la cabeza de entre sus manos y esbozando una sonrisa cansada. Manuel se mantuvo en silencio.


  –Sara está falta de cariño –comenzó con voz baja y Damisenko regresó su cabeza entre sus manos–. Cierto es que, en mi opinión, no ha elegido las formas adecuadas para llamar su atención. Pero eso mismo es lo que ha estado intentando todo este tiempo.


  Damisenko se rio, pero cuando levantó su cabeza hacia Manuel su cara no expresaba divertimento alguno.


  –¡Tonterías! ¿Acaso te ha hechizado esa pequeña bruja?


  –Según ella, Maribel siempre ha tenido envidia y siempre ha querido separarla de usted, consiguiéndolo por completo, ya que actualmente usted apenas le dirige la palabra.


  –¿Qué estás diciendo? ¿Es que no tienes ojos en la cara ni oídos a ambos lados de la cabeza?


  –Según ella, la riqueza y el estatus social de la familia es el único objetivo que persigue su esposa, y eso ha perjudicado sobremanera las relaciones de la familia.


  –¡Ella es la única que lo arruina todo! ¿Por qué crees que la ignoro todo lo que puedo? Porque aprovecharía la más mínima oportunidad para avergonzarme en público. Por eso prefiero hacer como si no estuviese presente y rezar para que se canse de importunar a mis invitados y se vaya. ¡Si se me ocurriera regañarle me montaría una de sus batallitas! ¿No la has visto provocando a mis convidados ya borrachos en la última comida organizada? ¿Acaso crees que no me doy cuenta? ¡Menos mal que son hombres derechos y no niños! ¡Y cuánta dignidad me cuesta hacer la vista gorda! ¿Y qué me dices cuando se desnudó ante Sanmartín dejándome en la más humillante de las vergüenzas? ¡Tú estabas presente! ¿Excusas tal comportamiento? ¿Y la escena en la escuela acusándome de mal padre delante de todo el mundo? ¡Es un demonio salido del averno! ¡Por eso Maribel la detesta! ¡Por eso todos la detestan! ¡Porque está loca de remate! ¡Sin remedio…! ¿Qué he hecho yo para merecer un castigo semejante, Dios mío? –dijo y se echó a llorar entre sus rodillas.


  Manuel esperó unos segundos antes de contestar, y lo hizo en voz baja y tranquila, aunque las palabras de Damisenko lo habían emocionado.


  –Todo eso que dice usted es verdad, señor. Lo reconozco.


  Damisenko, rostro empapado en lágrimas, miró a su mayordomo con ojos suplicantes.


  –Ahora, por favor, Manuel, dame el arma para que pueda descansar en paz.


  –Perdone mi atrevimiento, señor Fernández, pero no ha sabido usted comprender lo que pasa realmente. No se ha preguntado siquiera el porqué de ese comportamiento ni ha intentado hablar con ella. ¿No es cierto?


  Damisenko hipeó y sollozó dejando caer su cabeza una vez más sobre sus manos.


  –¿Por qué quieres torturarme? He sido un mal padre, puede que sea cierto. ¿Y eso qué más da ahora? ¡Aprieta el gatillo y acabemos de una vez!


  –Lo siento…, pero sí, ha sido usted un mal padre estos últimos años –indicó Manuel con solemnidad–. La ha dejado sola y desamparada y no ha sabido escuchar sus llamadas llenas de desesperación. Ha sufrido mucho, y sigue sufriendo. Y es cierto que se ha equivocado en…


  –No cargues toda la culpa en mí, Manuel –respondió sin levantar la cabeza–, porque de un momento a otro saltaré sobre ti y te desharé la cara a puñetazos. Juro que no pararé hasta que te haya matado. Y después, me pegaré un tiro.


  –Tiene usted una hija que le quiere… y aún está a tiempo de recuperar el tiempo perdido.


  –¡Ella no me quiere, imbécil! –dijo y siguió sollozando–. Puede que sea yo quien la haya convertido en lo que ahora es. Puede que sí me quisiese hace tiempo, cuando era pequeña y le dedicaba mi tiempo al completo. Pero ya no. He sido un mal padre, y ahora ella es una mala hija. Me parece justo. Pero no trates de hacerme ver algo que no existe. Sé que tus intenciones son buenas y que, efectivamente, ya no me queda esperanza en la que sostenerme. Por eso voy a suicidarme, y también porque quiero que la sociedad vea que un hombre honrado como yo prefiere quitarse la vida antes de faltar a sus obligaciones, ya que pronto no podré ni pagar a mis empleados. ¿Que me quiere, dice usted? ¡Y una mierda!


  –Con solo darle un abrazo sincero la hará la niña más feliz de la tierra, le doy mi palabra.


  –Manuel –le dijo con cierta energía–. Estoy reuniendo mis fuerzas y mis ánimos para cumplir mis amenazas. Te recomiendo que dispares ya si no quieres morir. O también puedes entregarme el arma y salir por esa puerta. No te lo impediré.


  –El hecho de que sus inversores le hayan rechazado…


  Damisenko levantó la cabeza.


  –No ha sido fortuito, ni tampoco responsabilidad de la mala suerte. O no del todo.


  –No –contestó él con gesto reflexivo y desconfiado–. Ha sido por una mala reputación en la que Sara tiene mucho que ver, aunque no es la total responsable.


  –En realidad, señor…


  –¿En realidad, qué? –exclamó frunciendo el ceño–. ¡Habla de una vez! ¿Quieres que me dé un infarto o qué?


  –Todo ha sido obra de Sara.


  Hubo unos segundos de silencio y después Fernández estalló en carcajadas.


  –¿Es que se te va la cabeza, desgraciado? ¡Ya no sabes ni lo que dices! ¿Quieres defenderla o condenarla? ¡Aclárate, y deja de inventarte las cosas, por Dios! ¡Ten un poco de respeto por mí, y ten también la decencia de dejarme ir de una vez!


  –Ella ha disuadido a Floriani de firmar el contrato con usted y su socio Marsh. El cómo no lo sé, pero lo ha hecho. Tampoco el encuentro en el pasillo con Sanmartín ha sido coincidencia. Sara les estaba esperando a ustedes desde bien temprano. Y si comprueba la bandeja de salida de su correo electrónico verá el mensaje que su hija le ha hecho llegar a Forjonel días antes de su encuentro para disuadirle de hacer negocios con usted.


  Damisenko quedó de piedra.


  –¡Cómo… conoce usted esos datos y… por Dios bendito, como iba a saberlos ella…!


  –Si yo los conozco a sido a través de ella.


  –¿Y cómo…? ¿Por qué iba ella a…? –Manuel observó la cara de aguda estupefacción y abatimiento de Damisenko y sintió lástima–. No entiendo nada… ¿Tendrías la amabilidad de explicármelo, por favor?


  –Sara cree que regresando a la pobreza le recuperará a usted. Que solo de ese modo podrá tener su cariño, y asegura que Maribel se irá tan pronto como deje que correr el dinero por su bolsa. También me ha prometido librarle a usted del pesar que ese gran secreto le ocasionaría, y si le estoy revelando su existencia, señor, es debido a la gravedad de la situación en la que nos hallamos.


  –Supongo que… tiene que… –Damisenko apenas lograba articular las palabras–, de otro modo no sabrían… ustedes –Levantó la cabeza y miró a Manuel con la cara desencajada–. ¿Cómo ha averiguado Sara las fechas y las direcciones de…?


  –Ha entrado aquí por el balcón, señor Fernández –atajó el mayordomo–. Se ha descolgado por la ventana de su cuarto para llegar de un salto. Vea usted sino la desesperación de la chiquilla.


  Damisenko encontró bajo la silla el paquete de Camel y sacó un cigarrillo. No pudo encontrar el encendedor y lo tiró al suelo con rabia. Estaba aturdido y su cara se había puesto tan pálida que Manuel temió que le diera un infarto.


  –Así que Sara me quiere –balbució.


  –Sí señor, más que a nada en el mundo.


  –Y ha decidido arruinarme para recuperar mi amor.


  –Le he aconsejado lo contrario, palabra –indicó Manuel con sincero pesar–. Pero no ha querido escucharme. De todos modos, yo lo he sabido anoche y…


  –Y existe un gran secreto que puede hacerme daño… ¿Qué será? ¿A qué clase de daño se refiere?


  –No lo sé. Pero le prometo ayudarle a descubrirlo si se mantiene usted con vida.


  –¡Vida! –exclamó con abatido desprecio–. ¿Qué más puede ocurrirme? Por favor, Manuel, déjame solo.


  –Señor, yo…


  Damisenko, quien había hundido de nuevo su cabeza entre sus manos, la levantó hacia su mayordomo:


  –¡Oh, claro! Puedes llevarte el arma si te sientes más tranquilo. No voy a suicidarme, al menos por ahora. Te doy mi palabra de honor de que no será hoy. ¿Te basta con eso?


  –Su palabra va a misa, señor Fernández.


  –Gracias.


  Manel se dirigió a la puerta y la abrió. Los sirvientes seguían en sus posiciones con los ojos expectantes y atemorizados. Pero antes de salir se dio la vuelta.


  –¿Qué va a hacer ahora, señor? –preguntó.


  Damisenko lo miró con ojos cansados unos largos segundos.


  –Ordenaré este desastre yo mismo y aprovecharé para pensar en lo que me has dicho. Después tal vez me eche un rato en el diván. Por favor, que nadie me moleste, ni siquiera Maribel. Si se te pregunta di que estoy trabajando y que no permito interrupción.


  –De acuerdo. Me retiro pues.


  –Manuel –dijo y el mayordomo se dio de nuevo la vuelta–. He cambiado de opinión. Deja el arma sobre la alfombra y haz que esa recua de mirones deje de holgazanear y vuelva al trabajo.


  –Pero señor…


  –Si no lo haces te golpearé hasta matarte.


  –¿Mantendrá su palabra de no suicidarse?


  –Por supuesto. De no suicidarme hoy. Mañana es otro día. Y ahora vete.


  Manuel obedeció. Dejó el revólver en el suelo y traspasó el umbral de la puerta.


  –Ya lo habéis oído –les dijo a los sirvientes y cerró la puerta.


  Todo el mundo se puso en marcha y en unos minutos se había recobrado la normalidad en la casa. Manuel supo después que sí habían intentado avisar a la señora Maribel y a señorita Sara, pero tanto la una como la otra habían salido.


  


  



  



  Capítulo XXI


  Al mediodía...



  



  Transición hacia el desastre
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    Maribel regresó a la mansión poco antes del almuerzo acompañada de Aurora Avellaneda. Ambas mujeres se despidieron en la puerta de la casa Fernández muy satisfechas por la velada y Maribel le ofreció continuarla por la tarde en la sala de té. Lindeman aceptó de buen grado y prometió a su amiga ser puntual. También le pidió permiso para traer consigo a Antonieta Margal a guisa de divertimento, a lo cual Maribel aceptó. La presidenta estaba de un humor excelente. Con Margal podrían indagar un poco sobre las recepciones de los Barreto y otros cotilleos y divertirse viendo cómo devoraba sus pastas caseras.

  


  Existía entre los sirvientes de la casa una agitación un tanto anormal, debida, por supuesto, al suceso acaecido con Damisenko a primera hora de la mañana. Y sin embargo, también un silencio absoluto con respecto a ello. Todas las miradas hablaban claramente como dotadas de voz audible, intercambiándose unas con otras a la mínima oportunidad, expresando su miedo y su preocupación y dudando de su continuidad laboral en esa casa. Todos temían el posible desenlace de la historia. ¿Una tragedia? Nadie sabía nada de nada, pero todos a su vez lo sabían todo. Y por supuesto, nadie osaba articular ni una sola palabra por temor a ser escuchado. Para más albergar en la mente un concepto tan horrible como “tragedia”. Ni siquiera Cristina, preferida de Maribel, se había atrevido a informar a su protectora. Porque Maribel seguía en su feliz ignorancia. Naomi era la única del servicio que desconocía la gravedad de la situación. Y también hasta qué punto se había implicado su marido en todo el embrollo. Acostumbrada a los escándalos que siempre ocurrían en la mansión no pudo menos que restar importancia a las caras y gestos de las doncellas pensando que a la noche, como siempre, Manuel se lo contaría todo al detalle. Y que con su opinión objetiva el gigantesco montón de arena se convertiría en apenas un granito. Como siempre.


  Por su lado, Maribel Fernández, quien esperada a ser servida en la soledad de la mesa del comedor, mantenía su cabeza ocupada en menesteres bien distintos. Estaba muy contenta. Casi feliz. Y tan solo preguntó a Manuel –más por cortesía que por otra cosa– si se había avisado a Damisenko de que la comida estaba pronta a servirse. Tal vez el presidente se hubiese distraído en sus deberes. Manuel informó a la presidenta de que el señor Fernández estaba cargado de trabajo, tal y como había supuesto, y que pasaría todo el día en su estudio. Rogaba no ser molestado. Añadió de su propia cosecha que Damisenko le enviaba sus disculpas al no poder acompañarla, y que, no estando seguro de poder acudir tampoco a la cena, le prometía ser puntual y ofrecerle sus respetos en el desayuno del viernes. Maribel quedó satisfecha con el recado, e incluso se permitió el lujo de sonreír a Manuel, que se retiró para acudir cuanto antes con el almuerzo.


  De Sara, con quien se había topado en la entrada de la casa, nada preguntó al mayordomo, pues la presidenta era conocedora de la censura que Damisenko había aplicado a su hija después de lo ocurrido con Sanmartín. Se alegraba de no contar con su presencia. Imaginaba que la niña caprichosa comería en su cuarto o acudiría después de que ella se hubiese retirado. Nada podía romper su felicidad. Y la culpa la tenía la cita con Manel Avellaneda a primera hora en el despacho de Damisenko de la quinta planta. Ambos esperaron por él, y al no aparecer ni dar muestras de que lo haría, los amantes se permitieron unos minutos de coqueteo adolescente consistente en besos fugaces, mordisquitos, risas tontas y manitas por debajo de la mesa. En su atolondramiento de amor y entusiasmo, ni Manel pensaba en su situación dentro del negro futuro que se cernía sobre la empresa, ni Maribel en el no menos negro de la familia Fernández. Tampoco como pareja se habían propuesto nada. Al menos en apariencia. Pero observando desde donde nuestra posición nos permite, sería ingenuo pensar que dos personas instruidas e inteligentes como ellos, acostumbradas a codearse por las altas esferas y perfectamente conscientes de los riesgos que tomaban con sus juegos eróticos, no hubiesen previsto un plan de fuga si la cosa se ponía fea, tanto pecuniario como social. Y de ello debemos desconfiar si recordamos las operaciones de compra de Maribel en cuanto a las acciones de la empresa, y el detalle de desterrar con ellas, por supuesto por pura casualidad, a algunos defensores de Damisenko y detractores de Avellaneda. Aprovechamos para mencionar los poderes que el presidente, quien jamás dudaría de la lealtad y fidelidad de su querida esposa, depositó en su momento en ella, así como las escrituras prescritas a su nombre a modo de evitar impuestos y otros tecnicismos.


  Rosalinda, en la recepción, sonreía tristemente ante la pantalla de su ordenador viendo la ridícula actuación de los amantes. Todos sus pensamientos, como casi siempre, estaban dirigidos a su amor platónico, solo que esa vez la angustia que le retorcía el estómago le impedía perderse en los ensueños que siempre creaba en torno a ella. No se había atrevido a abandonar su puesto de trabajo y se encontraba en una especie de semiinconsciencia letárgica indolente. Todas sus tareas estaban a medio hacer –llamadas a los proveedores, citas que debía organizar en la agenda de socios y accionistas, revisión de pedidos y otras cosas– y dado que no había tomado ninguna decisión sobre su futuro, tampoco puso demasiado interés en terminarlas. Hasta el más mínimo movimiento le producía un terrible malestar. Pensó que su actitud le traería consecuencias. Pudiera ser que graves. Pero Rosalinda tenía el corazón hecho pedazos y ya nada le importaba. Solo podía observar la pantalla del ordenador con gesto indiferente y abstraído.


  Así fue la mañana de las dos amigas:


  A mediodía la presidenta acudió a su cita con Aurora Avellaneda en la calle Benito Corbal para recorrer las boutiques de ropa, zapatos y complementos primero y las cafeterías después. Ambas charlaron y despilfarraron a gusto el dinero de sus respectivos maridos, tarjeta en mano y sin escatimar ni cicatear. Compraron lo necesario y lo innecesario. Lo que les gustaba mucho y lo que les gustaba un poco. Y también todo aquello que no sabían todavía si era de su gusto o no. Luego telefonearon a Manel Avellaneda para que les enviase a dos empleados de Marsh & Fernández que se ocupasen de cargar las compras en una de las furgonetas de la empresa y llevarlas después a sus respectivas casas. Hecho esto continuaron con un paseo a orillas del río Lerez, aprovechando que el sol había dado una tregua a la cada vez más frecuente lluvia invernal. Maribel estaba muy animada esa mañana, con el morbo añadido de poder mirar a los ojos de su amiga e imaginar situaciones peligrosas y apasionantes con su marido. Manel le gustaba mucho. Era cierto. Pero también le excitaba poseer algo que pertenecía a Aurora. Imaginar la cara que pondría si viese sus dos cuerpos desnudos dándose placer. Sonreírle. Estallar de risa ante sus gracias. Y doblegar más tarde el cuerpo y el alma de un hombre a quien ella creía fiel. Morder sus labios. Acariciar sus secretos. Estimular sus pensamientos. Rendirlo ante sus encantos y llevarlo después a la cumbre del éxtasis. Y así tantas veces como ella quisiera. Donde ella quisiera. Cuando ella quisiera. Estaba tan contenta que a menudo la besaba en la mejilla y la cogía del brazo, deshaciéndose en sonrisas y recordándole los grandes beneficios de su amistad y las cosas estupendas que les restaban por hacer juntas. Y tocaba su piel pensando cuántas veces lo habría hecho Manel. Aurora, sin sospechar nada –muy proclive por naturaleza al buen humor– no pudo menos que contagiarse de la emoción de su amiga y corresponder de ella.
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    Sara también estaba radiante de alegría, y al tiempo que su madrastra comía en el piso de abajo, ella, recién salida de la ducha, posaba y bailaba alegremente ante el espejo con Los Suaves a todo volumen y solo una cosa en su excitada mente: su cita con Damián Barreto. Corrió, pues, al armario para elegir la ropa que se pondría. Pensó en vestir algo sexy y provocativo. Algo que le dejase boquiabierto y que hiciese que se lanzase irresistiblemente a sus brazos. De no ser así sería ella quien se lanzase en los brazos de él. Pero regresando a la realidad y pensando que con ello podría causarle una mala impresión eligió algo un poco más elegante. Más recatado. Probó con un vestido negro de invierno North Face de corte asiático que se había comprado en Suecia con Maribel y que nunca se había puesto, medias finas oscuras y botas altas al estilo victoriano. El color borgoña de su calzado lo conjuntaría con un gorro Cap Fashion Drape del mismo color, que estaba muy de moda en Corea y que había comprado expresamente para conjuntar con el vestido. Se miró con detenimiento ante el juez de cristal volteándose con salero de un perfil a otro. Se encontró guapa y muy elegante. Sin embargo, el estar tapada hasta el cuello no se correspondía en nada con su estado de ánimo, así que se desnudó de nuevo lanzando las prendas por encima de la cabeza, bailando como loca y girando sobre sí misma al son de la música. Corrió al reproductor para poner su canción prefería. Puso el CD de Santa Compaña, seleccionó la pista cinco y rompió en carcajadas al ver lo que había hecho. Montones y montones de ropa estaban esparcidos por todas partes: sobre la cama, cubriendo completamente la cómoda, por el suelo, sobre el escritorio e incluso una prenda se había quedado enganchada en la lámpara del techo. Pero Sara no le dio importancia y siguió bailando en ropa interior, meneando con energía su melena al tiempo que cantaba su canción preferida. Naomi o Cristina se encargarían después de arreglarlo todo.

  


  Ni un solo pensamiento tenía para su amiga Rosalinda, tanta era la emoción de su cita de ese día con el señorito Barreto. Con esa sería la sexta o séptima vez que se citaban, pero algo inexplicable en su interior… Unos escalofríos sobre su piel… En fin, que su intuición femenina le decía que esa vez sería muy diferente. Que algo importante estaba a punto de sucederles. Sara estaba muy animada y se sentía guapa y sensual. Tenía la situación controlada con Maribel y había logrado que todos los posibles inversores de Damisenko rompiesen sus relaciones con él. Solo restaba esperar los resultados y actuar en consecuencia. También eso le causaba una gran emoción. Cuando el techo de Marsh & Fernández se viniese abajo, cuando los socios y “amigos” de Damisenko lo dejaran de lado y cuando la propia Maribel corriese lejos de su compañía ante sus estupefactos ojos, cuando se creyese abandonado al peor de los infortunios y a la mala suerte… Entonces ella haría su celestial aparición, siendo para Damisenko el mayor consuelo que un padre pudiese tener y recuperando ambos los sentimientos de amor y cariño años atrás perdidos. Tal vez muriese por fin el insensible y odioso Damisenko y regresase Federico, su verdadero padre. De seguro que ese hombre tan humilde y sencillo, amante de la música y protector de su familia, querría y respetaría a su única hija. Tal y como debía de haber sido siempre. Lo cubriría de besos y caricias y le regalaría la mejor de sus sonrisas. El futuro pintaba bien dentro de su cabeza ensoñadora. Y lo mejor era que, tras todas las dificultades y riesgos pasados, y después de dudar y sufrir tanto como lo había hecho, había conseguido no desviarse de la brillante línea que siempre habían seguido sus estudios, circunstancia que enorgullecería a su padre y les brindaría a ambos un futuro prometedor y una salida a sus preocupaciones.


  La emocionada Fernández optó entonces por una indumentaria informal, más acorde con su estado de alegría. Una camiseta “corta ombligo” de color rosa para exhibir su vientre plano, unos vaqueros cortos de cintura alta, gastados y deshilachados a la moda y unos botines negros, sin nada más, ya que sabía que en aquel local nauseabundo siempre tenían la calefacción a tope. Y pensando en el frío de la calle, todo lo taparía por el camino con uno de sus abrigos preferidos, de color marrón y hecho a medida, tipo trenca pero largo y ajustado a la cintura, y con una capucha que nunca había usado. Acompañaría también con una bufanda y un bolso pequeño a juego. ¡Menuda sorpresa causaría a Damián cuando se quitase el abrigo!


  –Y si soy demasiado atrevida… –le dijo al espejo con los labios y las cejas fruncidos–. ¡Así soy yo! ¿Por qué no mostrarme de una vez tal y como soy ante Damián? ¡Ya es hora de que deseche esa estúpida timidez que nunca me ha caracterizado!


  Una vez lista y preparada, tanto moral como físicamente, fue a verse al espejo del baño, al ser este más grande y estar mejor iluminado que el del armario, y se dispuso a darse unos toques de maquillaje antes de salir. Polvos en los pómulos, delgadas líneas bajo los ojos y quizá un poco rímel en sus ya larguísimas pestañas. El plan era comer algo ligero en cualquier parte, algún restaurante no muy vistoso de la ciudad, pasear al aire libre para mitigar los nervios, por la alameda y los jardines de Vicenti, y quizá después tomarse un café y leer un rato en algún lugar tranquilo. Llevaría la novela que había dejado a medias ya dos veces: “La posada del dragón volador” de Sheridan le Fanu. Tal vez descubriese el desenlace de las extrañas citas amorosas del protagonista con aquella mujer. Ni siquiera se acordaba ya de los nombres de los personajes, por lo que lo mejor sería empezar de nuevo. Y si con ello se aburría, siempre podría ir a la biblioteca o a hacerle una visita a Rosalinda a la empresa. Ni la presencia de Maribel o Damisenko, en caso de toparse con ellos, podían ya turbar sus ensoñadores pensamientos. Y aunque tuvo muy presente esta última opción, ni siquiera se acordó del estado de tristeza en que se hallaba su amiga Rosalinda.


  Tampoco sospechaba que jamás volvería a verla.
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    Nono estaba un poco incomodado con André, y por ese motivo se había ido a dar un paseo antes de comer. Necesitaba pensar. En realidad odiaba pensar. Nono era de la opinión de que pensar y hablar solo servían para complicar las cosas. Pero había sensaciones dentro de sí que le afligían sin poder evitarlo. Palabras de André que habían quedado caladas en alguna parte de su humanidad. Porque sí, muy a su pesar, Nono también era humano. Y por eso necesitaba darle vueltas a algunas cosas. Razonarlas y llegar a una conclusión que lo liberase por fin de esas odiosas sensaciones que ni siquiera era capaz de identificar. ¿Qué coño eran? ¿Miedo? Él jamás lo había sentido. ¿Arrepentimiento? Esperaba que no. ¿Melancolía? Ni siquiera sabía el significado de esa palabra ni la razón por la que acudía en ese momento a su cabeza.

  


  Pudiera ser que su hermano tuviese razón en algunas cosas. Lo cual no significaba que le quedasen muchas alternativas a la hora de salir adelante en esa vida que les había tocado vivir. ¿O sí? Odiaba tener esa duda. Las dudas también eran inútiles y perjudiciales. Él estaba dispuesto a todo. Siempre lo había estado. Y se había convencido a sí mismo de que uno debe dedicarse a lo que sabe hacer bien. ¿Por qué André no podía comprender eso? Más sencillo, imposible.


  –Decididamente –se dijo en alto llamando la atención de los transeúntes sin darse cuenta de ello, y mientras buscaba algún lugar para comer un bocata o una hamburguesa–, no tengo tiempo para aprender. A estas alturas uno debe mejorar lo que ya sabe. Que no es poco.


  Un anciano que leía el periódico en una terraza se mostró de acuerdo con Nono con un asentimiento y una carcajada apenas audible. Aunque el recadero no percibió este gesto. Tampoco las sonrisas burlonas de los dos chicos que esperaban ante la puerta del supermercado. Ni sus dedos acusadores.


  Nono nunca lograba expresar a través de las palabras el torrente de sus pensamientos. Las pocas veces que pensaba. ¿Por qué André no quería entender que a nadie le importa nadie? ¿Por qué no era capaz de transmitirle la inmensidad de esas pocas palabras? Por norma general no lo intentaba. André era un caso perdido y a Nono no le importaba mucho mientras se dejase manejar. Para eso estaban los hermanos mayores. Para dirigir y proteger a los pequeños. Un día lo había intentado y le había dicho: “Ese momento fatal, hermanito, siempre acaba llegando” André le había reprochado esos días en los que Nono explotaba de pronto y sin ningún motivo aparente en extrañas poesías y frases que solo él podía entender. Pero él había seguido el hilo de esa lucidez anormal intentando que su estupefacto hermano la comprendiese. Era como una inspiración que no podía reprimir: “Me refiero al monstruo que vive en todos nosotros, hermanito. A eso me refiero. Puede que quien tenga la fortuna de pasar una vida próspera y feliz retrase ese momento muchos años. Pero solo hasta que la muerte vaya en su busca arruinando todos sus planes” Dicho esto se había reído a carcajadas como un lunático. “Cree el ladrón que todos son de su condición”, había alegado André. Nono no comprendió el significado de esa frase. Ni le importó un pimiento. Solo le dijo: “Cuando eso ocurra, cuando llegue el momento, ese supuesto hombre o mujer feliz cargará contra todo y contra todos. Lo hará cuando vea su fin acercarse. Y en ese último acto belicoso se preguntará por qué no puede ser otro. Por qué tiene que ser él. Y se llevará a ese otro consigo. Allá donde quiera que vaya. ¿Qué te parece?” La respuesta de André fue un profundo suspiro de frustración. Pudiera ser que de resignación. No supo descifrarlo. Y es que el ser humano es dañino por naturaleza, destructivo y egoísta, y eso nadie podía ponerlo en duda. Ni siquiera André y su filosofía. Por eso Nono estaba convencido de dos cosas. Una: que su trabajo, junto con las funerarias, jamás carecería de clientes. “Siempre habrá alguien que quiera castigar a otro alguien, hermanito. Métetelo en la cabeza. Por despecho, venganza, envidia o simplemente por pura diversión. Y joder, no me negarás que es divertido” Y dos: que si él no se hacía cargo del asunto, otro habría quien ocupase su lugar. Y eso no se podía consentir. Pero André no salía de sus trece. Insistía en andar por la vida enorgulleciéndose de hacer el bien. ¿Acaso el bien les daba de comer? Por supuesto que no. Las desgracias siempre tienen sus responsables, que nunca son las propias víctimas. Así es la vida. ¿Para qué perder el tiempo intentando cambiar algo incambiable? Nono no sabía si existía esa palabra. Pero le daba igual. Solamente quería hacerle entender a su hermano que lo que es malo para unos es sustento para otros.


  En los días como ese a Nono le dolía tener que admitir que de algún modo iba cediendo a las peticiones de su hermano. Sin saber cómo y “Pum”, ya le había convencido para uno u otro detalle. A veces incluso lo convencía de cosas serias. La mayoría por pura insistencia, y él se veía obligado a ceder si quería regresar a la paz del silencio. Otras, André no lo conseguía. A veces el recuerdo de sus largos y duros años entre rejas lograba sacar su ira y vencer a su hermano. Entonces todo volvía su sitio. “Toda parte mala tiene su parte buena”, era todo lo que podía decir cuando André se retiraba triste y abatido. “Es injusto –alegaba André en un último intento–. Solo digo eso. Es injusto” Nono tenía su respuesta y no se cansaba de repetirla. Más que nada porque no tenía otra y no le apetecía discurrir una nueva. Era esta: “La vida está hecha de injusticias, hermanito. Tenemos nuestro ejemplo en la política, o en las leyes mismas, implacables en su cumplimiento, favorables siempre a quienes las manejan”


  Nada que objetar.


  Definitivamente André estaba hecho de otra pasta. ¿Cómo era posible que fuesen hermanos? Siempre se las arreglaba para encontrar la parte buena de las personas y la parte mala de su trabajo. De hecho, si no fuese su hermano, Nono se hubiese reído de él antes de estallarle los dientes con la punta de acero de sus botas militares, soltándole después algo como: “¿Todavía crees que soy buen tío, gilipollas?” Había pensado en hacerlo de todos modos. Tal vez un día se sintiese con fuerzas. En todo caso sería por su bien. En esas trifulcas fraternales André contratacaba con frases del todo incomprensibles para él… que muy a su pesar calaban tarde o temprano en lo más hondo de su corazón. Porque sí, Nono también tenía un corazón. No recordaba los matices ni las palabras que usaba. En realidad no recordaba casi nada de sus conversaciones. Pero una extraña sensación de asfixia se instalaba en su pecho y le hacía sentir culpable. Odiaba esa sensación. Incluso odiaba a su hermano en esos instantes. Y es que, como una medicina natural o un veneno, sus palabras no hacían su efecto en ese momento –de hecho solía reírse a carcajadas sin conseguir que André se sintiese ofendido– sino que regresaban horas después y a hurtadillas se mezclaban con sus pensamientos para crear confusión. Y entonces se sentía peor. “Tú, hermanito –le decía a veces–, has nacido para liderar alguna secta religiosa o algo por el estilo. Por suerte ya estoy yo aquí para curarte tanta tontería”


  De momento, o al menos eso creía, conseguía aparentar para André un hombre frío y calculador. Un ser falto de sentimientos y emociones. Uno de esos héroes o antihéroes que siempre saben qué hay que hacer en cada momento.


  


  4



  
    Y al punto que encontraba un lugar para comer sin demasiada gente, olvidados ya los pensamientos que lo habían incomodado y hecho rechazar el arroz con pollo de su hermano, el teléfono móvil vibró en su bolsillo. Nono lo sacó con la punta de los dedos y vio en la pantalla: número desconocido. Se apartó de la puerta de la bocatería para refugiarse en el portal de un edificio, miró lenta y disimuladamente a ambos lados y pulsó el botón de contestación:

  


  –¿Sí?


  –¿Eres el recadero? –sonó una voz grave que le resultó familiar.


  –Creo que te has confundido, amigo –replicó Nono tras unos segundos y se dispuso a colgar, momento en que su interlocutor levantó un poco la voz.


  –¿Ya te has gastado los cinco mil?


  –¿Quién eres?


  –Lo digo porque tengo quince más esperando a alguien que los acoja. ¿No te interesa?


  Nono se mantuvo en silencio mientras intentaba pensar. No era habitual que los clientes contactaran con él por teléfono, sino a través de terceras personas que tenía a su vez sobornadas o amenazadas. Tampoco recordaba haberle dado a nadie su número.


  –¿Quién coño eres?


  Silencio.


  –De acuerdo, adiós.


  –Ya sabes quién soy.


  Esta vez fue Nono quien dejó pasar unos segundos de silencio.


  –¿Cómo has conseguido mi teléfono? –dijo al fin.


  –Eso no importa. El caso es que tengo otro trabajito para ti –respondió el desconocido con voz imperiosa e impaciente–. Dime si te interesa o me buscaré a otro –Y al ver que Nono no respondía–: Como quieras. Adiós.


  –¡Espera! ¡Espera! Cuando dices quince, ¿te refieres a quince mil? ¿Quince mil euros?


  El interlocutor, a quien Nono recordaba vagamente como un hombre de unos sesenta y pico, suspiró y vaciló un instante antes de contestar. Al fin, con tono irritado le dijo:


  –Escúchame bien, idiota. No me hagas perder más el tiempo. ¿Aceptas el trabajo o no? Te enviaré un hombre con el dinero en efectivo al mismo lugar de la última vez. ¿Lo recuerdas?


  –Lo recuerdo y acepto. Disculpa que desconfié, pero debes entender que…


  –Cállate y escucha. La manera de proceder será la siguiente: te daré el número de teléfono de la persona a la que entregarás el recado. Llamarás y te identificarás como alguien de confianza. Te mandaré los detalles a través de aquel que te lleve el dinero. Posiblemente el mismo de la otra vez. Llegado ese punto deberás hacerte cargo por completo. Tendrás que arreglártelas para llevar al cliente a tu terreno y cumplir con tu obligación. ¿Algún problema?


  –Ninguno. ¿Pagarás por adelantado?


  –Te lo acabo de decir. No me hagas perder el tiempo.


  –De acuerdo. Lo pillo.


  –En dos horas en el lugar convenido. Ten en cuenta que el trabajo debe realizarse hoy sin falta.


  –¿Hoy? ¿Tan pronto?


  –¿No te ves capaz?


  –¡Sí, sí! ¡No hay problema! –rectificó pensando en los quince mil euros.


  –Muy bien. Como te he dicho, el hombre con quién mantendrás contacto te dará todos los detalles: número de teléfono, posibles direcciones y lugares habituales del cliente, y los nombres que usarás. Ah, y una cosa más. El trabajo debe hacerse esta vez hasta el final. Y también debes deshacerte del contacto. No pueden quedar cabos sueltos. ¿Ha quedado claro?


  –¿Qué significa todo eso? –preguntó aunque en realidad ya sabía el significado–. No comprendo. ¿A qué te refieres con hacer el trabajo hasta el final y deshacerte del mensajero?


  El desconocido se mantuvo en silencio unos segundos.


  –¿Eres tonto o qué? –replicó con tono hastiado–. ¿Qué clase de profesional eres?


  –Uno que quiere asegurarse de que todo quede claro como el agua –improvisó Nono–, para que no haya malentendidos.


  El interlocutor suspiró de nuevo.


  –¡Quiero que muera! ¿Te ha quedado claro, gilipollas? ¡Quiero que el recado sea la muerte! ¡Que el cliente lo sea mañana de una de las funerarias de la ciudad! ¡Y también que te cargues al contacto para que no exista nadie que pueda delatarnos! ¿Por qué crees que te pago el triple?


  


  



  



  Capítulo XXII


  Por la tarde...



  



  Una verdadera partida de ajedrez



  1


  
    Damián, ajeno a las pesquisas del conde y su fiel mayordomo Eugenio, consultó la hora en su reloj de pulsera por tercera vez no creyendo que tal cosa pudiese llamar la atención de su padre, quien se sentaba justo enfrente de él al otro lado de las piezas blancas de ajedrez. Miró, pues, la hora y una sonrisilla se escapó de su semblante abstraído. Eran casi las siete de la tarde y su cita con Sara había sido arreglada para las ocho y media. Sin embargo, aquello fue para Mario Barreto toda una revelación: la terrible confirmación de sus sospechas.

  


  –¿Confías ya en una victoria rotunda, hijo mío? –dijo a Damián con una sonrisa un tanto mordaz que su hijo no vio al estar mirando distraídamente por la ventana–. Lo digo porque pareces haber perdido el interés en la partida hasta el punto de mostrar descortesía con tu indiferencia.


  Damián miró a su padre y sonrió de forma natural, tales eran sus sentimientos. No se daba cuenta de que giraba cada pocos segundos la muñeca para consultar la hora.


  –¿Eso he hecho?


  –Eso estás haciendo.


  –¡Ah! Entonces te pido mil disculpas.


  –Ganas, por el momento –continuó su padre con tono severo–, y sin embargo pareces inquieto y a la vez ausente. ¿Qué te ocurre?


  –¿Tales son tus armas psicológicas para contrarrestar mi implacable juego en el tablero? –se burló Damián regresando en cuerpo y alma a la realidad–. Una faceta que no conocía en ti.


  –No te burles de tus rivales, querido hijo, si acaso redoblen estos su desprecio cuando seas tú el que caiga vencido.


  Damián se extrañó de la excesiva seriedad del conde, a quien creía un excelente, noble y respetuoso contrincante, y de quién había él aprendido la difícil lección de aceptar la derrota con dignidad. Sin embargo, no pudo evitar sentirse molesto por su tono y entró al trapo de sus provocaciones. Le contestó lo siguiente:


  –Querido padre. No pretendo menospreciar tu depurada técnica, nada más lejos, pero no quieras menospreciar tú la mía. Esos dos peones, que con tanta habilidad te he ganado en la apertura, me conducirán directo a un final favorable. Otros días en circunstancias similares ya hubieras abandonado. Ya sabes lo que se dice: “Perder con clase y ganar con osadía”


  –“No basta con luchar. Es el espíritu que nos acompaña en la lucha el que decide la cuestión. Es la moral la que obtiene la victoria” George Marshall –citó Mario visiblemente contrariado y sin levantar la vista del tablero.


  –“Una retirada a tiempo es una victoria” Napoleón Bonaparte –contestó Damián con una sonrisa–. Pon a salvo tu dignidad, conde de San Talmo, y no insultes mi inteligencia. Debes aceptar, como hijo tuyo que soy, que todo pupilo poseedor de talento termina por aventajar a su maestro. Esto no debe suponer vergüenza, sino orgullo.


  –“Ni siquiera un dios puede cambiar en derrota la victoria de quien se ha vencido a sí mismo” Buda –contratacó su padre–. Me conoces lo suficiente para saber que no seré yo quien se dé por vencido. Tan solo ejerzo mi natural derecho de luchar hasta el final, tarea en la que trataré de provocar un error tuyo que incline la balanza en mi favor. ¿Acaso no lo crees posible?


  –¿Sinceramente? –rio Damián–. No.


  –Entonces no me atribuyas a mí, ni a mis enseñanzas, el merito de haberte convertido en un joven tan arrogante, hijo mío, y por consecuencia, descuidado. Los resultados, tanto en ajedrez como en la vida misma, te acabarán pasando la correspondiente factura. Y no es eso lo que me enorgullece, ni lo que quiero para ti.


  –No dramatices, conde. Veo la posición y conozco mis posibilidades. Estás perdido, admítelo.


  –¿No será que tienes otros planes para pasar la tarde?


  –¿A qué viene eso?


  –A tus aspavientos y al lugar en el que se encontraba tu cabeza hace unos minutos.


  –¡Ah! ¿Conque volvemos a la raíz de la conversación? ¿Debemos repetirlo todo?


  Mario levantó la vista y miró a su hijo con severidad.


  –Dime –le dijo–. Tú tienes otros planes. ¿No es así?


  Damián se puso colorado ante la mirada escrutadora de su padre, quien parecía leer con éxito en sus pensamientos, por lo que no le quedó más remedio que reconocerlo.


  –De acuerdo. No sé cómo, pero me has pillado –le dijo con una sonrisa dulce que no logró ablandar la acritud del conde–. Espero no te importe que no te dé revancha esta vez, ya que he quedado a las ocho.


  –La experiencia es un grado. ¿Y con quién has quedado, si se puede saber? ¿Una chica, tal vez?


  Damián, acostumbrado al “querer saberlo todo” de su padre, no vio nada sospechoso en esa pregunta. Es más, la achacó a una tentativa de apartar la atención sobre la derrota ajedrecística que ya se manifestaba sobre el tablero. Pero de haberlo hecho, de haberse fijado en su fisionomía, habría visto cómo el conde trataba de disimular sus labios temblorosos retornando su vista a las piezas de ajedrez y cómo un ligero tono sonrojado ocupaba ya sus pómulos.


  –¡Oh, nada de chicas, por desgracia! –bromeó Damián–. He quedado con unos amigos… para pasear. Ya sabes, tomar el aire fresco mientras charlamos y comentamos las lecturas de la semana.


  –Así que lecturas. ¿Y qué has leído que quieras comentar?


  –Ana Karenina. Recomendación tuya.


  –¿Esa no la has leído ya?


  Hubo unos momentos de silencio, en los que Mario simulaba analizar con gran profundidad la posición expuesta en el tablero.


  –Padre –dijo Damián y al levantar la vista el interpelado entrecerró los ojos y frunció los labios–. Has hecho un movimiento ilegal. Tu caballo está clavado, con lo que no puedes moverlo.


  –¡Ah, vaya! ¡Lo sé, lo sé! ¿Cómo no me he dado cuenta? ¡Menudo error más tonto!


  –No es propio de ti.


  –¡Ah, bueno! ¡Pero esas cosas pasan y ya está! ¿Qué te ocurre? ¿Por qué me miras de ese modo?


  –Porque me da la impresión de que estás concentrado en todo menos en la partida, padre. Tu comportamiento es asaz raro esta tarde. ¿Quieres hablarme de alguna cosa?


  El conde extendió la diestra a su hijo para felicitarle por la victoria y Damián se la estrechó con una sonrisa respetuosa.


  –A decir verdad, sí.


  Damián titubeó sin llegar a decir nada.


  –Verás, hijo. En realidad estoy ganando tiempo –reconoció Mario–. Tengo una sorpresa para ti, por lo que es mejor que canceles tu cita de hoy con tus amigos –Recalcó la palabra “amigos”–. Necesito de tu completa disponibilidad. ¿Puede ser?


  –¿Sorpresa? ¿Qué sorpresa? –exclamó Damián alarmado, pareciéndose en ese momento las exclamaciones a las habituales de su padre.


  –Si te lo dijese, ya no sería tal cosa.


  –Pero… yo nunca falto a ninguna de mis citas. Tú me has enseñado a ser consecuente y responsable de mis actos y…


  –Tus compañeros sabrán excusarte perfectamente cuando les digas que tu padre ha requerido de ti. ¿No estás exagerando un poco?


  –No es eso, Mario –contestó llamándole por su nombre de pila, cosa que solo hacía en las conversaciones importantes–. Solo que yo no soy de esa clase de personas.


  –¿De qué clase me hablas?


  –De las que no cumplen.


  –¡Por Dios bendito, Damián!


  –Debo acudir, padre –insistió–. Al menos hacer acto de presencia para cumplir con mi palabra. A mi regreso podrás disponer de mí todo el tiempo que quieras.


  Mario bajó la cabeza para mostrarse ofendido y apenado.


  –Rechazas un presente sin siquiera saber de qué se trata.


  Se hizo un silencio un tanto violento. Damián tragó saliva, pensando que, de seguir con tantas inconveniencias acabaría poniendo en peligro el secreto de su cita con la hija de los enemigos de sus padres. Se decidió a usar la diplomacia y a condescender con los deseos del conde. Al menos de momento. Mientras tanto pensaría en la manera de escabullirse.


  –Perdóname, padre –le dijo cogiéndole de las manos–. Estoy siendo un desagradecido.


  –Pero… –dijo Mario siguiendo con su línea de decepción–. ¿No te hace ilusión?


  –Claro que sí –contestó frunciendo las cejas–. No sé de qué se trata, por lo que no puedo asegurarte que me agrade. Ya sabes que no sé fingir para quien me conoce.


  –Te aseguro, hijo mío, que te agradará. Al menos así lo espero.


  Damián sonrió resignado y tragó saliva. En su cabeza trataba de imaginar qué le tendría reservado su padre y cómo deshacerse de lo que quisiera que fuera, pues no deseaba otra cosa más que encontrarse con Sara en el lugar convenido y a la hora convenida. Sus sentimientos hacia ella estaban todavía por descubrir. Nunca se había parado lo suficiente a pensar en ello. Solo sabía que sus mayores deseos en esos momentos eran ver su cara y escuchar su voz. Incluso más que cualquier sorpresa que pudieran hacerle.


  –Eugenio ha acudido a la estación de tren –continuó el conde–, y mientras tanto te hablaré de un asunto que debemos tratar. Un asunto de gran importancia, querido hijo.


  –En relación con la “sorpresa”, supongo.


  –Supones bien. ¿Recuerdas las visitas de los marqueses de Hevia? No me negarás que no te has fijado en su joven y bella hija, Andrea, quien pronto será, además de marquesa, baronesa de Avilés.


  Damián asintió con una sonrisa perenne en su pálida cara. Ya las intenciones de su padre iban cobrando sentido en su cabeza, pero de momento solo podía esforzarse al máximo en no creerlas.


  –Tu madre y yo hemos convenido con los marqueses ciertos asuntos de vital importancia… que implican que colabores de una forma determinante. La señorita Andrea, en principio, pasará unos días en nuestra casa, ya que, como amante del arte y la arquitectura se ha interesado mucho en el estilo victoriano de la construcción y su antigüedad. Confío en que tú la instruyas y te encargues de hacerle la estancia lo más agradable posible. Con ello os conoceréis y estrecharéis vuestro trato. Pasado el plazo que hemos dispuesto volveremos a reunirnos las dos familias…


  –¿Así que debo casarme con ella? –cortó Damián sin poder evitar mostrarse un poco incomodado–. No tienes que dar rodeos conmigo, Mario. ¿Habéis cerrado ya el acuerdo matrimonial con los marqueses sin consultarme? ¿Sin siquiera pedirme mi opinión? ¡No me lo puedo creer!


  –¡Cómo! ¿No te agrada la idea? Tú siempre has dicho que la familia es lo primero y que nunca te opondrías a nuestros deseos.


  –¿Hasta el punto de decidir a quién debo amar? –le dijo soltándole las manos con brusquedad–. No conozco de nada a esa tal Andrea de Hevia. ¿Por qué iba a querer casarme con ella?


  –¡Hasta el punto de colaborar al bienestar de la familia y asegurarnos un porvenir! –exclamó Mario ya algo irritado.


  –Nuestro porvenir está más que asegurado. Y bien sabes que nunca me han interesado los títulos nobiliarios, que no sirven ya para nada.


  –¿Acaso el honor de tu familia no significa nada?


  –¿Honor? ¿Lo dices en serio? Además, pensaba que los matrimonios concertados habían quedado en el más oscuro de los pasados.


  –Jamás te has manifestado sobre ello. Ni a favor ni en contra.


  –Si no recuerdo mal mis clases de historia –añadió moderando un poco el tono de voz–, eran los hombres quienes ofrecían su mano a una dama. No al revés.


  –Sí –respondió Mario con gesto ceñudo–. Y en Inglaterra, dependiendo del siglo al que hagamos alusión, las damas se hacían cargo de aceptar o no ese ofrecimiento. En Francia debían mediar los padres y dar su aprobación y en Rusia se casaban a través de una tercera persona, como un primo o incluso un cuñado. Pero ¿qué necesidad tenemos nosotros de seguir ninguna directriz? ¡Haremos lo que más nos convenga, como siempre hemos hecho! –Mario suspiró tras haber gritado esas palabras, cerró los ojos y habló entonces más calmado–: En cuanto a la señorita Andrea de Hevia, es una chica encantadora, inteligente donde las haya, culta y de exquisitos modales. Y no me negarás que posee toda la belleza que un joven pueda desear.


  –Apenas me he fijado –replicó con desdén.


  –Es alta y elegante. Posee una sonrisa embelesadora, tez clara e inmaculada, ojos grandes de mirada inteligente y sensual y talle esbelto. Y su busto no es nada despreciable para la edad que tiene.


  –Veo que no has perdido detalle. Como se entere la condesa…


  –Y según he podido saber –añadió ignorando el comentario, bajando un poco la voz y sonriendo–, ha manifestado hacia ti una total predisposición. Ya sabes a lo que me refiero.


  –No tengo ni idea.


  –¡Venga, hombre! –rio Mario un poco ruborizado–. Si te pareces a tu padre, como creo que así es, no desperdiciarás una oportunidad como esta. Las mujeres como ella prometen una convivencia más que agradable.


  –¿Y qué te ha dicho para que afirmes eso con tanta categoría?


  –Ha dicho que le agrada tu porte y tu presencia y que está deseando conocerte bien.


  –Esclarecedoras declaraciones.


  –Yo sé lo que me digo. No es el qué ha dicho, sino cómo lo ha dicho –explicó todavía sonriendo.


  –Conque ya has hablado con ella.


  –Ha querido asegurarse de algunas cosillas. Curiosidades adolescentes. No me negarás que su físico no es atractivo.


  –¡Bah!


  –¿Bah? ¿Cómo te gustan las mujeres entonces, si se puede saber?


  –No es un tema que quiera hablar contigo, Mario. No te ofendas.


  –En fin –resopló como aquel que pierde por fin la paciencia–. Lo harás por el bien de la familia y no se hable más. Y aprenderás a quererla del mismo modo que ella aprenderá a quererte a ti.


  Damián se mantuvo en silencio, reflexionando a fondo la situación en que su padre le había puesto.


  –Y ni que decir tiene que los beneficios de hallarnos unidos a los marqueses no tienen fin. Nuestra calidad de vida mejorará mucho. Así como nuestra reputación y nuestros contactos.


  Cada vez más callado y cabizbajo, y mientras el conde hablaba por los codos, Damián ya había logrado desechar parte de la irritación y comenzar a planear un desenlace.


  –¿Existe acaso otra mujer que ocupe tu corazón? –preguntó Mario agarrando la mano de su hijo y mirándolo bondadosamente–. Si es así debemos hablarlo. Cuéntamelo todo y yo sabré aconsejarte.


  A Damián se le apuró el ritmo cardíaco, pero lo disimuló bastante bien.


  –No es así –dijo sintiéndose infiel por pronunciar tales palabras–. Y me casaré con ella, si ese es vuestro deseo.


  –¡Ah! ¡Tus palabras me alegran el corazón! –exclamó el conde sacando del bolsillo su teléfono móvil–. Llamaré a la baronesa ahora mismo para decírselo, pues espera la contestación con ansia.


  –Así que ella ya está de acuerdo…


  –¡No solo eso! –exclamó con una gran sonrisa mientras marcaba el número de Andrea–. Diría que anhela tenerte con una vehemencia poco frecuente. De ahí lo que te dije antes. ¡Si tuviera tu edad me cambiaría por ti sin dudarlo!


  –Pues sí que soy afortunado. Mi vida se ha resuelto en un plis-plas. ¿La condesa está de acuerdo?


  –Ella ha querido ir a recibir a tu futura esposa a la estación –respondió el conde con serenidad, pero con la cara iluminada de la alegría–. Mira si está de acuerdo. No he querido decírtelo para no estropearte la… –No creyó conveniente pronunciar la palabra “sorpresa” y la sustituyó por un silencio, como en una partitura–. En fin, que deben de estar ya al caer. ¿Prometes al menos mostrarte respetuoso con nuestra invitada?


  –No –contestó Damián logrando hacer palidecer a su padre.


  –¡Cómo que no!


  –Me mostraré acorde con mi personalidad, tal como he hecho siempre. No te reconozco el derecho de obligarme a fingir, por mucho que seas mi padre y te deba la vida. Supongo que podrás comprender eso.


  Palabras tan categóricas viniendo de su joven hijo lo impresionaron y enorgullecieron al mismo tiempo.


  –Lo comprendo muy bien, hijo mío –replicó relajando el gesto–. Y convengo por completo en ello. Sé que serás un caballero y confío en ti. Ahora te pido que confíes tú en nosotros.


  –Está bien.


  –Tu madre, dotada de esa infalible intuición femenina, tenía sus dudas acerca de tu aceptación. Le alegrará en el alma saber que estás de acuerdo. Sé que es una enorme responsabilidad y un no menos enorme sacrificio, querido hijo. Pero solo lo será al principio, mientras no florezca el amor entre tú y la bella Andrea de Hevia. Considéralo como una de las pruebas vitales que la vida nos obliga a tomar y que nos hacen más capaces para con las dificultades venideras. Quiero que sepas que, tanto tu madre como yo, estamos muy orgullosos de ti y de tu gran capacidad de compromiso. ¡Tu felicidad es nuestra más ferviente victoria, querido Damián!


  –Ya, ya. No me lisonjees más, Mario Barreto, que ya te he dicho que acepto.


  


  



  La sala de té (II)



  1


  
    Un par de horas antes de la reunión de los Barreto…

  


  Cinco minutos pasaban de las cinco cuando Naomi anunció el nombre de “Antonieta Margal” a las señoras Fernández y Avellaneda, quienes ya se encontraban acomodadas en la sale de té con sendas tazas de humeante Earl Grey en la mano y una bandeja de plata con pastas y bollos ingleses en la mesilla. Dio orden la anfitriona de que condujesen a la invitada a la sala y minutos después escuchó unas fuertes voces en el pasillo.


  –¿Qué ocurre? –preguntó a Naomi saliendo de la sala, donde Antonieta Margal hablaba a viva voz con la doncella–. ¡Ah! ¡Bienvenida a su casa, señora Margal! ¿Cómo es que no entra usted? ¿Qué ocurre?


  –Verá –dijo la invitada con gesto digno–. He pedido a su doncella que haga llamar a su compañera Cristina, y esta me ha contestado que debía consultar antes con usted. ¿Tanto es el control que quiere ejercer sobre sus sirvientes que no las permite actuar por iniciativa propia, señora Fernández?


  Maribel miró a Naomi, y Naomi asintió para corroborar las palabras de Margal. En ese momento Aurora acudía al pasillo con una sonrisa de curiosidad, atraída por el vivo tono de voz de la mujer del constructor.


  –Es lógico que pida permiso –explicó Maribel tranquilamente y aún con gesto de sorpresa–, ya que ha de servir a quien le paga. ¿Qué desea usted de Cristina?


  –¡Ah! ¡Señora Margal! –rio Aurora con las estridentes carcajadas que le caracterizaban–. ¡Ya está usted haciéndose notar, como siempre! Bien se ve que es una mujer de carácter. ¿Pero qué lleva en la mano? ¿Una carta?


  Maribel observó que, en efecto, Antonieta llevaba un sobre beige en su mano derecha y que trataba de ocultarlo con disimulo, tarea por completo imposible en ese momento.


  –Digamos que… –Antonieta, roja de la vergüenza, se lo pensó un instante antes de contestar. No sabían sus compañeras que había llamado la atención a propósito–, Decía que, esto no es sino la devolución de un favor prestado por su hija, querida Maribel. He pensado que Sara mantendría una amistad más intima con Cristina por su proximidad de edades y he querido confiarle a ella la entrega de esta carta. Espero que no vea nada de malo en ello.


  –No se preocupe –dijo extendiendo la mano–. Yo se la entregaré.


  Antonieta se mantuvo inmóvil e impertérrita unos segundos.


  –Prefiero que sea entregada por Cristina, tal y como tenía previsto –respondió–. Como le he dicho, espero que no vea en ello nada de malo.


  –Bien… –titubeó Maribel cada vez más sorprendida–. Supongo que no. La serviré a usted en lo que necesite, por supuesto. Naomi –dijo girándose hacia ella–, haga venir a Cristina inmediatamente y…


  –¡Confíele, ya de paso, su relevo en el servicio del té y las pastas, señora Naomi! –interrumpió Margal y miró al punto a Maribel a los ojos–. ¿Le importa, querida amiga, que sea Cristina quien nos sirva hoy?


  –Por supuesto que no –exclamó estupefacta e hizo un gesto a Naomi para que cumpliera con los deseos de la invitada.


  –¡Vaya! –intervino Aurora, quien se mostraba muy divertida por la escena–. Está claro que una tarde con usted, amiga Margal, jamás será una tarde cualquiera.


  –Me lo tomaré como un alago.


  Aurora rio a carcajadas, que resonaron con viveza en las paredes del pasillo.


  –¡Sabe Dios que lo es, Antonieta Margal! Es la segunda vez que asiste a esta casa y ya las doncellas obedecen sus órdenes. ¡Me aventaja con sus privilegios en un tiempo récord! De verdad temo que se convierta usted en mejor la amiga de Maribel, título que creo poseer por el momento.


  Pero a Maribel, todavía perpleja por la incógnita de la carta de Margal, no le hicieron gracia las palabras de su amiga.


  –Así que quiere corresponder a un favor que Sara le ha hecho –inquirió la anfitriona con sequedad–. Y supongo que es un importante secreto.


  –Pretendía que lo fuese –replicó Margal y sonrió con desgana–. Correspondo con una información que de seguro le será de interés, a otra de similares características facilitada por ella. Aunque no sé si podré ocultarlo mucho tiempo, ya que imagino que aprovecharán la cita para interrogarme a fondo.


  –¡Qué bien nos conoce! ¡Cuente con ello, Antonieta! ¡Y por Dios, qué bien habla usted! ¿Ha estado practicando? –exclamó Aurora con alegría y en ese momento apareció Cristina–. ¡Oh, ya está aquí! ¡Aquí la tiene, querida Margal! ¿Qué instrucciones le dará a la chiquilla? ¡Es un momento este de gran emoción!


  Y en verdad Aurora estaba emocionada.


  –¿Me ha hecho llamar, señora Margal? –dijo la joven doncella con refinada deferencia luego de saludar a Maribel y a Aurora con una breve genuflexión.


  Margal, en vez de contestar, levantó con una mano la barbilla de la joven doncella, la observó de cerca, sonrió y asintió para sí misma, satisfecha. Maribel y Aurora la observaban, sorprendida la una y fascinada la otra.


  –Ten, querida –le dijo poniendo la carta en su mano y mirándola de arriba abajo con complacencia–. Entrégale esto en mano a la señorita Sara. ¡Pero, vaya! ¡Si estás hecha una moza bien guapa! Pronto serás una joven casadera y los chicos se pelearán por ti. Dime, ¿qué tal te llevas con ella?


  –¿Se refiere a Sara, señora Margal?


  –A quién si no.


  Cristina se puso colorada y pidió permiso a Maribel con una mirada tímida.


  –Contesta a nuestra invitada sin temor alguno, Cristina –le dijo y la doncella enrojeció todavía más.


  –La señorita Sara me trata como a cualquier otro sirviente.


  –¿Eso es todo?


  Cristina se encogió de hombros.


  –Vaya… –Margal parecía un poco decepcionada–. Esperaba que fueseis como hermanas, ya que habéis compartido incluso algún viaje.


  –Ella… –titubeó roja ya como un tomate, bajando un poco la cabeza–, es siempre muy educada y muy respetuosa con todo el mundo. También conmigo. A veces me regala la ropa que ya no usa, o los zapatos. Y a veces me habla de sus grupos de música preferidos.


  –Eso ya está mucho mejor.


  –Todo un detalle –murmuró Maribel–. ¡Bien! ¡Arreglado, pues, el asunto! ¿Podemos pasar ya a la sala, queridas amigas? Cristina, sírvenos té caliente y trae otra bandeja de pastas y scones.


  –¿Cumplirás con mi recado, Cristina? –dijo Margal y Maribel se adelantó a la contestación de su empleada.


  –No le quepa duda de que así será, Antonieta Margal. Cristina es una jovencita muy responsable, bien educada como ninguna, por lo que respondo personalmente de ella.


  


  2



  
    Una vez dentro…

  


  –Y dígame –inquirió Aurora–. ¿Existe algún motivo para que quiera ver a Cristina hoy aquí, en vez de a Naomi? Nos tiene usted estupefactas con sus excentricidades.


  Antonieta echó la mano a una de las pastas y se la llevó a la boca. Ambas esperaron a que terminase de engullirla, tarea que llevó a cabo con bastante lentitud.


  –Lo hay –respondió sin más y al punto asió otra pasta engulléndola de igual manera. Aurora hacía esfuerzos para no reír, pero Maribel parecía preocupada.


  –¿Es este un juego, Margal? –inquirió Maribel conteniendo su irritación.


  –¡Ah! ¡Ya entiendo! –exclamó Aurora, incapaz ya de mantenerse callada–. ¡Un juego de preguntas y respuestas! ¡De acuerdo, juguemos! ¡Será divertido volver a sentirse como una cría! Dígame entonces, amiga Margal: ¿Tiene Cristina algo que ver con esa carta misteriosa, además de mensajera del Diablo?


  –En efecto. Y usted ya debería de haberlo adivinado, Aurora Avellaneda. Su excitación le impide concentrarse en las pistas, por lo que veo. Y bien claras que son.


  –¿Yo? –exclamó la interpelada e intercambió una mirada de sorpresa con Maribel, quien había palidecido como un muerto–. ¿Qué tengo que ver yo en todo esto? ¡Confieso que me tiene intrigada, Antonieta Margal! ¿Usted no, querida Maribel? ¡Esta mujer está llena de sorpresas!


  La cara de Maribel revelaba que ya se había dado cuenta, e incluso podría adivinarse que su creciente irritación se dirigía también a su amiga Aurora.


  –No sé qué mal puede haber en que tal cosa se sepa –respondió la anfitriona secamente–, y tampoco en qué le puede interesar a mi hija.


  –¡Conque ya lo ha adivinado! –exclamó Aurora cada vez más emocionada–. ¡Me hacen sentir como una tonta! ¿Cómo puede ser que no caiga yo en…?


  Margal sonrió y asió una par de pastas y al punto entró Cristina con té recién hecho y otra bandeja de pastas y scones. Antonieta, sonriendo, no quitó la vista de encima a la doncella hasta que esta se hubo retirado. Aurora, abrumada por la comprensión, se puso seria de repente y se entretuvo removiendo el té de su taza, a la que todavía no había echado el azúcar.


  –Manifiesta usted una manía persecutoria hacia Cristina, según veo –dijo al fin levantado la cabeza, como si fuese su respuesta el resultado de una larga cavilación–. Así que lo sabe todo. Dígame, ¿cómo lo ha averiguado? ¿Quién se lo ha dicho? Pero sobre todo, ¿qué le importa a usted eso?


  Margal sonrió sin contestar, se sirvió té y tomó una pasta de la parte de abajo de la bandeja.


  –¿No piensa responder, Antonieta? –dijo Maribel con severidad.


  –¿Ya no os interesa el estado de salud de nuestro vecino el conde de San Talmo, queridas amigas? –respondió Margal–. He estado en su sala de té esta semana y he sabido que, en efecto, prevén el casamiento del primogénito. ¡Y qué guapo y apuesto es el joven Damián! ¿No lo han visto? Lo de las recepciones matrimoniales… Disculpad si he interpretado mal esa información. A veces ocurre. Lo cierto es que ya tienen esposa para él: Andrea de Hevia, futura baronesa de alguna parte de Asturias, al parecer. ¡Ah! ¿No sabía que la condesa le ha copiado la idea de reunirse con sus amigas en una sala de té al estilo inglés, Maribel? ¡Y vaya si tiene amigas! ¡Qué derroche de lujo! Supongo que usted sí lo sabía, Aurora Avellaneda, ya que creo que ha estado allí recientemente.


  Maribel miró con horror a su amiga, que se encogió de hombros con las mejillas arreboladas. Todo signo de divertimento en ella se había esfumado ya.


  –¡Ah! ¡No sabía que la señora Lindeman se ha hecho íntima de los Barreto estas semanas! Sobre todo de la condesa.


  –Por supuesto que lo sabía –replicó Maribel–. No existen secretos entre Aurora y yo. ¿No es cierto, querida amiga? –Aurora contestó con una risa débil y Maribel pensó automáticamente en Manel Avellaneda–. Y si recuerda usted bien, Antonieta Margal, ella misma ha reconocido frecuentar la casa de los Barreto en la última cita a la que usted ha asistido en esta sala, invitada por ella misma, por cierto.


  –Por su galguita de seiscientos euros, en realidad –se burló Antonieta–. ¿Cómo se llamaba? ¿Piccolita? Es igual. En cuanto a lo de compartir secretos… Me he encontrado recientemente a la señora Marie Josephè. Paseaba por Michelena y se ha mostrado mucho más amigable conmigo de lo que lo ha hecho en esta sala la semana pasada.


  –Marie y su marido ya no están en la ciudad –dijo Maribel.


  –En efecto. Me ha comunicado que debían irse… por no sé qué razones que no ha querido compartir. Lo que sí ha compartido ha sido la tertulia vuestra del otro día. ¿Cómo no me ha invitado, Maribel?


  –¿A dónde quiere llegar con todo esto? Supongo que es consciente de que con ese tono, con el que trata de sobreponerse a nosotras, sus amigas, está arruinando la velada.


  –¿Eso hago? –rio a carcajadas.


  –Compórtese o tendré que pedirle que se vaya. Y por favor, tenga cuidado con las pastas, que está manchando una alfombra muy cara. ¿Sabe usted que es de Persia?


  –¡Ah, vaya! –exclamó con una sonrisa burlona en la cara, mirando la alfombra bajo sus pies perdida de migas–. ¡Qué torpe soy! ¿De Persia, dice? ¿Y no se pueden lavar, estas? Pero regresando a la conversación con la francesa. ¿Qué le han hecho para que cambie de opinión con respecto a mí? De veras me gustaría saberlo –Y miró en silencio a una y otra respectivamente.


  –Esto está comenzando a ser engorroso –protestó Aurora mirando a su amiga, que se sentaba cabizbaja a su lado, ambas enfrente de Antonieta Margal–. Te pido disculpas, querida, por haber invitado a un personaje semejante –Y girándose a la invitada–: ¿Quiere hacer el favor de irse, señora? Si tuviera dos dedos de frente vería que aquí ya no es bien recibida.


  –Como no –respondió con una sonrisa–. Pero me sabe mal quedarme a medias. ¿No quieren saber sobre qué versó mi conversación con Marie? Por sus caras deduzco que no. Pues se ha mostrado ofendida por el hecho de que usted, Maribel Fernández, con la complicidad de usted, Aurora Avellaneda…


  –No tiene que citar nombre y apellido, que esto no es un tribunal ni usted una juez.


  –¡Quién sabe! –rio a carcajadas–. Decía, que ha sido feo hacer alarde de su querida doncella Cristina, su educación y sus privilegios, para luego esconder su procedencia con tanto secretismo. De ello hemos hablado.


  Ambas amigas palidecieron todavía más, si acaso fuese posible.


  –¿Y qué han descubierto? –preguntó Aurora.


  –Nada en ese momento, pero sí después. Muy hábil sus pistas sobre que Cristina era hija de una amiga que solo Aurora conoce y todo eso. ¡Qué pillería la vuestra! ¡Son como niñas! Lo que no saben ustedes, queridas amigas, es que yo tengo olfato canino, maneras de investigador, y además, una excelente memoria fotográfica. Y por ello he preguntado en la sala té de la señora Eleonora Barreto, condesa de San Talmo, sorprendiéndome de los detalles que una de sus invitadas ha tenido la bondad de compartir conmigo.


  –¿Qué señora es esa? ¡Responda!


  –De ahí he sabido que usted, Aurora Avellaneda, es la madre natural de Cristina. Y al observar hoy las facciones de la chiquilla he acabado de corroborarlo.


  –¡En efecto, lo soy! –exclamó la interpelada poniéndose en pie–. ¿Qué importa?


  –Nada en absoluto –dijo con un ademán desenfadado–. Solo que es fruto de un antiguo matrimonio del que, casualmente, la sociedad que frecuenta tampoco sabe nada. Pero no se alarme, amiga mía. Con ello solo me reivindico como mujer inteligente, de quien uno no puede reírse sin consecuencia.


  ¿No tienen más pastas? ¡Por Dios, están excelentes! ¡Y sigue usted sin querer darme la receta, querida Maribel! –dijo e hizo sonar la campanilla con gran desenvoltura.


  Cristina entró al instante y Margal clavó en ella su mirada. Maribel y Aurora se mantuvieron cabizbajas, estando esta última ya sentada de nuevo, colorada y avergonzada.


  –¿Tendrás la bondad de traer unas pocas más de estas, querida Cristina? –dijo y señaló la bandeja espolvoreada de migas.


  –Ahora mismo.


  –¿Y qué le va a importar a Sara de quién sea hija Cristina? –añadió Maribel en voz baja una vez que la doncella se hubo ido–. Eso suponiendo que no lo sepa ya. ¿No ve que está usted haciendo el ridículo?


  Margal se rio con socarronería al punto que tomaba un puñado de pastas y las ponía sobre sus rodillas.


  –¿Yo, el ridículo? Por eso tienen ambas esa cara de zapatilla. Déjeme decirle, Maribel Fernández, que tampoco desconozco las asperezas que existen entre usted y su hija Sara. ¿O debería decir, hijastra?


  –¡Embustera! –gritó poniéndose de pie de un salto. Aurora exclamó y se tapó la boca con la mano–. ¡No le consiento que venga a humillarme a mí y a mis amigos en mi propia casa con un puñado de sucias mentiras! ¡No le crea, Aurora! ¡Bien se ve que ha hecho migas con la condesa y que quiere importunarme! ¿Qué tiene contra mí para odiarme de esa manera? La he invitado con toda mi buena voluntad. ¿Y así me lo paga? ¡Haga el favor de irse ahora mismo de mi casa!


  –De acuerdo, me voy –contestó con gesto digno y se puso en pie tras guardarse todas las pastas en el bolso–, pero solo porque me da usted lástima. No sé qué ha podido hacerle a Sara para que la odie tanto. Aunque veo ahora en su cara que el sentimiento es mutuo. Para su información, yo no la odio a usted, Maribel, sino que su existencia, fuera del divertimento que me produce, me es indiferente. Solo he venido para traer esta información a Sara en pago por la suya, que por cierto, no he mencionado aquí al completo. Porque hay más. Mucho más. ¿Se sorprende usted, Aurora? Lo veo en su cara. ¿No sabía que esta casa está llena de secretos? ¡Y más que habrá que no sabemos!


  –¡Mentira! ¡Todo son mentiras! ¡Váyase ahora mismo o llamaré a la policía!


  Maribel hizo el amago de caerse desmayada y Aurora la acogió entre sus brazos. También ella estaba pálida y sorprendida, pues ahora que Margal había levantado la liebre se daba cuenta de detalles que corroboraban el odio existente entre la madre y la hija. Hijastra, para más sorpresa. Pensó en cómo era posible que no se hubiese dado cuenta antes.


  –Reconozco –añadió Margal con una sonrisa, vistiéndose el chaquetón y preparándose ya para salir–, que siempre me ha llamado la atención esta familia por lo conflictiva y mística que es.


  –Váyase ya, por favor –rogó Aurora en vista de que su amiga estaba a punto de desfallecer–. Llévese su veneno a otra parte. Ha traicionado la confianza y la hospitalidad que esta digna señora le ha hecho abriéndole las puertas de su casa. Sepa que no creemos sus mentiras, y que no nos importa nada lo que se diga en casa de los Barreto, de quienes reniego en este preciso instante. Hágaselo saber si lo desea, aunque me temo que lo hará de cualquier modo, dadas las curiosas, rudas y desagradables particularidades de su persona. Ahora váyase. ¡Váyase ya! Ya conoce el camino.


  –Me voy, sí – La sonrisa de Margal ocupaba toda su cara–. Pero no sin antes advertirle de que tenga cuidado con los calificativos que dirige a mi persona, no fuesen estos a molestarme. En fin, adiós. Tengan ustedes una buena tarde.


  Y se fue a paso ligero haciendo resonar sus tacones por el pasillo. Cristina la acompañó a la puerta.


  –Buena tarde, querida Cristina –le dijo–. Ve a atender a tu madre, la de verdad y la putativa, que se encuentran indispuestas. Hasta luego. Adiós.


  Cristina, quien había escuchado la conversación al completo desde el otro lado de la puerta, inclinó respetuosamente la cabeza y se despidió de Antonieta Margal. Su cara reflejaba una gran preocupación.


  La mansión de los Fernández, cual Casa Usher de Allan Poe, estaba pronta a derrumbarse.
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  Sara, Damián y el camarero
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    En cada ciudad, grande o pequeña, hay unas cuantas calles con estas características: peatonal, estrecha y poco transitada y no muy alejada del centro pero con otras alternativas más agradables a la vista para llegar a los lugares a los que da paso. El sitio en cuestión no podía ser más idóneo para los planes de Sara y Damián, ya que les ofrecía lo único que podía ofrecer y casualmente lo único que las circunstancias les exigían: tranquilidad y discreción. Por otro lado, el tiempo alegre y soleado de la tarde había ido decayendo poco a poco y una neblina gris, un tanto premonitoria como verá el lector a continuación, reptaba ya por algunos rincones con la amenaza de levantarse, difuminarlo todo y crear la confusión. La temperatura había descendido unos cuantos grados y una cúpula de nubes cubría ahora todo el cielo pontevedrés. También un poco de brisa hacía acto de presencia a intervalos cada vez más frecuentes, que si bien no podía ser considerada como viento, al menos acrecentaba la sensación de frío y soledad de aquel penoso lugar. Tal era el escenario sobre el que se movía Sara Fernández, aunque dichas sensaciones no se correspondían en nada con las suyas propias en ese momento.

  


  Llegó a la entrada del bar y echó un vistazo al cristal. No era posible ver nada a través y su silueta, apenas reflejada en la capa de suciedad que lo cubría, formaba un borrón que se negó a reconocer como ella misma. Recordó las últimas horas. Una vez pasada la emoción de la música y los bailes en su habitación, la calma de una tarde de paseo y lectura, le llegaba el turno a los nervios y las dudas de la cercanía de su cita con Damián. Era algo normal. Pero a última hora Sara había optado por regresar a casa para vestirse algo cómodo que le hiciera sentirse más natural. Mas “ella misma”. Cuando entró en la habitación todo estaba ordenado. Abrió el armario y se puso uno de sus vaqueros ceñidos y una camiseta de un solo color, la primera que encontró, de color negro. Lo que sí conservó de su indumentaria inicial fue el sobretodo y las botas vitorianas color borgoña, en conjunto con el gorro y la bufanda. Hecho esto salió de la mansión del mismo modo que había entrado: sin que nadie notase su presencia. Y mientras se arrebujaba en su ropa de abrigo frente al bar se felicitó por haber tomado esa decisión. Se sentía más cómoda. Más Sara Fernández. Con el corazón un poco apurado consultó la hora en su reloj de pulsera y echó un vistazo a ambos lados: ya era la hora y Damián todavía no había llegado. No sabía si debía esperarlo fuera o dentro, y esa cuestión tan sencilla le causó por un momento un dilema de difícil resolución. Y es que no carecía de importancia. Era un poco violento quedarse en la puerta y observarlo de lejos para apartar después la vista, ya que si lo miraba todo el trayecto podría aparentar loca, obsesionada, o incluso tonta. No quería mostrarse indiferente, pero tampoco manifestar una vehemencia demasiado acusada, aunque en verdad sintiese ganas de echar a correr hacia él y lanzarse de un salto a sus brazos. Por otro lado, tal vez alguien como Damián, educado en las costumbres aristocráticas y acostumbrado a protocolos, considerase una falta de respeto que entrase en el bar sin esperarlo. Se dio cuenta de que se estaba dejando llevar por los nervios y tomó una profunda bocanada de aire frío. Recordó que las anteriores veces habían llegado hasta allí juntos tras haber quedado unas calles más atrás. ¿Por qué habían cambiado esta vez? Ni siquiera lo recordaba, ya que sus pensamientos, algo angustiados, los ocupaba el hecho de que esperar en la calle era mucho más sencillo. En plena calle no existía otra opción más que mantenerse en el lugar indicado y esperar, con licencia, incluso, para hacerte la despistada ojeando cualquier transeúnte u observando las gaviotas que acudían a la ciudad cuando la tormenta se presagiaba en la costa. Entonces recordó el motivo. En la calle corrían el riesgo de ser descubiertos. En el fondo se sentía un poco molesta por tener que ocultarse, pero eran los deseos de Damián y los aceptaría fueran los que fuesen. Sin saber qué decisión tomar se entretuvo ojeando el exterior. Pensó que a veces una era capaz de observar con detalle un lugar en el que había estado docenas de veces y sorprenderse en descubrir cosas que la rutina o la falta de atención le habían hecho pasar por alto. ¿Por qué no hacerse la despistada igualmente? Frunció el ceño, se frotó sus manos y pestañeó con rapidez para aclarar sus pensamientos. El local estaba bajo los soportales de un viejo edificio y el cartel que le daba nombre apenas se destacaba en la fachada de piedra. El techo del saliente era de madera ennegrecida, muy vieja ya, y al mirar hacia arriba Sara temió que se derrumbase sobre su cabeza en cualquier momento. Aunque le pareciese ridículo, se apartó a un lado y se sintió mejor. Echó un vistazo a la calle. Ni rastro de Damián. Entonces sintió que el lugar irradiaba tristeza y monotonía por los cuatro costados, con sus adoquines pulidos por los años, toscamente encuadrados, desencajados algunos, rotos otros, con sus edificios también de piedra y madera levantándose sobre decenas de pilares que convertían la calle en un túnel oscuro. Además, todo el trasfondo lo llenaba una suciedad que participaba del paisaje, tanto era el tiempo que llevaba allí instalada. La característica añadida de ser calle estrecha y anchos edificios daba al lugar, a pesar de que no ser más que las ocho y treinta y dos de la tarde, una tenebrosidad semejante a la medianoche de película de terror. Cada vez más nerviosa y avergonzada por sus pensamientos, Sara se dio la vuelta y tropezó, soltando un gritito y sonrojándose por ello. Las responsables eran unas cuantas mesas de plástico de color blanco fantasmal que habían sido instaladas en la oscuridad de la terraza con la vana esperanza de que algún cliente las ocupase. También había allí, plantado en la puerta como un centinela, un enorme cenicero de pie, deslustrado y abarrotado de ceniza y de colillas, que daba una lúgubre bienvenida a cualquier persona que se aventurase a entrar en el local.


  Le asaltó un nuevo temor que desechó enérgicamente nada más producirse: ¿Y si Damián no acudía a la cita? “Imposible” Se frotó las manos con mayor energía aprovechando el acto para sacudir también sus pensamientos. Tenía frío y no se sentía muy segura allí sola. Además, se dio cuenta de que se estaba dejando absorber por las sensaciones negativas que le inspiraba el callejón, así que se tapó la nariz para evitar el olor a tabaco quemado, esquivó las mesas fantasmales con gestos tan refinados que la hicieron sonreírse, entró en el local y se sentó en el lugar de la última vez, una mesa situada justo debajo de la televisión. De ese modo nada distraería su conversación con Damián. Pidió un refresco al “camarero baboso” sintiéndose culpable por haberle puesto tal calificativo sin siquiera conocerlo y se entretuvo después con el teléfono móvil. Le echó un buen vistazo cuando le sirvió las bebidas. Tampoco estaba tan mal el chico. Un poco mayor y con una mirada un tanto extraviada, pero bien en general.
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    Cuando lo vio entrar, una sonrisa iluminó sin poder evitarlo su cara. Damián estaba deslumbrante. Llevaba unos dockers marrón oscuro que le sentaban estupendamente, brillantes zapatos negros de charol con hebilla plateada, camisa informal de color beige y una chaqueta de piel a juego. En su cara lucía también una gran sonrisa. Sara se puso en pie, y él, y como es costumbre, la besó en ambas mejillas.

  


  “Qué bien huele”, fue el pensamiento que acompañó al ligero escalofrío de emoción que reptó como un dedo juguetón por su espalda. Todas las impresiones desagradables que el lugar le había producido desaparecieron de repente. A su lado se sentía intimidada, pero segura. Era una sensación contradictoria y agradable de difícil explicación. Pero Sara estaba encantada.


  –Siento el retraso –le dijo mientras tomaba asiento en la silla de enfrente y le sonreía de nuevo–. Tomaré lo mismo –le dijo al camarero y este se retiró.


  –¡Qué va! No has tardado nada. Yo también acabo de llegar –contestó Sara y aprovechó que él miraba al camarero para deslizar su vista por su cara hasta sus labios–. Aunque he de decirte que solo tengo dos horas. He quedado a las diez y media.


  –Entonces aprovechemos el tiempo.


  –¡No es lo que crees! –se apresuró a decir y se sintió un poco ridícula por la vehemencia de sus palabras–. Es que algo ocurre en casa con mi mayordomo –añadió roja como un tomate–, y estoy un poco preocupada.


  Damián, gesto serio y concentrado, fijó toda su atención en ella, y ella se sintió más cómoda.


  –Espero que no sea nada grave.


  –Yo también lo espero –dijo mostrando con un gesto su preocupación y escondiendo de paso sus nervios.


  –Si puedo ayudar en algo…


  –No creo que sea necesario. Pero gracias.


  Se hizo un momento de silencio que los hizo reír. Bajaron sus miradas un segundo y de nuevo se miraron.


  –El caso es que… –titubeó Sara–, un familiar de Manuel y Naomi que no conocía hasta ahora me ha telefoneado y me ha dicho que no debo regresar hasta haber hablado con él. Al parecer, tiene un recado importante que darme y ha de ser en persona, por lo que le dicho que venga aquí en dos horas. No ha querido darme más tiempo y, siguiendo las indicaciones de Manuel, tampoco adelantarme nada por teléfono.


  –Manuel y Naomi son tus mayordomos, ¿verdad?


  –Sí. Llevan más de cuarenta años trabajando para mi padre.


  –Eso es toda una vida.


  –Pues sí.


  –¿Y nunca te habían hablado de ese familiar?


  –No que yo recuerde. Es un sobrino de Manuel por parte de madre, de mi edad al parecer.


  Damián frunció el ceño en gesto pensativo.


  –Suena un poco raro. No deberías fiarte. Solo por si acaso. Aunque también es cierto que mi carácter es desconfiado por naturaleza.


  –Nunca está de más serlo –sonrió Sara–. Además, espero que no te hayas ido cuando llegue él.


  Damián afectó una sonrisa.


  –Confío en Manuel más que en nadie de mi propia familia. Son como mis padres sustitutos. Él y su mujer se consideran demasiado mayores para llevar teléfono móvil, pero la verdad es que están chapados a la antigua –Sara sonrió al recordar su conversación con Manuel sobre ese tema–, por lo que habrá telefoneado a su sobrino y le habrá dado mi número.


  –¿Y por qué no te ha llamado él mismo? No tiene mucho sentido.


  Sara se puso roja.


  –No lo sé. Supongo que tendrá sus motivos. Puede que sea importante. Aunque también puede estar queriendo emparejarnos.


  Ambos rieron.


  –No, en serio –continuó Sara–. Creo que será algo importante. De otro modo no procedería de esa manera tan poco habitual. He pensado que puede haber problemas en casa, y si mi padre lo descubre hablando por teléfono siempre puede alegar que ha llamado a su sobrino y demostrarlo con el registro de llamadas.


  –De ese modo se involucra sin involucrarse –asintió Damián–. Y eso significa que de verdad es importante.


  –Una explicación un tanto rebuscada, por lo que creo que existirá otra más sencilla que lo explique todo.


  –La navaja de Ockham.


  –Exacto. Aun así he pensado en irme corriendo y dejarte plantado.


  –Lo comprendería muy bien –respondió Damián completamente en serio y Sara se tapó la boca para reír poniéndose muy colorada de la vergüenza justo después.


  –¡No, tonto! Yo nunca te haría eso.


  –¿Ni en caso de fuerza mayor?


  –En caso de fuerza mayor –continuó Sara recobrando la seriedad–, dejaría recado aquí y me citaría contigo tan pronto como fuese posible. Recurriría a ti en caso de necesitar ayuda.


  –Me harías un gran honor.


  Un nuevo segundo de silencio y un nuevo descanso para sus miradas, fijas la una en la otra.


  –Por lo que dices –continuó Damián–, te cuidan mucho Manuel y Naomi. Es una suerte tenerlos.


  –Lo es. Sobre todo Manuel. Naomi se muestra cariñosa conmigo, pero mantiene las distancias. Por su marido sé que se preocupa por mí casi tanto como él. No sé por qué, pero creo que me quieren.


  –¿Y tú los quieres a ellos?


  La cara de Sara indicó a Damián que se alegraba de que le hiciese esa pregunta. Sonaba a una de esas cuestiones que uno ya sabe, que guarda en el fondo de su comprensión, pero que necesita ser pronunciada en voz alta para que se recuerde que está ahí, o que es de esa manera.


  –Es curioso –sonrió Sara–. Hace poco que me he planteado eso. Y sí, creo que los quiero. Mucho más de lo que pensaba.


  –Es bonito que ocurran esas cosas.


  –Lo es.


  –¿Y qué crees que estará pasando en tu casa?


  –Imagino –respondió Sara borrando de repente la sonrisa que se había instalado en su cara–, que mi padre se habrá puesto como loco por mi culpa. Ya sabes, por el plan.


  –¡Ah, sí, el plan! –recordó Damián–. Un tanto atrevido, pero tus causas no pueden ser más nobles.


  –Gracias por comprenderme.


  –¿Así que te has encargado de todos los inversores, tal y como me habías dicho?


  –De todos –asintió con orgullo–. De seguro que Damisenko estará ahora mismo rompiendo las cosas de su estudio o gritándole a todo el mundo. Por eso creo que Manuel se habrá asustado y ha recurrido a su sobrino. ¡O puede que me haya descubierto y quiera matarme cuando llegue!


  En ese instante, el cliente sentado dos mesas más atrás –un chico robusto de unos treinta y tantos– estalló en sonoras carcajadas. Sara y Damián se giraron de un respingo y, sorprendidos, se encontraron con su mirada fija en ellos. Entonces, el chico levantó su mano para pedirles disculpas, y con la sonrisa todavía en su boca les mantuvo a ambos una tensa y desafiante mirada que ni Sara ni Damián comprendieron. Acto seguido retornó a la expresión distraída con la que ojeaba el periódico que tenía entre sus manos y todo quedó olvidado.
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    Andrea de Hevia llegaba en el tren de Oviedo tras haber hecho escala en La Coruña, y Eleonora Barreto, acompañada del mayordomo Eugenio, la esperaban al pie del andén con una cara adusta y preocupada la una y una sonrisa expectante el otro.

  


  –Dicen que es una niña caprichosa –comentó Eugenio y miró a la condesa de reojo sonriendo nerviosamente.


  –¿Qué sabrás tú?


  –Disculpe la indiscreción, señora –continuó el mayordomo girándose un momento hacia ella y volviendo la vista al frente tras encontrarse con su mirada–. Eso es lo que he oído en boca de su propio padre, el marqués de Hevia, en la última visita que han hecho a ustedes.


  –¿Espías ahora nuestras conversaciones, Eugenio? ¡Ah, no me lo digas! ¿Te lo ha ordenado mi esposo?


  –Por supuesto que no, a las dos cosas –se excusó Eugenio con un gesto vehemente pero respetuoso–. Ambos invitados esperaban en la antesala a ser anunciados, y al acudir yo antes de nada para servirles unos tentempiés he escuchado que el señor marqués hablaba con su esposa y se mostraba preocupado por este hecho.


  –Y por supuesto has informado al conde.


  –Es mi deber, señora, de igual modo que la informo a usted ahora. Pero… y perdone el atrevimiento, en su cara veo que ya estaba usted enterada de todo este asunto.


  –No por mi marido.


  –¿Por quién, entonces?


  –Querido Eugenio –le dijo girándose hacia él, mirándolo de forma severa y cambiando el tratamiento de “tu” a “usted”–, ya te he dicho muchas veces, y parece que no quiera aprender usted, que no debe aplicar hacia mí el mismo grado de absurda confianza que el conde le permite –Volvió la vista al frente, guardó un segundo de silencio, y sonrojándose añadió–. Pero sí, he de reconocer que no me agrada demasiado la condición de tener que hacer de niñera de nadie. Y menos de esa mocosa consentida. Pero más me molesta que Mario no me haya advertido.


  –Visita propuesta por los marqueses, supongo.


  –Supones bien –Cambiando de nuevo a “tu”–, y de la aceptación inmediata de su señoría el conde de San Talmo. Bien se ve que él no tendrá que hacerse cargo de nada.


  –Discúlpeme, señora condesa.


  –¿Disculparte por qué?


  –No quisiera crear controversia en la familia.


  Eleonora se rio de ese comentario y asintió con la cabeza.


  –Es verdad que quizá te excedas a veces en tus obligaciones, querido Eugenio.


  –Pero entonces, por el temor de su padre, debe de ser temible la altanería de la chiquilla. ¿No es cierto?


  –¡No debes usar esa palabra jamás! ¿Me has oído? –Eleonora miró con odio a su mayordomo, pero un segundo después relajó el gesto, sonrió y dijo con cierto aire pensativo–: Mucho menos en referencia a nadie de esa familia. Pero sí. No sabes hasta qué punto es cierto, querido Eugenio. Pronto, muy pronto lo descubrirás.


  –¿Merece la pena el sacrificio de ustedes?


  –¡No quieras saber cosas que podrían perjudicarte! –exclamó Eleonora con gesto de desagrado y sorpresa. Eugenio mantuvo impávida su sonrisa y su mirada esperando la contestación–. Como te he dicho alguna vez, el señor Barreto carece de amigos de verdad, en la definición literal de la palabra amigos, es decir, de personas que no revoloteen a su lado movidos tan solo por intereses o favores y que se atrevan a contradecirle si lo ven incurrir en un error. Mario es tan orgulloso que no acepta tales evidencias, o si las acepta, no le importan, y por eso se siente atraído por tus insolencias, querido Eugenio, que tal vez lo saquen de su aburrimiento. Puede que también por ese motivo te creas tú con el derecho de actuar del mismo modo para conmigo. ¡Pero has de saber que yo sí tengo amistades de verdad! –exclamó levantando el índice y frunciendo el ceño, a lo que Eugenio asintió cortésmente.


  –Por supuesto. Pero… –añadió el mayordomo enfatizando su sonrisa–, ¿merece o no merece la pena agriar una o dos semanas de su vida con una criatura tal como la señorita de Hevia?


  –¿Qué pretendes con una pregunta tan impertinente?


  –Solo saber la opinión de usted.


  Eleonora miró con disimulo a ambos lados para asegurarse que nadie los observaba.


  –¡No sabes hasta qué punto es rentable!


  –Por eso mismo lo pregunto.


  –¿Es posible que no te lo haya confesado mi esposo?


  –No he querido importunarlo, todavía. Sé que de preguntar en el momento oportuno me contestará de buen grado.


  –Bien. Yo te adelantaré algo, sin que sirva de precedente –añadió bajando la voz y mirando de nuevo a ambos lados–. Que sepas que los marqueses de Hevia son inmensamente ricos, así como los únicos aristócratas que viven como tales en España, exceptuando a nuestra queridísima duquesa de Alba, con la que he tenido el honor de compartir mesa en el 2004. ¿Sabes lo que eso significa?


  –Poco mejor vivirán los duques que los marqueses, y los marqueses que ustedes, los condes de San Talmo, quienes tienen menores compromisos y…


  –Y menor fortuna. Y más baja estima en los círculos.


  –¿A qué círculos se refiere? –Y Eugenio carraspeó ante la furiosa mirada de la condesa.


  –¡Los círculos de la clase noble! ¿Pero qué sabrás tú, si solo eres un mayordomo ignorante?


  –Solo sé lo que su esposo tiene a bien contarme –respondió estirando con dignidad el cuello y elevando la barbilla–. Él dice que la hidalguía española de hoy no es tal, sino un intento vano de mantener las apariencias, que de tan desesperado que es se torna ya en ridículo. Participo por completo de su opinión sobre este tema. Dice que mejor les iría a todos si…


  –¡Déjate ya de tanta tontería! –interrumpió con un aspaviento que, para disgusto suyo, no pasó desapercibido por la gente del andén–. ¿Quién te has creído que eres para darme lecciones de nada? Bien se ve que compartes los defectos de tu señor. No se te puede dar la mano que enseguida tomas el brazo entero.


  –Solo cito sus palabras, señora condesa. Por lo que…


  –Pues no cites ni declames, que no eres un loro ni tampoco un actor de teatro. Más quisieras. ¡Ah! ¡Mira, mira! ¡Por ahí llega el tren de La Coruña!


  Eugenio se alegró de que la condesa lo interrumpiese, ya que a veces sus palabras tomaban una carrerilla y un cariz que no acertaba del todo a controlar. De hecho, la frase hubiese continuado de esta manera: “Por lo que, si desprecia mis palabras, desprecia usted las de su propio esposo, el conde de San Talmo” Incluso disfrutando de la protección y confianza del conde, Eugenio pensó que nada podría hacer para excusar tal insolencia sobre su esposa, y si esta exigía que se tomasen medidas sobre él, así sería hecho. Por lo tanto, se alegró de la interrupción.
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    El convoy hizo su aparición a la hora prevista –las nueve y cuarto de la noche– y con un levísimo chirrido se detuvo. Las puertas se abrieron y en pocos minutos la estación se llenó de viajeros, familiares y amigos que habían acudido a recibirlos. Minutos después, en la parte de atrás del muelle, una joven se apeó con una graciosa cabriola y miró de derecha e izquierda con impaciencia.

  


  –¡Ahí está! –anunció Eugenio con gran emoción señalando con el dedo–. ¡Es esa de allí! ¡Y bien guapa que es! ¿La ve usted, señora?


  –Bien la veo, Eugenio, bien la veo. Veo que apenas ha tocado tierra y que ya parece que lleva horas esperando. ¡Si se le escapará el mundo! Ve –ordenó la condesa–. Ve enseguida y hazte cargo de su equipaje, no sea el demonio que le dé un vahído o nos coja una hernia.


  La jovencísima Andrea portaba solo una maleta de mano y vestía tan ligera como formal, con una falda roja por encima de las rodillas, medias finas azul marino y jersey de punto también azul marino con rayas amarillas y con los hombros al descubierto. Su larga melena rubia, perfectamente despeinada, caía con gracia sobre su espalda, y en su tez blanca resaltaba el rojo suave de sus labios pintados a juego con la falda. Eugenio se presentó ante ella con una gran sonrisa, que la baronesa correspondió con coquetería, se hizo con su maleta y le ofreció su abrigo. Andrea lo aceptó de muy buen gusto alegando que el suyo estaba guardado en la maleta, y que en el norte, en contra de lo que era habitual, había una temperatura mucho más agradable que la que ahora se encontraba.


  –¿Cómo estás, querida? –preguntó Eleonora cuando se hubo acercado ofreciéndole sus mejillas–. ¿Ha sido agradable el viaje?


  –No demasiado –respondió con tono amable, arrimando sus labios sin llegar a tocarla y contradiciendo con su buena disposición las expectativas de la condesa.


  Eugenio la observaba con una sonrisa sincera dibujada en la cara, y ella, sabedora de tal circunstancia y visiblemente lisonjeada, aleteó con gracia sus largas pestañas, bajo las cuales brillaban unos ojos grandes y castaños llenos de inteligencia y sagacidad.


  –Los trenes están muy lejos todavía de ser tan cómodos como los aviones. Pero reconozco que la ilusión de encontrarme con ustedes y con Damián –dijo con su vocecilla aguda y se puso colorada al pronunciar el nombre de su futuro esposo–, ha hecho que el trayecto se me hiciese corto. ¿Cómo es que no ha venido él mismo a recibirme? ¿Nos espera en el coche, tal vez?


  –¡Oh, no! –contestó Eugenio con su sonrisa de candidez–. El señorito la espera a usted en la mansión.


  –¡Cómo! ¿No está aquí? ¿Lo dices en serio?


  Eugenio y Eleonora se miraron entre sí ante el gesto malhumorado de la futura marquesa y baronesa.


  –Él… –titubeó la condesa–, ha quedado con su padre, quien le ayuda a prepararse como es debido para recibirte. Ya sabes cómo son los chicos. Permites que te tutee, ¿verdad, querida?


  –¡Pues tiempo habrá tenido para arreglarse! –le dijo con airoso desdén haciendo volar su pelo de un giro y buscando algo con la vista–. Me parece esto de muy mal gusto, condesa de San Talmo, ya que se ha anunciado mi visita con mucha antelación. ¿Cuánto tiempo necesita? ¿Quince días? ¿Un mes? Porque aproximadamente ese es el tiempo en el que mis padres os han informado de mi llegada. Y por cierto, preferiría que se dirigiese a mí con respeto, si no es molestia. ¿Podrán al menos concederme eso?


  –Por supuesto que sí, querida Andrea –respondió la condesa con una sonrisa que trataba sin demasiado éxito de contener su irritación–. No se enoje usted por la condición del hombre. Es sabido que entre sus muchos defectos de nacimiento está el de dejarlo todo para última hora.


  –Primera cosa que habrá que cambiar. Y hable usted por “sus hombres”, ya que no encuentro en mi padre ejemplo para sus penosas palabras. Pero no nos enfademos. Lo hecho, hecho está –añadió con una sonrisa al ver el gesto malhumorado de la condesa–. Le disculpo la ofensa y sirvan los errores para aprender de ellos. ¿Nos vamos ya? Esta estación es de lo más cutre. ¡Qué sucio está todo! ¡Y huele que apesta! Se nota que es solo un pueblucho de pescadores. ¿Nunca han pensado en mudarse a algún lugar más digno, condesa?


  –Verá usted –contestó intentando sonreír sin conseguirlo–, que la tranquilidad y comodidad de este pueblucho compensará todo defecto que pueda encontrarle.


  Andrea la miró con repugnancia y Eleonora hizo un gesto a Eugenio para que se pusiese en marcha.


  El mayordomo, contagiado del mal ambiente que se había creado, y afectando con gran esfuerzo una sonrisa, dirigió a las señoras hacia la salida, donde un taxi les esperaba, ya que a Cachetudo, el chofer, se le había encomendado la estricta vigilancia de Damián.
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    Poco antes de las nueve y media, el chofer de la familia, Martín Malagón, apodado “Cachetudo” por sus acentuados mofletes, miraba su reloj de pulsera mientras ojeaba a través del cristal tintado de la limusina Ford Lincoln color negro, aparcada en doble fila en una calle apartada de la zona sur de la ciudad.

  


  –Lo siento, Damián –se dijo en voz alta mientras reponía las botellitas de licores de diferentes marcas del minibar–, pero no puedo esperar mucho más tiempo. Debo avisar al conde o me meteré en un lío, si no lo haré de igual modo. Solo espero que te haya merecido la pena.


  Damián había rogado a su padre que lo dejase salir para hacer unos recados importantes –entre ellos excusarse personalmente ante sus amigos por no poder acompañarlos en el paseo y comprar un ramo de rosas y gerberas para recibir como es debido a su futura esposa– y prometido estar de vuelta en la mansión para cuando ella llegase. El detalle de las flores agradó mucho al conde. Tras advertirle repetidas veces sobre sus obligaciones y la importancia del cumplimiento de su palabra, concedió en darle permiso, con la condición, eso sí, de que Cachetudo lo acompañase en todo momento. “Si pongo tan vivo interés en mantener mi palabra ante mis amigos, ¿cómo no voy a hacerlo ante mi padre y mi futura esposa?”, le había contestado Damián aún a sabiendas de que faltaría a su promesa. Sería la primera vez que haría tal cosa.


  Y cuando el chofer se disponía a telefonear a Mario para revelarle el paradero de su hijo, el teléfono móvil vibró entre sus manos haciendo que se le cayese sobre la alfombrilla. Lo recogió rápidamente y miró la pantalla: Era la condesa. En menos de un segundo Cachetudo recordó la última conversación con el joven Barreto antes de su partida:
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    –Di que me escabullí sin que pudieses hacer nada –le indicó Damián contradiciendo sus palabras con una mirada insegura–. Que me fui corriendo, pero que me seguiste hasta la cafetería sin que yo te viese y que entonces le telefoneaste. Dame al menos una hora, y yo corroboraré tu versión a mi regreso. Asumiré toda la responsabilidad y te protegeré si cargan contra ti, así que no tienes nada que temer, ¿de acuerdo?

  


  –Confío en usted, Damián. Pero, ¿qué va a hacer de su vida? –preguntó Cachetudo–. ¿Se va a declarar a la señorita Sara y a regresar después para casarse con la baronesa asturiana, o piensa escaparse con ella? ¡Mire que estas cosas se hacen o no se hacen! Tampoco es cosa buena que juegue usted con los sentimientos de las chiquillas.


  Damián se puso colorado ante esa pregunta, y recolocándose el cuello de la camisa con gran nerviosismo, dijo:


  –Sinceramente, Martin, no tengo ni idea de lo que voy a hacer, ni tampoco de lo que va a pasar. Es la primera vez que ocurre algo en mi vida sin que espere yo algún resultado concreto. No estoy seguro de nada, y sin embargo, la sensación es como… como si no tuviese elección; como si esta cita fuese cosa de un inefable destino. ¡Ay, no sé explicarlo! ¡No encuentro las palabras! Es sin duda ilógico arriesgarse de este modo solo por pasar un rato con una buena amiga, cuando fácilmente podríamos aplazarlo para otro momento menos apretado. Por otro lado, esta sensación dentro de mí me emociona y me aflige al mismo tiempo; me dice que tal vez la cita no tenga lugar en ningún otro momento más que en este. ¡Que debo acudir sin falta! ¿Tú comprendes algo, Cachetudo? ¡Estoy hecho un lío! ¿Debo regresar a casa y olvidarme de todo?


  –No quisiera interceder en sus deseos ni en su voluntad, Damián, pero por sus ojos ensoñadores diría que está usted deseando encontrarse con ella.


  –Lo cierto es que sí. Me gustaría que vieses lo guapa, inteligente y dulce que es Sara Fernández para que pudieses comprenderme. Además, reconozco que me da lástima por lo injusto de cómo la trata la vida. Es como si quisiese protegerla a toda costa.


  –Lo importante para la toma de esta decisión son sus sentimientos, Damián, dado que es usted quien arriesga en esta apuesta. Dígame: ¿Diría que se siente usted bien, o mal?


  –¡Me siento mejor que nunca, Martín! ¡Es una emoción incontenible, increíble! ¡No sabría cómo describirla para hacértela comprender como yo la comprendo! Tanto, que creo que daré un rodeo caminando, para tranquilizarme, a riesgo de ser impuntual, solo para no causarle a Sara una mala impresión. Imagíname hecho un manojo de nervios.


  –No necesito imaginarlo, señorito. Lo estoy viendo ahora mismo.


  –¿Qué sentido tiene apresurar las cosas de esta manera tan absurda?


  –¡Oh, no tiene nada de absurdo! –respondió Cachetudo temiendo que el chico se arrepintiese y haciendo todo lo posible para que no fuera así–. Todo esto tiene una razón muy clara.


  –¿Y cuál es?


  Cachetudo temió no encontrar las palabras adecuadas, pero estas acudieron justas y hermosas a su inteligencia:


  –Todo esto es porque sigue usted a su corazón por primera vez en su vida. Por fin ha dejado de lado los fríos cálculos de su cerebro, tan estrictamente educado, y ha seguido sus impulsos más tiernos y humanos.


  –¿Tú crees? –preguntó extrañado y complacido al mismo tiempo–. ¿Tiene eso algún sentido, Martín?


  –No solo lo tiene –añadió el chofer con gran emoción, dejándose llevar ya completamente por la magia del ambiente que se había creado–, sino que los lazos que lo atraen con tanta fuerza no son otros que los del amor. ¿Cómo iba nadie a resistirse? ¡Es imposible!


  –Creo que exageras.


  –Nada de eso –asintió con solemnidad–. Hágame usted caso, que yo de otra cosa no sabré, pero de aventuras amorosas sé un rato largo.


  Con la mirada perdida en el techo del coche, un montón de botellitas en una mano y el teléfono sonando en la otra, Cachetudo tuvo que reírse para sí mismo al recordar esa frase, pues tenía que reconocer que se había dejado encandilar por la situación hasta el punto de mentir. Digamos, de permitirse una mentirijilla. Una mentira piadosa.


  –No sé por qué me atrae tanto esa chica –había continuado Damián con un lamento, pero llenos sus ojos de ternura –. Quizá sea eso que llaman morbo, o tal vez se trate solo de hacer algo que no se espere de mí. De desafiar a mi padre.


  –O igual es porque está usted enamorado –insistió y Damián lo amonestó con una mirada, aunque sus mejillas estaban tan rojas como la grana.


  –Esto es una locura –rio de los nervios ante la embobada sonrisa de Cachetudo–. ¿Quieres dejar de mirarme de ese modo? Dime –Planchando su chaqueta con las palmas–. ¿Estoy bien así?


  –Está usted perfecto. ¡Y váyase ya, que el tiempo es oro!


  Damián agarró la puerta con la mano, y antes de cerrarla le dijo:


  –Perdóname por meterte en este lío, Martín. ¿Estás seguro de que quieres arriesgarte? No tienes necesidad de…


  –¡Váyase ya y no pierda más el tiempo! –había exclamado él dándole unas palmadas amistosas en los hombros–. Todo se hará tal y como hemos previsto. ¡Venga, venga! ¡Dese prisa y, mucha suerte!
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    Martín estaba casi tan emocionado como Damián, y hubiese dado cualquier cosa por poder presenciar el encuentro de los enamorados. De hecho, había estado a punto de seguirlo, y de ese modo no tendría que mentir al conde. Tras beberse de un trago una de las botellitas de Ballantines del minibar, abrió el maletero y se dispuso a reponerla. Aprovecharía el tiempo para hacer recuento y reponer lo que faltase. No creía que Damián pudiese protegerlo ante su padre si se formaba un gran escándalo en la casa o si decidía no aparecer para recibir a la baronesa. Sin embargo, era imposible no ser cómplice de un momento tan importante en la vida del que consideraba ya como un verdadero amigo. “La bella y emocionante historia de una amistad prohibida –pensó y no pudo evitar que se le llenasen los ojos de lágrimas–. O quizá, y aunque el señorito se empeñe en negarlo, de un emocionante amor prohibido.

  


  ¡Qué bonito sería que triunfase el amor! Me lo agradecería para toda la vida. Me mantendría el puesto de trabajo. Tal vez también me subiera el sueldo. Bien. A lo hecho, pecho”


  Dicho esto, y con un suspiro, se dio cuenta de que el teléfono casi ardía en la palma de su mano. Por fin contestó:


  –Dígame, señora Eleonora. Disculpe la tardanza… ¡Ah, eres tú, Eugenio! ¿Qué ocurre? ¿Qué haces con el móvil de la condesa?


  –¡Cachetudo! ¡Cachetudo! –sonó la voz baja pero excitada del mayordomo, como si estuviese esforzándose para que alguien no lo oyese–. ¡Debes personarte inmediatamente en la estación de tren para recogernos a la señora condesa, la baronesa y a mí! ¿Está el señorito Damián contigo? ¡Sería bueno que también él viniese! ¿Me estás oyendo?


  –No. Quiero decir, sí. Pero no está conmigo.


  –¿Cómo dices?


  –Digo que Damián no está conmigo en este momento.


  –¿Ya está en casa? ¡Vaya fastidio! Bueno, qué se le va a hacer. Ven tú solo, ya que el tiempo apremia. ¡Y por Dios bendito, no tardes, que la señorita Andrea se ha enojado mucho! ¿Te lo puedes creer? Nunca pensé en encontrarme tan alto grado de refinamiento en una chiquilla. ¿No se niega a viajar en taxi? Dice que es deshonroso y que informará a sus padres inmediatamente. La condesa está de los nervios y temo que se le acabe la paciencia. Por eso creo que tal vez la presencia del señorito Damián apacigüe los ánimos. Y pensándolo bien… ¿Cuándo tardarías en ir a casa, recogerlo y llegar hasta aquí?


  –Verás, es que tampoco está en casa –añadió Cachetudo voz temblorosa imaginando el terrible lío que se avecinaba.


  –¡Cómo que no está en casa! ¿Dónde está entonces?


  –No lo sé.


  –¿Que no lo sabes? ¿Cómo es eso posible? ¿Dónde está? ¡No es momento de bromas, hombre!


  –No es broma. No sé dónde está –repitió el chofer cada vez más afligido–. Bueno, en realidad sí lo sé, y estaba a punto de informar al conde de su paradero


  –¿Y dónde demonios está? ¿Qué está haciendo?


  –Él está con Sara Fernández.


  –¡Que está con…! –exclamó Eugenio quedando sin respiración y sin atreverse a repetir el nombre de Sara por temor a ser escuchado–. ¿Qué estás diciendo, desgraciado? ¿Cómo ha ocurrido tal cosa, si se te ha prevenido expresamente contra eso? ¿Qué piensas hacer ahora?


  Se hizo una especie de silencio de titubeos y resoplidos durante algunos segundos.


  –¡Martín! ¿Qué vamos a hacer ahora? –exclamó Eugenio casi lloroso–. Las señoras esperan tu llegada enseguida y la baronesa la de su futuro esposo a la puerta de la mansión. ¿Qué se supone que debo hacer yo? ¿En qué callejón sin salida nos has metido a los dos?


  –Haremos lo siguiente –dijo Cachetudo tras una pausa–. Avisaré al conde del paradero de Damián y entre tanto iré a buscaros. Como la baronesa no conoce la ciudad daré un rodeo para ganar tiempo. Le daré conversación y no sospechará nada. Solo espero que el señor Barreto acceda a ir a buscar él mismo a su hijo. ¡Dios! ¡Menuda la que se ha liado!


  –¡La que has liado, querrás decir!


  –Entre tanto –continuó Martín con voz trémula–, debes poner a la condesa en sobre aviso, de modo que excuse mi comportamiento al no llevarlas directamente a la mansión.


  –¿Cómo haré eso, si están las dos juntas?


  –¡No lo sé, Eugenio! –exclamó preso de los nervios–. Escucha. Todavía tengo que recoger en la floristería un ramo encargado por Damián. Eso te dará algo de tiempo, y tal vez sosiegue un poco la crispación que se avecina. Eres un hombre de edad y tendrás tus recursos. ¿No es así? Yo tengo lo mío para explicarle todo esto al conde sin que me despida. Se va a poner como un basilisco.


  –¡Y con razón, Cachetudo! ¡Y con razón! ¡Ya me explicarás luego cómo ha ocurrido esto!


  –¡Intentémoslo, al menos, compañero!


  –¡De acuerdo, de acuerdo! ¡Intentémoslo pues! ¡Y que Dios nos coja confesados!


  –Hasta ahora.


  –Adiós.
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    Durante un rato charlaron de cosas corrientes y cotilleos del instituto. Cuando Damián hablaba, ella lo escuchaba casi con adoración, aprovechando para recorrer su cara y observar con detalle sus labios, sus ojos de un marrón claro y brillante, sus dientes perfectos, sus manos pulcramente cuidadas y su pose distinguida. Cuando era a ella a quién le tocaba hablar, lo hacía cabizbaja y con las mejillas un poco más coloradas de lo normal, mientras por el rabillo del ojo veía la sonrisa de Damián puesta casi permanente.

  


  Y cuando se sintió con fuerzas se lanzó a un tema que le preocupaba mucho, que no comprendía, y a su parecer, único obstáculo que se interponía entre ellos dos.


  –Sé que nuestras familias no se llevan bien. Pero, ¿por qué ese especial interés en que tú y yo no nos veamos ni tengamos ningún tipo de relación? –le dijo y le miró a los ojos. La pregunta rondaba por su cabeza desde hacía semanas, y todas las contestaciones y finales posibles habían sido ya imaginados por ella en sus noches de insomnio–. Lo digo porque me da la impresión de que no es solo “la molestia de que la hija del vecino, con el que me llevo mal, se haya hecho amiga de mi hijo”.


  Damián se sorprendió y un momento después mostró a Sara un gesto de reprimido pesar. Luego bajó su mirada a sus rodillas y se mantuvo pensativo unos segundos.


  –¿Qué te hace pensar que hay algo más? –dijo por fin y se encogió de hombros–. Creo que es solo una consecuencia de la enemistad que existe entre ellos. Es lógico que les moleste. No creo que haya nada especial contra ti ni contra mí, más que pertenecer a una u otra familia.


  –Me refiero a que tampoco tú quieras que nos vean juntos.


  –No hay necesidad de avivar más los ánimos. Y a nosotros no nos cuesta nada ser discretos.


  –Habla por ti mismo, Damián –dijo ella soltándose cada vez más–. Lo acepto, porque tú me lo has pedido y porque te respeto mucho. Pero en realidad no me hace mucha gracia.


  –Creía que también lo preferías así –dijo Damián tras una pausa.


  –Nunca he dicho tal cosa.


  –Ni tampoco lo contrario.


  –No sabía cómo decírtelo, y tampoco quiero que el poco tiempo que tenemos para estar juntos lo pasemos incomodados.


  Damián se quedó callado y bajó la mirada.


  –Pero hay más –continuó Sara creyendo que no encontraría mejor oportunidad para manifestarse sobre el tema–. También están las miradillas de soslayo de los vecinos, los cuchicheos, las sonrisillas y los gestos de afectado escándalo. A veces la gente habla bajo cuando paso por su lado, pero asegurándose de que escuche sus palabras. ¿Sabes lo que quiero decir? –Damián asintió–. Y esos comentarios corren rápido por un barrio tan proclive a la charlatanería como el nuestro, y maldita la casualidad, siempre acaban en la sala de té de mi madre o en la de la tuya. O en ambas. Por eso creo que hay algo más. Algún motivo concreto por el que tus padres me censuran de esa manera. Y estoy convencida de que tú no puedes ignorarlo.


  Damián la miró fijamente.


  –¿Y qué te hace pensar que me he interesado por esa clase de cosas? ¿No crees que si me dejara llevar por ellas no estaría aquí ahora?


  –Eso significa que en verdad conoces lo que se dice.


  Damián, siempre cabizbajo, no contestó.


  –Siento acusarte de esta manera. Pero me parece mal que me lo ocultes. Sé que hay algo y sé que tú sabes qué es. Para empezar, porque se trata de tus padres, y porque creo que, precisamente, intentas protegerme de ello. Por eso no me dices nada.


  –Ya sabía lo lista y observadora que eras –bromeó Damián intentando animarse y animar a Sara–. Es una de las cosas que me encantan de ti, solo que ahora lo siento sobre mi piel como la picadura de una avispa africana.


  Pero Sara no sonreía y Damián regresó a su expresión recogida.


  –También he notado que tu aptitud conmigo ha cambiado con respeto a las últimas veces que nos hemos visto. Por eso sé que me ocultas algo. Creo que ese algo es lo que te hace sentir incómodo y poco natural conmigo.


  –¿Lo dices en serio?


  –Claro –dijo Sara permitiéndose sonreír un momento–. No pierdo detalle.


  Esas palabras parecieron alagar a Damián, quien como ella se permitió esbozar una débil sonrisa.


  –Veo que me conoces bien.


  Damián, temeroso de que pudiera molestar a su amiga, borró la sonrisa de su cara al mismo tiempo que ella. El semblante adusto de Sara reflejó entonces malestar y preocupación.


  Por su parte, Sara sintió compasión cuando lo vio bajar la vista y encogerse de hombros por segunda vez, nervioso y avergonzado, tan vulnerable… tan diferente al Damián firme y seguro que tanta admiración le inspiraba siempre. Su corazón se ablandó al darse cuenta de que esa otra parte de él, dulce, tierna y comprensiva, todos esos rasgos hacían que le atrajese todavía más. Que se afianzase el estereotipo de perfección que había construido sobre él. Pero ya no podía parar. Necesitaba saber qué era eso que le ocultaba todo el mundo. Aclarar los sentimientos y emociones, cambiantes a cada palabra, a cada mirada y a cada gesto, que pugnaban entre dos corazones que tal vez latiesen ya como uno solo. Por primera vez admitió que lo quería. Que estaba profundamente enamorada de él. En esos efímeros segundos supo que lo amaba como solo una mujer puede amar a un hombre. Sin embargo, logró sobreponerse a los temblores de sus manos y al cosquilleo de su estómago para mostrarse implacable en su demanda. Si él sentía lo mismo su relación no sufriría ningún daño.


  –Ya han pasado casi tres meses desde que nos conocimos, Damián –le dijo.


  Damián se hundió todavía más en su silla y Sara le levantó la barbilla suavemente con la mano. Él se sorprendió de su desenvoltura, ya que raras veces mantenían contacto físico, y ella notó al punto la piel suave y caliente de su cara y reprimió las lágrimas de emoción. Hubiese querido besarlo y olvidar hasta la última palabra dicha, pero esa espina debía ser quitada antes de que profundizase más en su corazoncito enamorado.


  –Me gustaría que fuésemos sinceros el uno con el otro, Damián –le dijo sorprendiéndose una vez más de su atrevimiento–. Creo que ya es momento.


  Por unos instantes Damián, ojos prendados de los de Sara, casi aguantando la respiración, no fue quien de articular palabra, y por su lado ella pensó que tal vez estuviese yendo demasiado lejos. ¿Y si él no la correspondía en su amor? De repente sintió miedo. Más miedo del que había sentido nunca.


  –Oye… –dijo Damián al tiempo que suspiraba y cerraba los ojos para huir de la implacable mirada de su amiga–. Hay cosas que, como bien has dicho, no ignoro, y que desgraciadamente han llegado a oídos de mi familia. Sobre todo de mi madre, por su sala de té, supongo. Ese es el quid de todo el asunto. Y reconozco que se ha producido en ella, y por añadidura también en mi padre, una extraña fijación para contigo. Un temor a que yo pudiese “caer en tus garras”. Perdona que cite la expresión literal.


  Sara escuchaba impasible.


  –En fin. Que todo lo que supones es cierto. ¡Y, sí! ¡Quiero protegerte! ¡Protegernos a ambos, en realidad! –Tragó saliva con dificultad y meneó la cabeza–. Pero tú no tienes que descender hasta ese punto. No tienes por qué darle importancia a esos comentarios, que no son más que hablillas insidiosas. Por eso no te he contado nada, Sara. Espero que me perdones. En cuanto a las cosas que se dicen de ti… ¿Qué más da? Hacer eco de ellas sería admitirlas como posibles verdades y ni siquiera esa mezquina cualidad se merecen. Mira, yo no sé cuál es su origen, ni tampoco su propósito.


  –Su propósito está claro –apenas murmuró Sara. Damián correspondió con un leve asentimiento y siguió hablando.


  –Por otro lado, tampoco puedo culparlos a ellos, a mis padres, de creer o no esas cosas. Y como tú, tampoco conozco los motivos por los que se odian nuestras familias. Quiero que sepas que no participo en ello, y por supuesto, no permito que se me implique ni que se me incluya en ninguna de sus conversaciones. Créeme que soy firme cuando debo serlo, ante quien sea, incluso ante mis padres. Pienso que una cosa trae la otra, la otra acrecienta la una… Y después entra en juego la gente que se divierte en tergiversar, que a mi parecer, son principales responsables del problema.


  –Como Aurora Avellaneda –dijo Sara en voz baja, conteniendo los latidos de rabia y despecho que golpeaban con fuerza en su pecho.


  Damián, con expresión dulce, la observó sin decir nada y Sara sintió cuán fuerte era su amor hacia él. En un segundo se borraron todos los malos sentimientos. Y en el siguiente la asaltó una duda tan violenta que le entraron ganas de salir corriendo.


  –Llevas razón en todo, como siempre –le dijo con el corazón en un puño al punto que bajaba su mirada al suelo. La timidez y la sensación de inferioridad regresaron de pronto al comprender los inteligentes razonamientos de su amigo. Sus latidos se aceleraron bajo una sonrisa forzada. Le dijo–: Perdona por ponerte en esta situación, Damián. No sé a qué ha venido mi comportamiento. He sido muy injusta contigo y te pido perdón.


  –No necesitas hacerlo –respondió con voz dulce–. Reconozco que también a mí me preocupa el tema. Es delicado. El caso es que me veo incapaz de hacer nada que pueda arreglar nuestra situación. Si acaso solo la empeoraría. Por eso no he querido hablar de ello. He sido ingenuo al pensar que todo se solucionaría solo.


  Damián le acarició una mano y los ojos de Sara se humedecieron.


  –Tienes razón en que debemos ser sinceros. Y a partir de este momento lo seré completamente. No es que esté de acuerdo con todo eso, pero… – Se detuvo al ver lo afligida que comenzaba a estar su amiga–. Ya ves que estoy aquí, contigo. ¿Qué te ocurre? ¿Por qué lloras?


  –Lloro porque no haces nada para… –Sara no pudo continuar. Bajó la cabeza y ocultó su cara entre sus manos.


  –Sara…


  –No haces nada para que esto cambie. Para que no tengamos que escondernos como culpables. Tal vez esté exagerándolo todo –dijo entre sollozos–. Perdóname por la escena; por hacerte pasar por todo esto. Total, no somos más que amigos y tú no tienes obligación de nada hacia mí.


  Damián se contagió de la emoción, y con gran esfuerzo reprimió las lágrimas. Y sin atreverse a mover ni un solo músculo se vio atrapado en una situación un tanto confusa. Sin saber muy bien qué hacer o decir. A merced de unos pensamientos que tal vez se estuviesen complicando a sí mismos al verse mezclados con mil y una emoción. Sara asestó un nuevo golpe a su corazón.


  –¿Por qué estás aquí, Damián Barreto? –le preguntó fijando con dureza la vista en la suya–. ¡Dímelo! ¿Es por pena?


  –¿Qué…? –Sus palabras hicieron temblar sus retinas y le provocaron una sensación de opresión en lo alto de la garganta–. ¡Pues claro que no, Sara! ¿Por qué dices eso?


  –¡No lo sé! –respondió llorando–. ¡Qué tonta soy! Será mejor que me calle. Estoy arruinando la velada con tonterías. ¿Por qué no podré estar callada?


  Él, con no poco esfuerzo, hilvanó sus siguientes palabras.


  –¡No! –exclamó con rotundidad–. Hablemos de ello. Tienes razón. Ya es hora de que lo hablemos. ¿Somos amigos, no?


  –Sí.


  –Todo te lo contaré. Verás. La raíz de todo esto es la opinión que mis padres tienen de ti y la estúpida enemistad que existe entre nuestras familias. Luego está tu reputación –Esa frase hizo que Sara se estremeciera de pies a cabeza, aunque sin que Damián lo notase. Damián, afectando serenidad, continuó hablando con un tono lo más firme posible–: La gente habla. ¿No es cierto? Dice cosas. De acuerdo. Ya sabes cuánto gustan de meterse en las vidas ajenas. ¡Parece que no tuvieran ellos una vida propia o que sus vidas no fuesen interesantes!


  Esas palabras arrancaron a Sara una sonrisita débil.


  –Eso es cierto –balbució.


  –Claro que sí. Y mira si participo de la verdad que echo en contra de mi propio padre, quién trata siempre de estar al día de todo lo que ocurre en un radio de veinte kilómetros a la redonda. Y en cuanto a la veracidad de esos rumores, ¿cómo va a saber nadie si son ciertos o burdas mentiras? ¿O cuánto hay de cierto y de falso en ellos? Por eso no puedo culpar a mis padres de creerlos.


  –¿Qué cosas son esas? –preguntó enjugándose los ojos con los puños.


  –¿Qué?


  –Esas cosas que dicen de mí.


  A pesar de que los ánimos se habían calmado un poco, Damián titubeó sin lograr decir nada concreto.


  –Eso… es lo de menos, Sara –dijo al fin, tratando de restarle importancia con un ademán desenfadado.


  –No lo es, dado que atenta contra la libertad que nuestra amistad exige, además de la mía propia.


  –Toma frasecita –se escuchó al camarero de fondo, pero nadie le prestó atención.


  –¿Y qué podemos hacer más que restarle importancia? –exclamó Damián abriendo los brazos.


  El camarero asintió para sí mismo y se retiró a la cocina ante la mirada de Sara.


  –Desmentirlo –respondió cuando se hubo ido–. Por eso has de empezar por contármelo todo.


  Damián meneó la cabeza con pesar.


  –Solo echaríamos más leña al fuego. Alimentaríamos la corriente de cotilleos y habladurías para el vecindario, además de descubrirnos como amigos, lo cual irritará a mis padres hasta el punto de no atender a razones. ¡Si los conoceré yo! Es mejor continuar como hasta ahora –Y anticipándose a la réplica de Sara, dijo–: El caso es que la gente al hacerse mayor se vuelve cotilla. Debe de ser genético. ¡Dios mío, lo que nos espera!


  Intentó reír, pero ella estaba muy seria.


  –Me gustaría poder pasear agarrada a tu mano por la ribera del Lérez –dijo Sara enrojeciendo nada más decirlo–. A la vista de todos. Bajo el sol y bajo la lluvia. Bajo las estrellas y entre la niebla. Tal vez te suenen ridículas estas palabras. Y tampoco sé si correspondes de mis sentimientos, pero es lo que siento.


  Damián no supo qué contestar, y este hecho provocó un doloroso apretón en las emociones de Sara. ¿Qué más podía hacer para que se diese cuenta de que lo quería con toda su alma? Con una sensación de tristeza cada vez más pesada sobre su pecho, le dijo:


  –Al menos dime si te crees esas cosas.


  –¿Creérmelas? ¿Yo? ¡Pues claro que no! ¡Nunca!


  –Por favor, no me mientas otra vez, Damián. Esto es muy importante para mí. Dime qué cosas se dicen.


  Damián suspiró y bajó la cabeza.


  –No terminaremos bien esta conversación si no te lo digo, ¿verdad?


  –Verdad. Estoy harta de que me miren y cuchicheen a mis espaldas sin saber qué es lo que los mueve a hacerlo.


  –Tal vez terminemos igualmente mal si te las digo –sonrió preso de los nervios–. Además, reconoce tú que muchas de esas cosas ya las sabrás.


  –No –respondió con sequedad–. No sé nada. Tampoco si acabaremos mal o bien, pero llegado este punto temo que ya no haya vuelta atrás. Y no. No hago nada peor de lo que otros y otras hacen por ahí a diario. Y tampoco veo que esos otros y otras sean objetivo de censura por parte de nadie.


  –Pero nuestras vidas no son tan sencillas como las de esos otros y otras.


  –Eso no lo sabemos. Es ingenuo el pensarlo. Todos creemos que nuestros problemas son peores que los de los demás y que nuestras vidas son más complicadas.


  –Tienes razón.


  –Y aún así no creo que haya nada de malo en lo que hago para que me crucifiquen. La gente es mala por naturaleza, o por aburrimiento. Qué triste.


  –Tú misma lo has dicho, Sara. La gente habla porque sí, sin responder a ninguna lógica. Por eso no tiene sentido que yo te diga nada, cuando todo son tonterías sin fundamento.


  –Sin embargo, yo quiero que me lo digas.


  –Pero Sara… –protestó al escuchar su tono perentorio.


  –¡No tengo a nadie más, Damián! –exclamó viendo impotente cómo sus ojos se llenaban de nuevo de lágrimas–. ¿Lo entiendes?


  Damián suspiró y dejó caer su frente sobre su mano.


  –Está bien –susurró–. A riesgo de perderte para siempre, Sara Fernández, te lo contaré todo.


  –¿Temes perderme?


  Damián levantó la vista a su amiga. Ojos abiertos de par en par. Cejas arqueadas en un gesto apenado.


  –No me perderás –le dijo–. Ahora cuéntamelo todo.


  –Está bien.


  Tras hilvanar sus pensamientos y girar la cabeza de derecha a izquierda y viceversa, tal y como lo hace quien debe pasar por un mal trago, dijo:


  –Todos los chicos del instituto aseguran… haberse acostado contigo en alguna ocasión y haber terminado con un montón de problemas –Cabizbajo, tragó saliva y observó por el rabillo del ojo la mirada atenta de Sara–. Y… los que no lo han hecho juran que han tenido o presenciado algún percance vergonzoso por tu parte. Dicen que arruinas las vidas de los que tocas e incluso corre el rumor de que acudes a las duchas con los empleados de tu padre y otras fechorías. ¡No sé por qué me obligas a decírtelo, Sara! ¡Esto es muy incómodo!


  Sara recibió tan duras palabras sin inmutarse, aunque si Damián hubiera tenido el valor de observarla hubiera visto las lágrimas regresando temblorosas a sus ojos.


  –¿Qué más? –exigió.


  –Nada más. Tampoco me he interesado. Prefiero juzgarte por mi trato contigo y las tardes que pasamos juntos y…


  –Damián. ¿Qué más?


  –¡De acuerdo! Ellos… –La cara del joven Damián estaba arrugada en la amargura. Casi llorosa. Sara lo miraba impertérrita, con la expresión de alguien a quien estuviesen a punto de colgar en el patíbulo, entregado ya a la abstracción y al vacío que una vez había ocupado la esperanza –. Ellos…


  –¿Ellos, qué?


  –Te han puesto un mote, ¿vale? Te llaman “Yatloa”… ¡Qué ridiculez…!


  –¿Yat… qué? ¿Qué significa?


  Damián tomó una larga inspiración.


  –Lo siento. Me niego a continuar con esto. Es ridículo.


  –¡Dímelo!


  –¡No! –Por la cara irritada de Damián, Sara supo que la negación era esta vez rotunda–. Por favor, no insistas más. Te lo ruego.


  Se hizo el mutismo entre ellos durante largos minutos. Ambos cabizbajos y reflexivos. Entonces Sara habló:


  –No me has contestado a mi pregunta inicial –le dijo en voz baja y sin levantar la vista de su vaso. Damián parecía ahora ofendido y enfadado.


  –No me hace gracia que te enteres de estas cosas por mí. No quiero que asocies malos recuerdos a mi persona, ya que mis sentimientos hacia ti son justamente los opuestos.


  –Prefiero que seas tú, que otro –le dijo con voz temblorosa, alagada por la respuesta y triste por el callejón sin salida al que parecían dirigirse sin remedio–. Tú me respetas y me tratas bien.


  Él levantó la vista y ella hizo lo propio. Sus miradas se encontraron de nuevo.


  –Pero no quiero hacerte daño.


  –Nada de lo que digas…


  Supo que era temerario terminar esa frase, así que la interrumpió y bajó la vista de vuelta a su vaso. Damián comprendió en el acto el significado de ese gesto y suspiró con evidente amargura. Los hielos ya casi derretidos del vaso de Sara habían rellenado un dedo de agua al fondo y ella los hizo girar y perdió su vista en ellos.


  Damián no supo qué decir.


  El camarero baboso había regresado a su puesto avanzado de escucha sin que Sara se percatase.


  –¿Por qué sigues quedando conmigo? ¿Por qué estás aquí ahora, Damián Barreto? –le dijo casi con un susurro.


  –Porque disfruto mucho de tu compañía –contestó con el mismo tono prudente e inhibido–. La gente me hace la pelota todo el tiempo. Empezando por los profesores del instituto, los empleados y amigos de mi padre y terminando por ellos mismos. Siempre me dicen lo que quiero oír y siempre intentan emparejarme con la hija de algún conde o marqués. Están empeñados en vivir como aristócratas, mantenerse en un tiempo que no se corresponde en nada con el que ahora vivimos. ¿Qué pretenden? Es ilógico agonizar de esa manera.


  –Quizá debas aceptar alguna de esas proposiciones.


  Damián sonrió amargamente.


  –Me alegro de que al menos encuentres en mí una distracción.


  –¡No! –contestó dando un respingo y apresurándose a agarrar a Sara por las manos–. Me has entendido mal. Tú no eres una distracción. ¡Por Dios, te suplico que no pienses eso!


  –No pasa nada. De verdad.


  Dos círculos rojos en sus retinas presagiaban de nuevo las lágrimas. Él le acarició ambas manos con dulzura y se incorporó un poco para estar más cerca de ella. Más cerca de lo que habían estado nunca.


  –Eres para mí mucho más de lo que piensas, Sara Fernández –le dijo con voz temblorosa–. Por favor, no pienses esas cosas.


  –No tienes que disculparte –le respondió también presa de la emoción. Sus labios estaban tan cerca que podía sentir su respiración–. Lo entiendo. Entiendo que te creas todas esas cosas que te dicen, y entiendo que tus padres vean algo deshonroso en mi compañía.


  Damián le besó las manos y se acercó un poquito más, acariciando también su mejilla con la mano. Sara creyó que iba a besarla en los labios. Su corazón no esperaba otra cosa. Pero no lo hizo. Sino que se alejó unos centímetros y cerró los ojos.


  –Al verte –susurró todavía con los ojos cerrados–, al hablar contigo y escuchar tu vocecita dulce se me ilumina el corazón.


  Entonces los abrió y Sara se perdió en ellos.


  –Damián, por favor…


  –Es cierto. Y me apena que mi cobardía y los prejuicios de mi posición social me hayan impedido decírtelo hasta ahora. Tú estás aquí –Palmeó su pecho a la altura del corazón–. Él quiere creerte. Mi alma entera quiere creerte. Y te creo. Puedo convencerme a mí mismo de que eso que dicen no es cierto. Puedo incluso lograr que no me importe nada, incluso si me demostrasen que lo es. Sé que eres un alma pura. Un ser maravilloso carente de maldad y falto de amor y de respeto. No necesito pruebas para saber eso. Y tu compañía es algo muy preciado para mí. Por favor, debes creerme.


  –¿Pero…? –ella lo observaba ahora con las lágrimas rodando por sus mejillas y los labios temblorosos. Él besó sus manos como el más gentil de los caballeros y de nuevo se alejó un poco. Apenas centímetros que fueron miles de kilómetros para Sara.


  –Pero mi cabeza me dice que no puedo saberlo con certeza –continuó Damián–. Mi situación es siempre complicada, y siempre hay un millón de ojos que observan mi comportamiento y mis compañías.


  –Lo sé. Por eso estamos aquí escondidos.


  –¿Ahora lo comprendes?


  –Lo siento. Pero no.


  –Sienta lo que sienta mi corazón, querida Sara –añadió alejándose mil kilómetros más–, la duda permanece, pues así me lo han inculcado. Crea lo que crea, no servirá de nada cuando me impongan mis deberes. La realidad me dice que existen ambas posibilidades. Incluso que verdad y mentira se entremezclen en intrincados caminos y versiones. Me siento mezquino de pensarlo, pero peor me sentiría si te ocultase mis pensamientos llegado este punto. Solo nos hemos visto aquí en esta cafetería, es cierto. Tienes razón en todo. Nunca hemos hecho nada juntos ni ido a otro lugar. Sé que he sido yo el responsable de eso. Por lo de siempre. Por mi familia. Por no tener valor para sobreponerme a ellos y enfrentarme a las consecuencias. Y tú, sin embargo, lo has soportado todo sin rechistar. No creas que no me doy cuenta de todo lo que haces por mí. Por eso siento mucho que las cosas sean tan complicadas.


  –Pero aún estamos a tiempo.


  –No, querida Sara. Me temo que no.


  –Damián –sollozó aferrándose con fuerza a sus manos y recuperando toda la distancia perdida. De nuevo sintió su respiración–. Si de verdad sientes eso que dices, sabrás apartar de tu mente las dudas. ¡Salgamos con la frente bien alta! ¡Empecemos por hacer que la gente nos vea e improvisaremos por el camino! ¡Revelémonos contra todo y todos!


  –Pero es imposible.


  –¡No lo es! Piénsalo bien. ¿Qué puede pasarnos?


  –No puede ser –respondió bajando la mirada–. Lo siento muchísimo, Sara. No puede ser.


  Sara hipeó mientras las lágrimas caían en torrente ya por su cara. Soltó sus manos de las de Damián y se puso en pie para vestirse el abrigo. Él se levantó a la par y la agarró suavemente por los hombros.


  –Deja que me vaya, Damián. Por favor –sollozó–. Ya me has resuelto todas mis dudas.


  –Por favor, Sara –También él lloraba, aunque se mantenía sereno–. Eso que dices… No es que no quiera, sino que es imposible. Literalmente. Mis padres han…


  –No te culpo de nada –interrumpió Sara cubriéndose la cara con las manos–. Pero no quiero crear confusión en tu cabeza, ni más problemas en tu familia. No nos volveremos a ver. No debes preocuparte más.


  –¡Por favor, Sara! ¡Perdona mis palabras! –le dijo con vehemencia aunque apenas con un susurro, acariciando sus hombros con delicadeza–. No ha sido acertado expresarte mis pensamientos, porque son solo eso, pensamientos. Soy un torpe. ¡Perdóname, te lo suplico!


  El camarero también pensaba que Damián era un torpe y lo confirmó meneando la cabeza.


  –Eres sincero –sollozó Sara, labios apretados en el inevitable resentimiento–. Te lo agradezco. Ahora deja que me vaya.


  Damián se interpuso en su camino y el camarero hinchó su pecho, preparándose para intervenir en ayuda de la damisela. Por el momento se mantendría detrás de la barra.


  –La verdadera razón de que esté aquí, contigo en este momento –le dijo Damián–, no es la que te he dicho antes.


  Ella lo miró con un brillo de esperanza en sus ojos temblorosos y un nudo en el estómago.


  –¿Y cuál es entonces?


  –Estoy aquí porque me gustas. Me gustas mucho. Esa es la verdad.


  –No tienes por qué apiadarte de mí, Damián. Prefiero que…


  –¡Es cierto! –interrumpió apretándole un poco más las manos y pegando su cuerpo al suyo–. Siento algo por ti.


  –¿De verdad? –Sara ponía todos sus esfuerzos en reprimir las lágrimas, que caían en torrente por sus mejillas coloradas impregnando el pelo que a su vez caía sobre ellas. Pero era imposible.


  El camarero se desinfló, decepcionado.


  –No he dicho una verdad mayor en toda mi vida. ¿Acaso sortearía la vigilancia de mis padres y de sus guardaespaldas si no fuese así? ¿Me expondría a ser tema de conversación en la alta sociedad enturbiando la impoluta reputación de mi apellido?


  –¡Ptss! –exclamó el camarero.


  –Damián… –sollozó Sara.


  –¡Que le den a la sociedad y a mi apellido! He sobornado emocionalmente a uno de los encargados de vigilarme. ¡En serio! –Sara rio sin saber si era de alegría o pena mientras Damián hablaba a toda prisa, como si no tuviera tiempo suficiente para decir todo lo que tenía que decir–. Un tipo muy majo que tiene un hijo de mi edad y que siempre me compara con él. Le hablo mucho de ti. Le cuento lo bonita que eres –continuó abrazándola y casi susurrándole al oído–. Le describo tu larga melena, tus ojos grandes y castaños, tu voz tímida, dulce… Le cuento muchas de las cosas terribles que te pasan. Cuánto sufres en esta vida. Perdóname por ello, Sara.


  Ella lloraba ya sumisa entre sus brazos, incapaz de articular palabra y él la besó en la mejilla.


  –Tú también me gustas –logró decir.


  –Lo sé –contestó y ambos se rieron de los nervios–. ¿Sabes una cosa? –le dijo secándole las lágrimas con sus dedos–. Me gustaría mucho besarte.


  Ella lloró de la emoción. Estaba tan nerviosa que le temblaban las piernas.


  –Hazlo, tonto –le dijo rodeando su cara con sus palmas y el camarero regresó malhumorado a la cocina.


  Se besaron apasionadamente durante minutos. De pie. Temblorosos y emocionados, a la vista de los pocos clientes, que eran en realidad el camarero y el chico que se había reído antes. Se dijeron palabras bonitas, se acariciaron y ambos sintieron cosas que nunca antes habían sentido.


  Pero entonces Damián la invitó a sentarse. En su mirada Sara vio que algo había cambiado de repente. Como alguien que ha cometido un gravísimo error.


  –No sé qué voy a hacer ahora –dijo intentando sonreír sin conseguirlo–. Ya todas mis determinaciones se han venido abajo. No hago más que meter la pata. Ya sabía que te haría daño.


  –¿Qué ocurre? ¿Te arrepientes de haberme besado?


  –¡No! ¡Por supuesto que no! Besarte es lo mejor que he hecho nunca.


  –¿Lo juras?


  –Por mi vida.


  –¿Entonces qué ocurre?


  Damián le sonrió con dulzura y bajó la cabeza. A medida que ese acto efímero se fue completando también su sonrisa fue desapareciendo de su rostro.


  –Aunque también lo más egoísta –Damián comenzó a llorar–. ¡Soy un estúpido que no sabe controlar sus emociones! ¡Un novato!


  –¿De qué hablas?



  –De que también yo tengo muy poco tiempo, Sara. Y no sé cómo va a acabar esto.


  A Sara se le cayó el alma al suelo.


  –Yo creía que era un comienzo.


  –Es imposible. Tenemos tantos obstáculos…


  –¡Los superaremos juntos! –exclamó y le acarició la mejilla con la mano–. Damián, tú también eres lo mejor que me ha pasado en la vida. No sabes cuántas cosas habrían sido diferentes si te hubiese conocido antes.


  –Pero lo nuestro es imposible. Mi corazón me ha impulsado a venir a verte hoy, en contra de lo que mi cerebro me aconsejaba. Y también ha sido así todas las veces anteriores. En el fondo sabía que solo conseguiría hacerte daño y que me lo haría también a mí. ¡Dios! ¡Qué he hecho! ¡Ya ni siquiera puedo controlar mi voluntad!


  –¡No digas eso! –le dijo y lo besó en los labios sin dejar de acariciarle la cara. Estaban húmedos y salados de las lágrimas–. Nada es imposible cuando uno se lo propone. Puedo demostrarte que así es. Lo verás cuando mi plan sobre mi padre dé sus frutos. ¡Damián, por favor, no llores!


  Y en verdad él lloraba desesperado.


  –Como te he dicho antes, Sara querida, he logrado convencer al chofer de mi padre para que me diese algo de tiempo. Es un buen tío, y siempre me ayuda en lo que puede. Pero –Consultó la hora en su reloj de bolsillo y se enjugó las lágrimas con la misma mano–, no creo que tengamos mucho más tiempo.


  –Damián… –sollozó ella–. Por favor, dime qué pasa y lo arreglaremos. Confía en mí. ¡Sabes que soy capaz de cualquier cosa!


  –No entiendo por qué las cosas se han apresurado de esta manera –dijo casi para sí mismo–. ¿Por qué ha sucedido todo tan rápido, justo ahora? Contaba con tener más tiempo. ¿Qué mala sombra se le ha dado por perseguirme?


  –Damián, tienes que escucharme.


  Pero Damián la cogió de las manos y se acercó un poco más a ella. Sara percibió de nuevo su perfume y sintió que su estómago cosquilleaba de los nervios.


  –Todo se hará trizas muy pronto.


  –¿A qué te refieres? ¡Por Dios, habla conmigo!


  –Los sueños que acabamos de construir en unos segundos. Nada será posible, querida Sara. ¡Y la culpa es toda mía!


  –Ahora sí que me estás asustando.


  –Yo también lo estoy –le contestó–. Y mucho. Pero ya no tengo tiempo para explicártelo. Quiero que sepas que te quiero. ¡Te quiero mucho! Y siempre serás mi primer y único amor.


  El corazón de Sara se colmó a la vez de alegría y de pánico.


  –¿Qué significa eso, Damián? ¿Por qué me lo dices en tono de despedida?


  En ese instante un claxon enloquecido comenzó a sonar al otro lado de los cristales. Ambos se giraron de un respingo.


  –Ya está aquí –suspiró.


  –¿Tu padre?


  –Sí. Será mejor que me vaya antes de que entre y empiece a amenazar con denunciar a todo el mundo, incluidos tus padres, los dueños del local, del edificio y todo el que se ponga por delante.


  –Me dan igual mis padres y los tuyos. ¡Me da igual todo!


  –¡No lo conoces! ¡Es muy poderoso! ¡Es mejor que me vaya cuanto antes!


  –¿Pero cómo ha logrado pasar con el coche?


  –¡Es el conde de San Talmo! ¡Puede andar por donde quiera!


  Rápidamente se puso su abrigo y sus guantes, que al parecer llevaba en el bolsillo. Ella también se levantó, aunque para quedarse de piedra, de pie a su lado, pero a tanta distancia ya que el hecho de tocarlo se le antojaba imposible. Incapaz de reaccionar mientras Damián se apresuraba a sacar un billete de diez euros y a dejarlo sobre la mesa.


  –¡Oh, Sara! –exclamó mirándola a los ojos–. ¡Esto es terrible! ¡No he debido venir! ¿Qué puedo hacer yo?


  –Damián, lo siento. Ha sido culpa mía.


  –¡No lo entiendes! –exclamó preso de la angustia haciendo señas a su padre para que esperase y terminando de abotonarse el abrigo.


  Al volante de su coche personal, un deportivo de vivo color rojo, Mario Barreto aporreaba el claxon con cara de pocos amigos y hacía gestos a su hijo para que se acercase inmediatamente.


  –Esto es el fin de una historia imposible. ¡Nunca nos volveremos a ver!


  –¡No digas eso! ¡Yo iré a buscarte a donde sea! ¡No me importa lo que digan!


  –¡Es imposible! –exclamó consternado. El claxon seguía atronando en el exterior y algunos vecinos se asomaban para ver qué ocurría–. Ellos…


  –¿Ellos, qué?


  Damián lloraba como un niño.


  –¡Van a casarme con una baronesa! ¡Con una chica a la que ni siquiera conozco!


  –¡Me da igual! ¡Iré a verte y nadie podrá impedírmelo!


  –En pocas semanas me habré ido a vivir a Avilés, a Oviedo o a cualquier otra parte lejos de aquí. ¡Lo siento mucho, Sara! ¡Lo siento!


  Sara rompió a llorar y se acercó a él para abrazarlo. Pero el padre de Damián había abierto la puerta del coche y ya se disponía a entrar en el local.


  –¡Debo irme! ¡Lo siento mucho!


  –¡Damián!… –gritó ella con voz desgarrada mientras él se soltaba de su mano extendida y corría hacia su padre–. ¡Por favor, Damián! ¡No te vayas!


  –¡Hasta siempre, Sara! ¡Lo siento! ¡Lo siento mucho!


  –Te quiero –dijo Sara, aunque sus palabras fueron tan bajas que solo ella pudo oírlas.
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    Sara no se movió del sillón cuando Damián desapareció tras los cristales tintados del deportivo de su padre. Ni tampoco durante las dos o tres horas siguientes. En su mente se había quedado cincelada esa última mirada de compasión, justo antes de que su primer y único amor desapareciese para siempre de su vida. En su corazón, un grandísimo pesar. Su alma derramada por el suelo. Y lo peor de todo: la promesa de tener que regresar a su triste vida arrastrando ese terrible peso. El peso de continuar en este mundo sin él. Ni siquiera el éxito de sus planes con Damisenko le servía de consuelo, por lo que supo cuánto quería a ese chico en realidad.

  


  A Sara ya no le quedaban ganas de vivir.


  –Amigo –escuchó que el camarero le decía al chico de la mesa de atrás–. Voy a cerrar en cinco minutos. ¿Podrías…?


  El chico, un hombre de unos treinta y algo, melena limpia y anudada en una coleta, barba corta y expresión adusta, miró a Sara y al camarero respectivamente y luego se levantó.


  –Claro –respondió clavando de nuevo su vista en Sara sin que ella se percatase–. Ahora mismo me voy. Aquí tienes tu dinero. Quédate con el cambio.


  –Muchas gracias, señor –escuchó al camarero, que acto seguido se puso a levantar las sillas.


  Sara, aunque hundida y angustiada, tuvo un momento de lucidez para acordarse de Manuel, por lo que corrió a la puerta por la que el chico acababa de salir.


  –¡Eh, tú! –le gritó –. ¿Eres tú el que viene de parte de Manuel y Naomi?


  El chico se dio la vuelta y la miró sin contestar. Sus ojos estaban vacíos y serenos y a Sara le dio la impresión de estar observando una estatua.


  –Te confundes de persona –le dijo y se giró para desaparecer segundos después a la vuelta de la esquina.


  Regresó al interior y se postró en su silla. El camarero había empezado a barrer.
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    –Chica –le dijo al pasar a su lado–. Tienes que disculparme, pero voy a cerrar y…

  


  Sara no contestó. Ni siquiera se giró al escuchar sus palabras.


  –No sé por qué se habrá ido de esa manera ese amigo tuyo, lo que es cierto es que te ha dejado fuera de combate.


  Entonces se giró con furia.


  –¿A ti qué coño te importa, gilipollas? –le gritó.


  –Escuchándote hablar antes no se me ocurriría pensar que una frase así saldría de tu boca. ¿Por qué hablabais así de raro? ¿Eres una persona importante o algo así?


  –No sé a qué te refieres –respondió maquinalmente, como si no fuese consciente de haberlo hecho.


  –Bueno –explicó frunciendo las cejas–. Como si repasaseis un guion de cine. ¡O mejor! ¡De una de esas obras de teatro antiguas y tal!


  El camarero se rio sin lograr que la interpelada se inmutase.


  –Por si le sirve de consuelo, él se lo pierde –añadió mientras le dedicaba una mirada de conmiseración–. Yo en su lugar no dejaría escapar a una chica tan guapa como tú.


  Sara sonrió con desgana.


  –¿Por qué no te mueres y me dejas en paz?


  El camarero no se tomó a mal sus palabras, y escoba en mano, dedicó unos cuantos segundos para analizar la situación. Sara regresó a su posición cabizbaja.


  –Oye –le dijo luego de observarla a gusto–. Puedes quedarte mientras le paso la escoba a esto. Luego tengo que hacer la caja, y después me voy. Así que tienes… –sonrió nerviosamente y miró su reloj de pulsera–, unos tres cuartos de hora, más o menos.


  –Me iré cuando me dé la gana –le contestó girándose de repente y mirándolo de arriba abajo con desprecio.


  –Tranquila –contestó él con un suspiro resignado–. Tómate tu tiempo. Quizá tarde algo más, después de todo.
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    En cuanto el camarero apagó la mayor parte de las luces y bajó la verja de entrada Sara se puso en pie.

  


  –Oye, tú –le dijo.


  –¿Sí?


  –No me encuentro muy bien. ¿Podrías acompañarme al servicio?


  Él dudó un momento y apuró después el paso hasta su mesa.


  –Claro que sí.


  Agarrada a su brazo Sara entró por el pasillo y llegó hasta la puerta del excusado. Miró hacia arriba: no parecía que hubiese ninguna cámara de vigilancia. Apoyó la espalda en el terciopelo de la pared y rodeó el cuello del camarero con los brazos. Hecho esto lo besó con la pasión de un verdadero enamorado.


  –¡Uau! –exclamó sorprendido justo después–. Eso sí que es besar.


  Y antes de que pudiera recomponerse Sara levantó sus brazos y se quitó la camiseta. Acto seguido se sacó el sujetador. Los ojos del camarero casi se salieron de sus orbitas y ella lo atrajo rápidamente hacia sí.


  –¿Te gusta? –susurró con voz melosa.


  –Son… perfectas. Yo… sé que estarás despechada… No lo digo porque te hayas quitado la camiseta… Yo… Me refiero a lo que sea que te ha hecho ese chico. ¿Era tu novio? Supongo que ya no.


  Sara le agarró las manos y se las puso sobre sus pechos.


  –Pues aprovéchate. ¿Eres maricón?


  –¡No! –se apresuró a decir con los ojos clavados en sus pechos pequeños y sonrosados–. No tengo nada en contra de los homosexuales, no te creas. Pero yo no soy uno de ellos. Qué mal suena eso, ¿no?


  Sara se desabotonó los vaqueros dejando ver unas braguitas rosas de cintura baja con un lacito amarillo en el centro.


  –Escúchame –le dijo agarrándolo de la solapa–. Mañana voy a odiarte con todas mis fuerzas, hagas o dejes de hacer. Así que aprovéchate y no seas tonto.


  –¿Seguro que es eso lo que quieres?


  Ella pegó su cuerpo al suyo y comenzó a besarlo.


  –Sé que es feo que me aproveche de ti. Pero eres demasiado bonita


  –farfulló mientras ella le besaba y deslizaba su mano a su entrepierna. El chico dio un respingo y gimió de placer–. Estás despechada. Lo sé. El caso es que mi religión me prohíbe desaprovechar una oportunidad como esta.


  Sara, lo empujó contra la pared, se deshizo de sus pantalones primero, e hizo lo propio con los de él después.


  –Cállate de una vez y fóllame –le dijo mientras casi le arrancaba los calzoncillos. El camarero estaba ya completamente sumiso–. En tu vida tendrás la oportunidad de estar con una chica como yo. ¿Es que no te has visto al espejo? Me das asco. Y si tantas ganas tiene la gente de que sea una puta, pues que así sea.


  Él respondió a las diestras manos de Sara con gemidos sumisos y ojos semicerrados, perdidos en algún lugar de ensueño erótico. Ni siquiera había escuchado sus palabras.


  –¡Vamos, marica! –instó ella retorciéndose como una serpiente en sus brazos–. ¡Házmelo antes de que cambie de opinión!


  Loco ya de placer, el camarero le besó los labios, en las mejillas y en el mentón, y fue descendiendo de ese modo por el cuello hasta sus pechos. La cubrió de besos y mordisquitos y luego siguió bajando por su vientre plano y perfecto mientras con la punta de los dedos le bajaba las bragas, lentamente, hasta quitárselas. Entones ella lo agarró de los pelos y lo puso en pie. Él pensó que no tenían preservativos y que era muy peligroso hacerlo sin ellos. Pero cuando su sexo se acercó al suyo ese pensamiento se esfumó. Inmerso por completo en el placer y la lujuria la embistió con fuerza. Ella, espalda contra la pared y una pierna apoyada en la de enfrente, apoyó su cara en su cuello y le correspondió empujando con rabia. Sus mejillas empapadas en llanto. Hecha un mar de lágrimas.


  


  



  



  Capítulo XXIV


  Madrugada del jueves al viernes



  



  Mensaje fallido



  1


  
    Mikel se despertó en mitad de la noche, sudando, con el pantalón del pijama por las rodillas y una erección de caballo. A su izquierda, el reloj sobre la mesilla marcaba las dos y media de la madrugada. Pensó en la extraña coincidencia horaria de su última cita con Sara, aunque fuese en el meridiano opuesto. La lucecilla azul de su teléfono móvil parpadeaba, señal de que había recibido un mensaje. Sin darle importancia se subió los pantalones y se dispuso a levantarse. Como siempre, se lavaría la cara y la frente con agua fría y…

  


  –¿Qué ocurre? –le dijo Ani, que se había incorporado y lo miraba con ojos somnolientos–. ¿Estás bien? ¿Por qué te has desnudado?


  Se dio cuenta entonces de que también se había sacado la parte de arriba del pijama.


  –No lo sé –le respondió haciendo uso del aturdimiento del sueño–. Supongo que ha sido una pesadilla o algo así. Iré a refrescarme un poco.


  Ani le acarició un hombro.


  –¿Alguien conocido?


  –¿Qué?


  –Si has soñado con alguien conocido.


  –¡Ah, no! ¡Qué va! Apenas recuerdo nada.


  –Bueno –le dijo acariciándole uno de sus hombros desnudos. Mikel sintió el tacto suave y caliente de su mano y se excitó un poco más–. Pues si puedo hacer algo…


  “Ya lo creo que puedes –pensó él, pero en su lugar negó con una sonrisa cansada”


  –Bueno. Si no te importa voy a seguir durmiendo –dijo echándose de nuevo–. Es que tengo mucho sueño. Pero si te encuentras mal me despiertas, ¿vale?


  –Lo haré –volvió a sonreír y la arropó–. Descansa tranquila.


  –¿Seguro que estás bien?


  –Seguro. Me refrescaré la cara y estaré como nuevo.


  –De acuerdo. Buenas noches, Mik.


  –Buenas noches Ani.


  Una vez a salvo de su mirada Mikel se levantó y corrió al cuarto de baño. El espejo le devolvía un rostro más terrible y más demacrado que la noche anterior. Y aún por encima, esa vez en su sueño erótico se habían colado imágenes de lo más extrañas… relacionadas con “las órdenes” que Sara le había obligado a cumplir con respecto al sustituto del capataz González. ¿Por qué había elegido a su mejor amigo y no al causante de todo? No se lo explicaba. La cosa se iba a poner fea más pronto que tarde, ya que las mentiras nunca viven hasta hacerse viejas. ¿Qué iba a hacer entonces? Juan José le daría una paliza y él no pensaba defenderse en absoluto. Lo merecía. Tal vez se la devolviese después a Alfredo, aunque la culpable de todo fuese Sara. ¡Pero no! ¡El único responsable era él mismo! ¿Por qué diablos había tenido que hacer caso a ese estúpido? En lo referente al sueño, no se acordaba de nada claro. Solo algunas imágenes de Sara desnuda en las duchas de la fábrica. Al menos esa historia le daría algo de tiempo, y esperaba que llegase a oídos de media ciudad. Él lo negaría todo, por supuesto. Aunque a decir verdad, ya se estaba acordando: su propia historia inventada se había recreado esa misma noche en forma de sueño… y esa vez él no se había ido corriendo a casa a junto su Ani, sino que había sido elegido por Sara en primer lugar. Volvió a visualizar su cuerpo desnudo; sus manos delicadas abriendo la portezuela del cuarto de ducha y su sonrisa dulce y a la vez felina. Tenía que hacer algo al respecto o no se quitaría esa imagen de la cabeza, y mucho menos su…


  –¿Estás bien? –escuchó decir a Ani desde el dormitorio y dio un respingo del susto. Su cuerpo estaba ya cubierto de sudor–. ¿Por qué tardas tanto? ¿Quieres que vaya?


  –Estoy bien. No te preocupes –respondió con un tono lo más calmado posible–. Duerme tranquila, que ahora mismo voy.


  No sabía cuánto más iba a tener que tardar, ya que al recordar el sueño se había vuelto a excitar. ¿Cómo iba a explicárselo a Ani si lo veía de esa guisa? “Cosas de hombres, cariño –le diría–. A veces no podemos controlar nuestra fisiología” ¡Qué ridiculez! ¿Y si le preguntaba algo más y a él se le soltaba la lengua como había hecho con Sara? Eso le pasaba muy a menudo, lo que le convertía en alguien nefasto para guardar un secreto.


  –Está bien –respondió Ani–. No tardes, que tengo un poco de frío.


  –Ahora mismito voy, tesoro –replicó él casi llorando al ver su cara desfigurada por el vaho de su propia respiración.


  Cuando, quince minutos después, Mikel regresó a la cama, Ani estaba profundamente dormida. ¡Menos mal! De todas formas ya había controlado su “problemilla”. Se tapó con las mantas. No abrazaría a Ani… por si acaso a Sara se le daba por volver a aparecer en sus sueños. La lucecita azul te teléfono insistía con sus parpadeos de forma molesta, así que decidió ver quién le había mandado un mensaje a esas horas de la madrugada.


  Cuando miró la pantalla apenas pudo dar crédito:


  “Mikel, soy Sara Fernández. Por favor, perdona lo del otro día, pero estoy en un grave apuro y no sé a quién acudir. ¡Creo que me están siguiendo! Ahora voy caminando por Michelena, hacia La Peregrina, y un tipo me sigue a unos metros. Estuvo sentado a mi lado toda la tarde en la cafetería sin que yo sospechase nada, y ahora va a por mí. ¡No hay nadie en la calle ahora! ¡Tengo miedo! ¡Por favor, ayúdame! ¡Debes llamar a la policía inmediatamente! ¡Ven corriendo, te lo suplico! ¡No sé qué hacer!”


  Mikel miró la hora de recepción del mensaje: las dos menos cuatro minutos de la madrugada. Hacía ya más de una hora. ¿Qué pretendía Sara con ese mensaje? ¿Arruinarle la vida? Le habían dicho de ella que era caprichosa y una compañía pésima. Que todo aquel que tenía algún tipo de relación con ella acababa lamentándolo. Eso lo tenía bastante claro. ¿Acaso la había subestimado y estaba más loca de lo que creía? ¿Pretendía hacerlo salir de casa a esas horas para humillarlo todavía más? Tal vez hubiese descubierto que tenía una relación seria con alguien y se hubiera propuesto destruirla por puro placer. Después de obligarle a decir a todo el mundo que Juan José era homosexual y que había intentado algo con él se esperaba cualquier cosa. Por supuesto, no tenía nada en contra de los homosexuales, pero lo de la declaración de amor y el intento de magreo… ¡Eso era tener un humor malvado!


  Durante un segundo pensó en la posibilidad de que en verdad Sara estuviese en peligro.


  –¡Nah! –se dijo y apagó la pantalla y dejó el teléfono sobre la mesilla de noche–. Y si así fuera, se lo tendría merecido. Además, de ser cierto, ya sería demasiado tarde para ella.


  Dicho esto miró a Ani: dormía plácidamente encogida en su lado de la cama. Le dio un beso en un hombro y la arropó. Luego se tapó hasta las orejas, ya que había cogido un poco de frío, se acurrucó en su lado y cerró los ojos.


  Esa noche ya no tendría más sueños agitados.


  


  



  Si pudiera



  1


  
    La vivienda de Naomi y Manuel formaba un pequeño edificio anexo a la mansión de los Fernández, en el ala sur, conectado por unas modestas escaleras interiores que daban al primer sótano, donde estaban las bodegas y la sala de calefacción, y este a su vez a la zona de servicio de la primera planta, donde estaban las cocinas, la lavandería, despensas, etcétera, y de ese modo mayordomo y cocinera podían incorporarse al trabajo sin necesidad de salir. Disponían de un dormitorio de caoba maciza de color blanco, regio, muy al estilo español, a juego con un tocador y dos mesillas de noche, un nada despreciable regalo de los señores por el veinte aniversario a su servicio. También una cocina pequeña, dos cuartos de baño y una salita de estar, y a través de la puerta principal de la edificación se accedía a unos jardines y a una huerta también dispuestos para su total disfrute. De ese modo, los ancianos podían permitirse una intimidad completa en sus horas libres que, siendo honestos, no eran demasiadas.

  


  Naomi, tapada hasta las orejas por un edredón nórdico de plumón natural, abrió los ojos y dio un sobresalto al encontrarse con la cara preocupada de Manuel ante sus narices.


  –¿Qué ocurre, querido? ¿Qué hora es? ¿Me he quedado dormida?


  Manuel le acarició la cara con ternura y ella comprendió que, fuera lo que fuese lo que estaba ocurriendo, su esposo trataba de quitarle hierro. Miró rápidamente a su mesilla de noche: el reloj digital marcaba con sus lucecillas rojas las cinco y treinta y cinco de la madrugada.


  –¡No está en cama! –casi sollozó Manuel–. ¡La he buscado por toda la casa y no la encuentro! ¡Ella nunca…! ¡Dios mío! ¿Dónde estará? ¡No sé qué puedo hacer!


  –¿Quién no está? –Naomi no pudo menos que contagiarse del nerviosismo de su marido y se incorporó en la cama con los pelos revueltos–. ¿Qué ocurre ahí arriba, Manuel? ¿Qué son todas esas voces?


  –¡Una desgracia, querida mía! ¡Una terrible desgracia que quizá no haya ocurrido todavía, pero que ocurrirá si no hacemos nada! ¡Todos… se han vuelto locos y ella ha desaparecido! ¡Las chicas han ido a esconderse en los cuartos de la calefacción y…! ¿Las escuchas? ¡Están aterrorizadas!


  Naomi apartó la ropa de cama y se puso en pie de un salto. Corrió a la ventana y levantó la celosía para que entrase algo de luz de los faroles del jardín. Manuel la siguió por el cuarto.


  –¿Qué estás diciendo? –exclamó dándose la vuelta y frotándose los ojos–. ¿Por qué tienen miedo las doncellas? ¿Qué ocurre?


  –¡Damisenko! –susurró Manuel con vehemencia y Naomi pudo ver su cara desencajada y su tez pálida–. ¡Se ha vuelto completamente loco! ¡Ha recuperado su revólver y temo que le haya podido ocurrir algo a la señorita Sara! ¡Todo por mi culpa! ¡Por habérselo contado todo creyendo que…!


  –¿Contado…? –exclamó Naomi–. Pero… ¡Ay, Manuel de mi vida! No comprendo nada de lo que dices. Cálmate y trata de explicármelo.


  –Sara ha desaparecido y he encontrado esta nota en su cuarto. Estaba arrugada en la papelera –le pasó el papel, que no era sino una de las hojas arrancadas del diario de Sara–. Damisenko está encerrado en su despacho y se escuchan maldiciones y golpes. ¡Incluso un disparo!


  –¿Damisenko? ¿Un disparo, dices? Pero… ¡Hay que avisar a la policía inmediatamente! ¿Por qué no lo has hecho ya?


  –¡Ha cortado la línea!


  –¿Cómo?


  –¿Qué sé yo? ¡Con unas tijeras!


  –De acuerdo, de acuerdo –Naomi trató de serenarse y acarició la mejilla descolorida de Manuel–. Tenemos que tranquilizarnos para poder pensar–. ¿Está la señora Maribel con él?


  –Maribel tampoco se atreve a acercarse. Pero lo extraño es que cuando le he informado de su intento de suicidio de ayer ella…


  –¡Cielo santo! ¿Suicidio, has dicho?


  –Ella se puso a gritar como una loca y se encerró en la sala de té. Apenas pude explicarle nada. Es como si supiera las causas de la locura de Damisenko. Pero es imposible que las sepa. ¡Ay, Naomi querida, no comprendo nada de nada, pero temo que yo sea el responsable de todo!


  –¿Cómo no me has contado lo del intento de suicidio?


  –Estabas dormida y no he querido… Además, también yo estaba conmocionado. ¡Todo es por mi culpa! ¡Yo se lo he contado todo!


  –Marido querido, soy yo la que no entiende nada. ¿Qué es eso que le has contado y a quién?


  –¡Pero no hay tiempo! ¿Qué puedo hacer ahora? ¡Temo que si subo intente matarme otra vez!


  –¡Otra vez! –Naomi dio un salto y agarró a su marido por la solapa del pijama que todavía llevaba puesto–. ¡Qué es lo que has hecho! ¡Dios, mío! ¡Dios mío! ¿Sabes qué? ¡No quiero saberlo! ¡Debemos irnos de aquí enseguida! ¿En qué lío te has metido por esa chiquilla? ¡Vámonos, vámonos sin perder tiempo!


  La anciana corrió a vestirse y Manuel la agarró por los hombros, inyectados sus ojos en sangre, temblorosos sus labios.


  –¡No podemos dejarla aquí sola! –exclamó preso de la desesperación–. ¿No lo entiendes, amor mío? ¡Todo es por mi culpa! ¿Has leído la nota? ¿Dónde está? ¡Quiera Dios que no sea también una nota de suicidio! ¿Dónde se habrá metido esa niña? ¿Habrá escapado? ¡Por Dios, espero que no esté muerta y tirada en el despacho del señor! ¿Dónde has dejado la nota?


  –¡No digas eso! –exclamó a su vez Naomi–. ¡Calla, calla! ¿Qué podemos hacer nosotros? ¡Vayámonos de aquí! ¡Podemos ir a la comisaría en un taxi y dar la voz de alarma! ¡O avisar a algún vecino! ¿Por qué no lo ha hecho la señora Maribel?


  Manuel, a quien ya le caían las lágrimas por las mejillas, buscaba por la penumbra del cuarto la nota de Sara.


  –¡Qué sé yo! Ha querido el demonio que también ella cayese presa de la locura. ¡Ah! ¡Aquí está la nota! ¡Lee, lee y opina por ti misma!


  Naomi se puso las gafas de leer y encendió la lamparita:


  


  2



  
    Mi alma está rota, y ahora solo puedo llorar. ¡Qué estúpida he sido al permitir que mi corazón construyese ilusiones imposibles! ¿Qué haré ahora que ya no estás? ¿Qué haré ahora que ya no volverás? ¿De dónde sacaré las fuerzas para continuar adelante? Si tan solo pudiera…, si pudiera…, si pudiera…

  


  



  
    Pero no puedo.
  


  
    Pero si pudiera…
  


  
    Si pudiera
  


  
    a la tienda de los sueños
  


  
    ir a comprar,
  


  
    con poco dinero
  


  
    todo lo que hasta ahora
  


  
    pude ganar.
  


  
    Y si allí vendieran
  


  
    billetes para el tren
  


  
    de… “otra oportunidad”
  


  
    encargaría
  


  
    un “ticket” de ida
  


  
    a la estación perdida,
  


  
    donde mi vida
  


  
    fue a descarrilar.
  


  
    Si pudiera
  


  
    desde aquel momento
  


  
    volver a empezar,
  


  
    ilusiones,
  


  
    castillos de arena
  


  
    en el fondo del mar,
  


  
    esperanzas,
  


  
    así que… ¿eso es todo?
  


  
    Se me pasó el tiempo.
  


  
    Es ya tarde
  


  
    Tengo miedo de irme
  


  
    a la sombra del cielo.
  


  
    Me queda tan poco…
  


  
    y tanto que arreglar…
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    –¡Cielo santo, Manuel! –exclamó Naomi dejándose caer sentada en la cama–. Estas palabras son bellísimas, pero están tan llenas de tristeza que no puedo más que admitir que la pobre chiquilla prepara una gran locura. ¿La has buscado bien?

  


  –¡Por todas partes, menos en el estudio del señor! Sale al pasillo maldiciendo y golpeándolo todo, lleva el arma en la mano, y luego regresa de nuevo y echa el pasador de su puerta. Así toda la noche y lo que llevamos de mañana. Las doncellas están aterrorizadas y yo también.


  –Pidámosle las llaves de su coche a Maribel y avisemos a la policía. ¡No hay tiempo que perder! ¡Vamos, rápido!


  –¡Ay, Naomi de mi vida! ¡Es inútil! ¡Lo he intentado todo! Pero la señora está encerrada en la sala de té y se niega a abrir a nadie. Solo le ha abierto a Manel Avellaneda, que ha llegado a poco de contarle yo lo del intento de suicidio.


  –¿Manel? ¿Manel Avellaneda, el socio del señor Damisenko?


  –El mismo.


  –Pero ¿cómo se ha enterado, y por qué lo ha avisado precisamente a él?


  –¡Qué sé yo! ¡No entiendo nada!


  –Qué extraño…


  Naomi respiró hondo y trató de reflexionar.


  –Qué tontos somos –murmuró para sí misma.


  –¿Qué se te ha ocurrido, querida?


  –Está bien –dijo y se puso en pie–. Esto es lo que haremos: nos reuniremos con las doncellas en el cuarto de la calefacción y llamaremos a la policía desde allí con el teléfono móvil de alguna de ellas. Nos refugiaremos y tú me lo contarás todo mientras las autoridades se hacen cargo del asunto.


  –Pero Sara puede estar en peligro. Tal vez no sea tarde para ella.


  –¿Y qué pueden hacer dos ancianos como nosotros, o unas cuantas chicas indefensas?


  Manuel lloraba como un niño.


  –¡Algo tenemos que hacer, Dios mío! ¡Pobre criatura!


  Naomi le acarició las mejillas para consolarlo y ambos se abrazaron temblorosos.


  –Avisaremos a las doncellas para que avisen a su vez a las autoridades –dijo Naomi–, si es que no lo han hecho ya.


  –Lo he intentado, pero aquí abajo no hay cobertura –gimió una de ellas asomando la cabeza tímidamente por la puerta. Era Cristina. Su cara estaba empapada en llanto y temblaba con violencia–. He subido para intentar llamar y me he asustado de los gritos del señor. Tengo mucho miedo. No sabía qué hacer, así que he venido.


  –¡Cristina! –exclamó Naomi y la chica corrió a refugiarse en sus brazos rompiendo a llorar nada más hacerlo–. ¡Dios mío! ¿Estáis todas a salvo? Has hecho bien en venir aquí abajo.


  –Sí. Estamos todas bien –sollozó–, pero tenemos mucho miedo. Nadie se atreve a salir del cuarto de la calefacción.


  –Dónde está mi esposa –sonó la voz enérgica de Damisenko en el pasillo–. ¡Dónde está todo el mundo! ¡Naomi, Manuel, salid en el acto de donde estéis escondidos!


  


  4



  
    Cuando Manuel salió de su cuarto, tras haber puesto a salvo a su esposa y a Cristina, se encontró de bruces con la cara de su señor. Damisenko tenía el rostro desencajado; su tez enrojecida por el alcohol, inyectados los ojos en sangre y flácidas las ojeras colgando bajo sus ojos. Nada más acercarse el mayordomo pudo oler la fetidez de su aliento, sin embargo, no se atrevió a cubrirse la boca.

  


  –Aquí estoy, señor Fernández –titubeó y tragó saliva tratando de mantenerse lo más sereno posible–. ¿Qué puedo hacer para servirle? Todavía es muy temprano –añadió al ver que no respondía–, pero si lo desea puedo preparar el desayuno en un santiamén.


  Damisenko no dijo nada, y tal cosa llenó de miedo el anciano cuerpo del mayordomo, cuyas piernas, muy a su pesar, comenzaban ya a temblar con fuerza. Naomi y Cristina, en contra de sus indicaciones y también temblorosas, vigilaban con la cabeza asomada a la puerta del dormitorio las figuras de Manuel y Damisenko casi fundidas en la penumbra del pasillo.


  –¿Cuáles son sus órdenes, señor Fernández? –añadió Manuel sintiendo que sus piernas no resistirían su peso mucho más tiempo.


  Pero Damisenko solo lo observaba con los ojos fijos en los suyos y una terrible mueca retorcida en su cara. Entonces fue cuando reparó que portaba en su mano derecha el revólver. Y entonces fue cuando de verdad temió por su vida. Ya el silencio se había adueñado de la situación. Ya las voces de las doncellas se habían acallado, y de la figura del señor de la casa solo pudo ver Manuel sus brillantes ojos y los trazos difuminados de su ceño fruncido en la locura, las profundas rayas de su frente y el arco escarzano, afectado de la más grave aversión, que agitaba ligerísimamente su boca. Aquellos ojos parecían perforar su mente y lo aterraban y congelaban como si fuese el mismo Basilisco. Manuel sintió que su vejiga cedía y que sus dientes castañeaban. Quiso hablar, pero no pudo. La vehemencia de aquella miraba se tornaba ya en un remolino de luces y sombras imposibles de contener. Manuel estaba mareado. Creyó que pronto caería al suelo, fulminado cual rayo. Creyó que moriría allí mismo. Que su anciano corazón no resistiría tanta presión. Y en esos instantes temió por Naomi y por Cristina. Por dejarlas solas en este mundo. Y también por la dulce e indefensa Sara, a quien amaba como a una hija propia.


  Sin poder evitarlo rompió a llorar, y subyugado por aquella terrible mirada, cayó de rodillas a los pies de su jefe. Cristina y Naomi salieron del cuarto profiriendo un grito de terror y se plantaron temblorosas a su auxilio. También las doncellas del cuarto de la calefacción, que atisbaban en el recodo de las escaleras más atrás, rompieron el silencio con un chillido unánime que tambaleó aún más el debilitado corazón del mayordomo.


  Damisenko dio un paso hacia el grupo y ambas mujeres se retiraron espantadas, como si fuese un león el que las embistiese reclamando su comida. Asió Damisenko a su mayordomo por la solapa, lo irguió como si nada y le dijo:


  –¡Ya vale de bufonería! ¿Dónde está Maribel Fernández? ¡Debo verla inmediatamente! ¿Es que nadie me oye? ¿Dónde está mi esposa? ¡Háganla llamar en el acto!


  Manuel casi se desplomó cuando Damisenko soltó su pechera, y Cristina, para asombro de todos, se hizo cargo de la situación plantándose de dos zancadas ante el ogro:


  –La señora está encerrada en la sala de té, señor Fernández –le dijo con los ojos temblorosos y el corazón apurado.


  –¿Quién eres tú? –exclamó Damisenko retorciendo el gesto. Era obvio que por su obcecación no la reconocía.


  –Cristina, señor. La doncella de Maribel.


  –Pues claro. Ya lo sabía. ¿Y dices que Maribel está encerrada?


  –Sí, señor. En la sala de té. No atiende a razones y se niega a abrirle la puerta a nadie. El señor Manel Avellaneda ha llegado hace media hora y la acompaña.


  Damisenko frunció todavía más el ceño, si tal cosa era ya posible, y luego esbozó una sonrisa que nada tenía de agradable.


  –Así que Manel está con ella. –exclamó con un repentino buen humor, como si se alegrase de tal cosa–. Pero qué extrañas circunstancias se dan en los momentos más extraños. ¿No creéis? ¡Bien, bien! ¡Sea pues, mejor así! No hay testimonio más fiable ni testigo más oportuno que el de un amigo y compañero–. Dicho esto su semblante adoptó de nuevo el cariz grave y sombrío con el que había aparecido, y clavando su mirada furiosa en Cristina, le dijo–: ¡Usted! ¡Condúzcame enseguida a la sala de las señoras y anúncieles a Maribel y al señor Avellaneda mi entrevista! He de dar las últimas instrucciones a mi esposa y poner a su disposición todo cuanto poseo. ¡En marcha!


  


  



  Los amantes descubiertos
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    Maribel estaba temblorosa y deshecha en lágrimas cuando Manel Avellaneda entró en la sala de té usando su propia llave.

  


  –¡He venido tan pronto como he podido! –exclamó con el rostro desencajado–. ¿Qué ocurre?


  –¡Cierra la puerta! ¡Deprisa! –gritó Maribel y Manel obedeció presa de un súbito terror. Solo entonces se lanzó en sus brazos gritando y llorando desesperada.


  –¿Pero qué ocurre, querida? ¿Por qué habremos de encerrarnos aquí a estas horas de la noche? ¿Ha entrado alguien a robar? ¡Por Dios, responde o me dará un ataque! Estás tan pálida que cualquiera diría que sigues con vida.


  –¡Oh, Manel! ¡Querido mío! Sin quererlo has acertado y tus palabras están prontas a cumplirse. ¡Qué horror! ¡Qué tragedia nos espera!


  Manel la estrechó fuerte entre sus brazos, observándola con el alma destrozada por el temor y la incógnita.


  –¿Qué ocurre, querida mía? Dímelo, por los clavos de Cristo. No me tengas en vilo de esta manera. ¿Qué temes?


  Maribel apenas podía dejar de temblar y llorar.


  –Ese demonio de cría. ¡Oh, Dios mío, nunca pensé que fuese capaz! Estamos perdidos. ¡Perdidos! Él me matará y después te matará a ti también, querido Manel, pues ya se ha hecho con el revólver y lo ha disparado para probar que aún funciona.


  En ese instante el cerebro de Manel asoció las palabras de Maribel de esta forma: Cristina, hija de su esposa y cuya educación e instrucción se le había confiado en secreto a la señora Fernández, había localizado a su verdadero padre, primer marido de Aurora desaparecido tras su divorcio, y ahora, resentido por haberse visto privado de su hija, había decidido vengarse matándolos a todos.


  –¡Oh, qué horrible tragedia se cierne sobre esta familia! Y todo por ella. ¡Ella es la culpable! ¿Qué haremos ahora? Si escapamos por el jardín nos abatirá por la ventana como a liebres, ya que es un experto cazador. Y si nos quedamos nos matará aquí mismo.


  Manel se había quedado exangüe, absorto en conjeturas enloquecidas y presa de un inopinado terror. Y mientras tanto, Maribel lo zarandeaba como a un muñeco de trapo y se echaba a sus brazos inmediatamente después, para repetir la operación una y otra vez.


  –¡Silencio! –gritó de repente y Maribel se calló, aunque las lágrimas seguían corriendo por sus mejillas–. Quiero que me expliques qué ocurre lo más clara y tranquilamente que puedas ¿Está acaso ese hombre en esta casa?


  Durante unos instantes Maribel titubeó sin lograr articular palabra, por lo que Manel la arrulló entre sus brazos.


  –Perdona mi ímpetu, Maribel, pero era necesario conseguir que dejaras de gritar para poder entendernos. ¿Podrás ahora contarme lo sucedido?


  –Lo sucedido –gimió la presidenta retornando a las lágrimas–. ¡Lo sucedido! –repitió con mayor énfasis y volumen–. Lo sucedido es que ya no soy tu querida, sino la señora Fernández. ¿No es así? Bien rápido te apeas de un barco que creía estaba hecho de amor verdadero, Manel Avellaneda.


  –¿De qué hablas, querida? No comprendo nada.


  –¡Oh, no lo arregles ahora, que he visto en tus ojos tus verdaderas intenciones! Ni tampoco te refugies en la ignorancia. ¿Reniegas de mí para salvarte, cobarde de mierda? ¡Vete de aquí ahora mismo, ya que tu sola presencia me da asco! ¡Sí, he dicho asco, y también mierda! ¿Y qué? ¡Vete ya, ser vil y desgraciado!


  Manel no acertaba a pronunciar ni una sílaba.


  –¡Cobarde! ¡Malandrín! –exclamaba Maribel golpeándole el pecho con los puños–. ¡Qué he hecho yo para merecer tanta infelicidad! ¡Tanta incomprensión!


  –¡Qué me voy a ir! –reaccionó de pronto–. ¿Por qué dices todas esas tonterías? ¿Qué te ocurre? Te juro que estoy desconcertado.


  –¡Sinvergüenza! ¡Miserable! ¿Me dejas sola? De acuerdo. Vete. ¡No te necesito!


  –¡NO VOY A DEJARTE SOLA! –le dijo zarandeándola con tanta fuerza que Maribel casi perdió el conocimiento–. ¿Puedes tranquilizarte un momento, por favor?


  Pero ella aún tardó unos instantes, ojos extraviados y gesto descompuesto, en volver a ser dueña de sí misma.


  –Querida mía. Perdóname –le dijo con dulzura dándole aire con una revista que tomó del revistero–. ¿Cómo dudas de mi amor? Por favor, tranquilízate y cuéntamelo todo. Está claro que estás completamente alienada. Infórmame de los motivos para que pueda ejercer las obligaciones que me dicta este gran amor que siento por ti.


  Maribel, reclinada sobre los brazos de Manel como una artista de cine a quién están a punto de besar, entreabrió los ojos débilmente y sonrió.


  –Entonces… ¿No huirás para dejarme sola, querido mío?


  –¡Jamás! –exclamó con gran determinación y no menos valentía.


  –¿Aceptarás la muerte a mi lado cuando el asesino toque a esa puerta?


  –Lo haré si es preciso –respondió con algo menos de determinación y valentía que antes–. Pero lucharé por vos como buen señor lo haría por su dama.


  –¡Oh! ¡Por vos! ¡Qué galante! Entonces bésame, caballero, pues tal vez sea esta la última oportunidad.


  –No antes de que me pongas al día de lo que ocurre.


  –¿Reniegas de mis cariños sabiendo que quizá sean los últimos?


  La situación más se asemejaba a una obra de teatro que a la realidad.


  –No reniego de nada, querida Maribel. Pero si he de morir, no quiero que sea en la ignorancia. Aunque es obvio el motivo que te ha llevado a encerrarte aquí conmigo, quiero oírlo de tu boca para poder creerlo.


  –¿Entonces lo sabes?


  –Todo lo he adivinado.


  –Pues no perdamos los minutos. ¡Bésame! ¡Abrázame! ¡Tócame! ¡Quiero sentirte dentro de mí una vez más!


  –Pero, cariño –le dijo besándola dulcemente en la mejilla y secándole las lágrimas con las yemas de los dedos–. Has de decirme qué ocurre. Seguro que no es tanto como parece. ¿No me lo contarás?


  –¿Pero, no lo sabías todo?


  –Lo intuyo, pero quiero oírlo de tus labios. Con el timbre de tu voz todo lo dulcificas. Cuéntamelo y ordena. Yo iré presto a resolverlo todo. ¡Me enfrentaré a ese hombre enloquecido si es preciso!


  –¿Y si no tenemos tiempo? ¡Oh, Manel! ¡Hagámoslo por última vez! –exclamó deshaciéndose de su abrazo y desabotonándose la blusa a toda prisa–. ¡Necesito recordar el tacto de tu piel sobre la mía una última vez!


  Como pronto sabrá el lector, los deberes que se había impuesto Manel con la señora Fernández nunca habían podido ser tratados como tales, sino como un placer verdadero. Por eso, y por la excitación morbosa a la que ya casi se había acostumbrado, y aunque solo unos efímeros instantes, Manel pensó en satisfacer la loca petición de su enamorada y hacerle el amor en el diván donde su propia esposa había compartido tantas tardes con ella.


  Pero la gravedad del asunto lo hizo recapacitar.


  –¡Detente, mujer insensata! –le dijo agarrándole las manos que ya apretaban con fuerza sus nalgas–. Y habla de una vez o saldré yo mismo a pedir explicaciones a ese mal padre. ¿Es eso lo que quieres?


  Maribel se quedó clavada en el asombro.


  –¿Pedir explicaciones, has dicho? –exclamó con voz aguda y desentonada–. ¿Tú, amante candoroso, explicaciones a un hombre perturbado por la infidelidad y la traición?


  Esas palabras causaron gran impresión a Manel, quien hasta el momento se tomaba a broma la escena de Maribel.


  –¿Qué mal puede haber en ello? –dijo sin demasiada convicción–. Ya es hora de que ese truhan sea puesto en el lugar que merece.


  Maribel estalló en carcajadas y Manel vio botar sus grandes pechos por la ranura de su blusa desabotonada. Recordó al momento los encuentros sexuales con ella en los excusados de la mansión y en el despacho del presidente, sus expertas manos recorriendo hasta el último recoveco de su cuerpo, sus sinuosas curvas retorciéndose con pasión entre sus brazos y su pelvis arqueándose con dulce e irresistible cadencia sobre su sexo. Los calores y la sangre se agolparon rápidamente en sus mejillas y también en otra parte. Estaba excitado, muy excitado, aunque una nueva sensación, extraña y desagradable, comenzaba también a colarse subrepticiamente en su ser embargándole el alma y refrenando sus instintos más primitivos.


  –¿Es que se te han aflojado todos los tornillos, Manel Avellaneda? –exclamó Maribel deteniendo tan en seco sus carcajadas y abriendo tanto los ojos que Manel creyó que por fin había cedido a la locura–. ¿No has escuchado que lleva un arma? ¡Tu audacia no te conducirá sino a la muerte!


  –¿Un arma? –exclamó no creyéndose ni una sola palabra, pero sin embargo temeroso de su veracidad. Se recompuso a sí mismo, y levantando la barbilla dijo–: ¿En serio crees que un arma me detendrá? ¡Iré ahora mismo!


  Manel hizo amago de salir, lo justo para permitir que Maribel lo detuviese.


  –¡Detente!


  –¿Entonces, hablarás?


  –¡Hablaré! ¡Hablaré aunque sea cosa inútil hacerlo!


  –¡Habla, pues! –exclamó con tono grave sintiendo que el miedo se apoderaba por completo de su cuerpo.


  Maribel bajó la cabeza, tragó saliva y volvió a levantarla muy lentamente. Tal acción fue de lo más grave posible. La cara de Manel estaba lívida y el silencio se había instalado en el aire, frío como el hielo y cortante como un bisturí.


  –Damisenko sabe lo nuestro y va a matarnos.


  La sangre huyó despavorida de su rostro y una terrible presión comenzó a constreñir sus sienes y su pecho. Su erección cayó a la orden de “tronco va”.


  Su respiración contenida, casi congelada. Una fina pero helada capa de sudor cubriendo su espalda y la sensación propia de incontinencia que se manifiesta en toda situación crítica y determinante. Su corazón, como único habitante del silencio, apenas lo quebraba con sus acompasados y profundos latidos.


  Maribel, al ver que su amante no salía de su asombro, le dijo:


  –¿Crees… que podrás hacerle entrar en razón?


  Y esas palabras lo dañaron en lo más hondo, ya que poco a poco el miedo ganaba terreno al amor en el corazón de su amante, quien un segundo antes había considerado inadmisible esa posibilidad. Se preguntó por primera vez si todo lo que había hecho hasta el momento había merecido la pena y al punto contempló la idea cobarde de salir corriendo para nunca más volver. Sintió vergüenza de sí mismo, y al mirar los ojos perdidos en el desconsuelo de Maribel, y al recordar sus besos y sus tiernas caricias sintió lástima.


  –¿Qué vamos a hacer ahora, amor mío? – dijo Maribel con un hilo de voz–. Tengo mucho miedo.


  –¡Por Dios bendito, Maribel! –estalló Manel de repente–. ¡Pues claro que lo tienes! ¿Crees que yo no? La pregunta es cómo demonios se ha enterado y qué vamos a hacer al respecto. ¿Ves cómo tus aventuras excéntricas y arriesgadas nos han llevado a esta terrible situación? ¿Qué haremos ahora?


  –Lo he pensado bien, querido mío –lloriqueó la presidenta tras unos minutos de tensa reflexión–. Asumo mi culpa. Es cierto que he subestimado el riesgo. Pero el peso de la responsabilidad no ha de recaer por completo sobre mis hombros.


  –Claro que no –replicó Manel con desdén, dejando ya de lado toda cortesía–. También sobre tu implacable persuasión para conmigo y la maldita debilidad inherente que tenemos los hombres con las mujeres. ¡Benditos los eunucos!


  –La injusticia y la mala suerte se han cebado conmigo, querido Manel. Tu fatal atracción me ha hecho distraída. Me ha hecho bajar la guardia como nunca antes había hecho.


  –¡Cómo! ¿Te empeñas en culparme a mí? Pues he de decirte un par de cosas que tal vez no te gusten demasiado–. Pero Manel, gesto retorcido en la ira, logró pensárselo mejor y se quedó callado.


  Maribel, empapado su rostro en lágrimas, no atendía a las palabras de su amante y parecía hablar consigo misma.


  –Al menos nada indica que nos hayan descubierto, más que…


  Manel levantó la vista al tiempo que Maribel la bajaba.


  –¿Más qué?


  –Más que…


  –¿Más que, qué? ¡Contesta de una maldita vez! –exigió Manel con un grito que de seguro atravesó todas las paredes de la planta.


  La mirada que Maribel echó a su amante expresó con claridad sus pensamientos: nunca había visto a su querido hablar de esa forma, y mucho menos dirigiéndose a ella. Entonces, sus ojos ya llorosos, se colmaron de lágrimas que rodaron en torrente por sus mejillas, empapando los mechones de pelo que hasta allí caían y goteando sobre su pecho semidesnudo desde su barbilla.


  –¡Oh, desdichada de mí! –exclamó y se echó en sus brazos de nuevo. Él, aunque iracundo, no la rechazó y la acogió en su abrazo–. Debí tomar en serio sus palabras venenosas. ¡Ella, demonio de los avernos, lo sospechaba desde el principio!


  En ese momento Manel ya no comprendía nada de nada.


  –¿Ella? Pero… ¿Qué ha hecho ella? ¿Quién es ella?


  –Me advirtió y la he subestimado. Quise mantenerme en mi posición de madre autoritaria. ¡Oh, señor! ¡No hice caso, y de alguna forma ha logrado hacerle llegar las pruebas del delito a Damisenko! ¡Maldita sea su estampa!


  –¿Quién es ella? ¿Quién lo sabía desde el principio? No puede ser quien yo pienso.


  –Tal vez nos persiguiese oculta tras las cortinas. O con sus pérfidas orejas apostadas tras la fina madera de las puertas. Quizá haya hecho agujeros en las paredes. ¡Qué sé yo! ¡Ahora estamos perdidos y ella…!


  –¡QUIÉN DEMONIOS ES ELLA! –bramó desesperado.


  –¡Oh, Manel! ¿Cómo puedes ser inteligente y no adivinarlo? ¡Sara! ¡Mi hijastra! ¡Lo sabía desde el principio! ¡No sé cómo!


  Manel ni siquiera sabía que Sara no era su hija natural.


  –¿Qué? ¿Sara? ¿Tu hijastra? ¿Desde el principio…?


  Su cabeza sufrió en ese momento un cortocircuito. Aflojó la presión de sus brazos y Maribel cayó semidesmayada al suelo.


  –Hijastra. Desde el principio… Sara Fernández… Que todo lo sabía.


  –¡Oh, Señor de los cielos! ¿Se ha convertido mi amante en un loro repetidor carente ya de inteligencia humana? –exclamó Maribel–. ¿Qué va a ser de mí? ¡Ten piedad! ¡Ten piedad, te lo suplico, y termina de una vez con este martirio que has preparado para castigarme! ¿Y qué si he sufrido la debilidad de la carne? ¿Y qué si he faltado a la sagrada promesa que ante ti he hecho en el altar? ¡Perdóname, Dios bendito y misericordioso! ¡Perdóname y dedicaré mi vida por completo a la manumisión de mi alma! ¡Al eterno y contrito acto de redención!


  –¿Por qué demonios no me has dicho que tu hija conocía lo nuestro? –le gritó Manel preso de la cólera y sin intención de ayudarla a levantarse del suelo.


  –Hijastra…


  –¡Al infierno con eso! ¡Cómo no se te ha ocurrido pensar que tenía derecho a saber eso, insensata! ¡Orgullosa! ¡Egoísta y manipuladora! ¿Cómo has podido no decírmelo?


  –¡Oh, Dios castigador! –gritó Maribel rompiendo a llorar de nuevo como una loca y cubriendo su cara con las manos–. Me envías el odio a través de aquel que me ha amado de verdad. Nos enfrentas entre nosotros. ¡Lo merezco! ¡Lo merezco, Dios mío! Sustituyes su caballerosidad por gritos infernales. Sus caricias por sacudidas. ¡Oh! ¡Cuán crueles son tus manos y cuán implacable tu castigo! ¡Me someto a ti!


  –¡Cállate de una vez! ¡Necesito pensar!


  Y Manel, enloquecido, daba vueltas por la sala alrededor del cuerpo tendido de Maribel como un halcón planea sobre su presa. De nuevo pensó en huir.


  “Yo no soy un cobarde que escapa de sus problemas –pensó con aflicción–. Pero, por otro lado, nadie sabrá nada de esta historia más que nosotros dos y Aurora. Dado que es posible que Damisenko acabe con la vida de Maribel, y que él mismo no desvelará jamás el motivo de su deshonra… ¡Pero, no! ¿Qué iba a pensar mi esposa si se enterase de todo? ¿Cómo confiaría en mí en nuestros futuros proyectos? Claro que ella solo sabrá lo que yo le diga. ¿Y si invento algo ingenioso? ¡Dios, que mezquino me siento! ¿Qué hacer? ¿Qué hacer? La cosa promete un final trágico del que no me apetece ser protagonista ni secundario”


  Las exclamaciones desesperadas de la presidenta apenas sacaron a Manel de sus pensamientos.


  –No hay esperanza, amor mío –le dijo y extendió la mano hacia él para que la ayudase a levantarse–. Debemos resignarnos. ¿Querrás besarme por última vez? Aspiraría tan solo a llevar el dulce sabor de tus labios a mi tumba, antes de que el amargor de la muerte lo disipe para siempre. ¿Me estás escuchando, amor mío?


  Manel, hundido el gesto en la introspección, pasó por su lado sin atender ninguna de sus peticiones, mientras Maribel, sentada sobre la alfombra persa como una colegiala, seguía a su amado con los ojos llenos de lágrimas y los pechos casi al descubierto.


  –¿Tú estás segura de que lo sabe? ¿No será un error? –inquirió Manel al cabo de unos minutos, aunque no se tomó la molestia de comprobar si Mari348


  bel respondía a sus preguntas–. Bien. Entonces he de confesarte algo que lo cambiará todo. Así como yo no quisiera morir en la ignorancia, tampoco me parece justo que lo hagas tú.


  –¿Qué cosa?


  –Tampoco seré yo quien muera hoy aquí, eso desde luego.


  –Manel, querido. No te entiendo. ¿Qué estás pensando?


  Manel tomó una profunda bocanada y meditó unos instantes más.


  –Maribel Fernández –comenzó tras un carraspeo–. Has de saber que…
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    Entonces, los nudillos que golpearon la puerta, a pesar de ser suaves y discretos, hicieron que Manel se detuviese con un respingo, que Maribel ahogase su llanto cubriéndose con las manos, y que un escalofrío cubriese de sudor las espaldas y la frente de ambos enamorados. Se hizo el silencio sin que nadie respondiera a la llamada y los nudillos tocaron por segunda vez incluso con mayor suavidad que la primera.

  


  –¿Quién es? –escuchó Maribel su propia voz salir tan artificial y temblorosa por su garganta que no pudo reconocerla como suya–. He dicho que no quiero que se me moleste. ¡Váyase, sea quien sea!


  –El señor Damisenko solicita entrar a verla a usted, señora Maribel –dijo Cristina al otro lado y Maribel ahogó de nuevo un gritito–. Sabe que el señor Manel Avellaneda la acompaña y desea que también él presencie la entrevista.


  Ambos amantes se miraron con terror.


  –Dígale que estoy indispuesta –respondió casi sin poder vocalizar tales palabras–. ¿Podría ser más tarde?


  Los golpes que sonaron entonces hicieron vibrar los corazones de ambos amantes, así como la gruesa madera de la puerta, tal fue su ímpetu y su energía.


  –¡Maribel! –exclamó Damisenko con tono vivo y autoritario–. ¡Exijo que abras inmediatamente esta puerta! ¿Me has oído? ¡Has de recibir lo que mereces!
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  Después de todo, Cachetudo no solo logró resolver con éxito el asunto, sino que su ingenioso plan impresionó al conde hasta el punto de duplicarle el sueldo y prometerle unas vacaciones pagadas para él y su familia al lugar del mundo que elijan. Gracias al ingenio y al buen hacer del chofer el plan salió a la perfección, y para cuando la limusina Ford Lincoln con la condesa, la baronesa y el mayordomo Eugenio se detuvo ante la mansión victoriana de los Barreto al anochecer del jueves, Damián ya las esperaba en las escaleras, iluminado con la cálida luz de los faroles, con un fabuloso ramo de rosas y gerberas en la mano –que Cachetudo tuvo el ingenio de conseguir a pesar de que la floristería estaba cerrada cuando llegó– y la mejor sonrisa que, dadas las circunstancias, pudo esbozar.


  Y nada más verlo Andrea recuperó su radiante sonrisa y con un gritito de alegría se lanzó corriendo a sus brazos y lo besó en la boca, lamiéndole los labios sin prisa y mirando de reojo al conde a su lado como aquel que se regocija de lo que es suyo. Luego tomó las flores en su regazo, las olió y dedicó después unos segundos de observación al semblante de Damián, que puso todo su empeño en mantener risueña su fisionomía y reprimir al mismo tiempo las lágrimas que pugnaban por brotar de sus ojos entristecidos. Entonces, con un gesto que a Damián le pareció de satisfacción y alivio, lo besó de nuevo en los labios. Y cuando el hijo se encontró con la mirada radiante y también satisfecha de su padre a su lado, no pudo menos que corresponder a la baronesa en su beso, aunque con mucho menos entusiasmo.


  –¡Me encantan las flores! –exclamó Andrea agarrando a su prometido de la mano y mirando a sus futuros suegros con una gran sonrisa–. Son preciosas. ¿Cómo sabías que me gustan las gerberas?


  Cachetudo no sonreía, ni tampoco lo hacía la condesa Eleonora. Ambos, aunque por razones bien diferentes, tenían motivos para que el comportamiento de Andrea les entristeciera el alma. Damián afectó una sonrisa y Mario y Eugenio, el cual se había colocado al lado de su amo, sonrieron con sinceridad.


  –He hecho algunas llamadas para informarme de tus gustos.


  –¡Eres un cielo! –le dijo besándolo por tercera vez.


  –Es una alegría veros tan felices –exclamó Eleonora acercándose de súbito a la pareja e interrumpiendo el beso–. ¿Os parece si entramos ya? Te enseñaré la casa, querida Andrea, y después te acompañaré a tu alcoba donde podrás colocar tus pertenencias a tu gusto.


  –¡Cómo! ¿No compartiremos cuarto el señorito y yo?


  –¡Oh! ¡Por supuesto que no! –exclamó la condesa y el conde y la baronesa clavaron sus miradas sorprendidas en ella–. Como ya sabrás, en esta familia somos católicos practicantes, apostólicos y romanos. ¿No es así querido? –dijo buscando ayuda en su marido–. Por lo que esos placeres deberán reservarse en exclusiva para procrear, y por supuesto después del enlace.


  Mario, algo sonrojado, se rascó la cabeza y dijo sonriendo:


  –No es necesario ser tan estrictos, mujer. Pero sí, es cierto –añadió ante la mirada fulminante de su esposa–. Qué prisa tendréis vosotros, jóvenes todavía en flor, que tenéis toda una vida por delante.


  Eleonora asintió no demasiado convencida y Cachetudo, sin darse cuenta imitó su gesto.


  –Flores que es preciso aprovechar antes de que se mustien –replicó Andrea con tono serio y sin sonreír, clavando una mirada desafiante en la condesa–. No creo que los protocolos en los que insisten en regirse deban entorpecer el amor que nos une, por lo que la invito a que se me acomode con mi futuro esposo.


  –Ni hablar –exclamó Eleonora–. Nada de compartir almohada, y por supuesto, nada de sexo. ¿Pero dónde se ha visto tal impertinencia?


  –¡Eleonora! –exclamó el conde aterrorizado.


  –¡Ni Eleonora ni rábanos fritos! –La condesa se había encendido en cólera y no atendía a razones, roja su cara como la grana y temblorosos sus labios.


  –Pero mujer… –intervino de nuevo el conde tratando de suavizar la situación–, no es necesario irritarse de ese modo. ¿Por qué no dejar que los chicos se salten las formalidades si estamos entre familia? Y ya todos somos adultos y creciditos.


  –¡Y un cuerno creciditos!


  Mario le acarició los hombros y le ofreció una mirada suplicante. La condesa, reconociendo con un gesto su salida de tono, cerró los ojos y suspiró profundamente.


  –No es formalidad alguna, sino las leyes de Dios –añadió en tono más calmado–. ¿Qué nos queda si permitimos que los impulsos de unos jóvenes las vulneren en detrimento suyo y nuestro? Jamás un enlace semejante podrá ser bendecido.


  Se hizo el silencio.


  Andrea estaba ofendida por la imposición de su anfitriona, aunque si cumplía la amenaza que todavía no había declarado, que era informar de ello a sus padres los marqueses, seguramente se encontraría que participaban de la opinión de la condesa. Por otro lado, si amenazaba con no casarse los disgustaría mucho, enturbiaría la buena relación entre las familias, y lo peor de todo, tendría que renunciar a poseer su más preciado anhelo: Damián. Así que, tras pensarlo bien, se mantuvo en silencio.


  Cachetudo no salía de su asombro sobre la altivez de la baronesa y no dejaba de observar, sin llamar demasiado la atención, el rostro triste y hundido de Damián y la sonrisa que lo maquillaba sin demasiado éxito. Estaba preocupado por él y se sentía orgulloso de que la condesa se colocase de su lado e intentase protegerlo. El tono autoritario y caprichoso de la joven asturiana lo consumían de rabia y frustración, y por eso su corazón latía ahora de alegría al ver que, de momento, la batalla la había ganado la condesa. “Condesa 1 baronesa 0”, pensó y se sonrió, borrando su sonrisa nada más ser consciente de ella, temeroso de que alguien pudiese verla e interpretarla. La cara contrariada de la joven Andrea y sus ojos crispados y brillantes lo resarcieron como aquel espectador inerme que ve triunfar por fin a un héroe de película después de noventa minutos de sufrimiento. Recordó los momentos de antes de su cita con Sara Fernández e intentó imaginar cómo había resultado; los pensamientos confusos de Damián y sus ojos que, aunque no se lo reconociesen a sí mismo, demostraban que estaba enamorado de ella. ¿Qué habría ocurrido? Era una incógnita.


  Mario estaba feliz de ver sus planes en plena realización. La determinación y la autoridad de su futura nuera eran para él un divertimento y un orgullo. También la seguridad de que jamás soltaría su presa. En cuanto a Damián… Aprendería a quererla, a respetarla y a cumplir su voluntad como buen consorte hasta que el matrimonio se afianzase con uno, o dos hijos. Llegado ese momento él mismo se ocuparía de instruir a su hijo y despertar el genio que había heredado de él y que se mantenía ahora adormecido por el recuerdo de ese amor imposible. “Llegado el momento me encargaré de que se haga respetar ante ella como es debido”, se dijo. También él recordó lo sucedido apenas unos minutos antes. Durante su trayecto desde el bar de los soportales de la plaza de la herrería, ni padre ni hijo habían cruzado una sola palabra. Mario, aunque profundamente disgustado, sabía reconocer el gran sacrificio que Damián estaba a punto de hacer por la familia, y también que las lágrimas que su hijo había tratado durante todo el trayecto de reprimir eran lágrimas de amor. Había pensado en amonestarlo con dureza, en advertirle de que faltar a la palabra es el acto más grave y deshonroso que nadie pudiera cometer jamás, y que no toleraría un acto de desobediencia semejante en lo que le restase de vida. Pero Mario era un hombre inteligente, instruido en la vida y la experiencia, por lo que comprendió que reprenderlo en un momento de gran emoción y debilidad como ese podría provocar que se revelase y que tomase una decisión irreparable. Por lo que no solo permaneció también en silencio, sino que dejó caer una mano amistosa sobre sus hombros e intercambió con él una mirada conciliadora.


  Damián Barreto estaba anulado. Perdido en algún lugar habitado por la confusión y las dudas. Solo podía ver la cara de Sara, sus ojos tristes empapados en lágrimas, su mano temblorosa extendida hacia él. Pero él la había dejado escapar suavemente entre sus dedos. Recordaba el tacto de su piel húmeda y sonrosada. Su cara enmarcada en la desesperación. ¿Por qué se había ido? Recordaba sus labios sobre los suyos y sentía asco de sí mismo al tener que besar los de aquella extraña. ¿Quién era esa muchacha? ¿Qué quería de él y por qué lo trataba como si lo conociese de toda la vida? Ni siquiera podía llorar. Lo echaría todo a perder. Y ella lo miraba con una alegría codiciosa, como si no fuese él sino un objeto de gran valor; una posesión más de la que hacer alarde en sociedad. Y agarraba su mano. Y no dejaba de besarlo, de lamer sus labios, de acariciar su lengua con la suya. Damián, en el fondo de su ser, pensó que de no estar su mente en estado letárgico, de seguro que le hubiera vomitado en la boca. Y se hubiese echado a reír. Entonces, mientras su madre decía unas palabras que no pudo entender, y mientras cada uno de los rostros presentes mostraba una sensación bien distinta, miró a su futura esposa con el ramo de rosas y gerberas en la mano y pensó en arrancárselo de entre los dedos, estrujarlo ante sus ojos y lanzárselo después a la cara. Desgajar cada uno de los pétalos de aquellas crueles flores. Arrastrarlos con rabia por el suelo y pisarlos concienzudamente después. Le hubiese gustado ver la cara de la baronesa y también la de su padre y ese mayordomo lameculos. Sin embargo, en ese preciso instante, y como si pudiese leer su mente, Andrea volvió a besar sus labios metiéndole la lengua hasta la campanilla y relamiendo todo el interior de su boca. El mensaje había sido claro: “Tú me perteneces y haré lo que quiera contigo” Intercambiaron una sonrisa que le reveló claras intenciones de lo que harían cuando estuviesen a solas. “Soy una niña traviesa –le decía su mirada–. Y tú has de complacer cada una de mis travesuras sin rechistar” ¿Podría ver ella en su mirada con tanta facilidad como Damián lo hacía en la suya? Si así fuese… ¿No vería entonces la inmensidad de su tristeza? Pensó que alguien tan perverso no tendría capacidad de sentir conmiseración ni empatía, y que si ella supiese que su corazón pertenece por completo a otra mujer, mayor sería su regocijo al apropiarse de su cuerpo y de su futuro. Pensó en Sara. Siempre Sara. ¿Dónde estaría en ese momento? ¿Cómo se sentiría? ¿Qué pensaría ahora de él? Pensó en gritar con todas sus fuerzas, en propinar sendos empujones a los presentes y correr a su encuentro. Declararle su amor eterno y someterse por completo al destino que quisiera formarse sobre ellos dos. Pensó en besarla, en hacerle el amor, en caer rendido y sumiso a sus pies, en dedicar su vida entera al cumplimiento de sus deseos. Nada importaba con tal de estar juntos. Entonces supo que la amaba con toda su alma. ¿Por qué había tardado tanto en conocer los secretos de su propio corazón? Quiso correr, pero no pudo. Entonces Andrea de Hevia, visiblemente molesta por las palabras de su nuera, asintió resignada y rodeó su cintura con sus brazos y recorrió sus nalgas con la palma de su mano, con paciencia, apretando y palpando con una sonrisa malvada pintada en el rostro. Luego le besó la mejilla y le guiñó un ojo. Damián quiso odiarla; responsabilizarla de todos sus males. Pero no pudo. Ni siquiera a su padre podría culpar, ya que el error era suyo y solo suyo.


  En cuanto a Eleonora Barreto, no contaba con que la chiquilla se sobrepusiese a ella y la humillase de ese modo. Apenas una hora le había bastado para saber qué le deparaba el futuro. Tal cosa le hizo pensar en la infelicidad a la que su hijo se enfrentaría y sintió escalofríos. Podía llegar a tolerar el insulto en beneficio de la familia y poner paciencia y buen empeño de su parte para educarla en los buenos principios y los modales. Solo tendría que aguantar unas pocas semanas a que se celebrase la boda, ya que después de tomar posesión de los títulos prometidos los barones se irían a vivir a sus tierras en Asturias. Pero no soportaba que una malcriada ningunease de esa forma a su hijo. ¡No podía permitirlo! Y pensando en él… ¿Qué podría ocurrirle para que se mostrase tan sumiso? Si en algo destacaba Damián era en un fuerte carácter y una gran determinación. ¿Qué le sucedería? No le cupo duda de que Mario se las había arreglado para coaccionarlo. Nunca había dudado de la tenacidad y obstinación de su marido para ver cumplidos sus deseos, y tampoco de su grandísima inteligencia y de la infinidad de los recursos de que disponía. El asunto no se perfilaba difícil, sino tarea imposible. ¿Qué hacer para romper el trato de honor que habían pactado con los marqueses? Una ruptura sin explicación o con excusas indeterminadas conllevaría graves perjuicios para su apellido, tanto sociales como económicos. Se sintió responsable y, sin saber qué hacer, decidió llamar a su amiga Aurora Lindeman. “Sí, eso haré” Se volcaría en ella y eso afianzaría su amistad. Le contaría todo sin tapujos y pondría sus esperanzas en que, entre las dos pudieran idear algún plan. “Las mujeres somos más perspicaces que los hombres –se dijo para aliviar su alma–. Poseemos un instinto que nos hace diferentes y un poderoso sentimiento de fidelidad que jamás podría unir a un hombre con otro hombre” Convencida por sus razonamientos se sintió un poco mejor.


  –Como te he dicho –se dirigió a la baronesa con una sonrisa conciliadora–, será un placer enseñarte la casa, pues es muy tarde ya, y mostrarte después tu alcoba. ¿Te parece bien, querida?


  Andrea también había logrado calmarse con sus propios pensamientos, y para inquietud de su anfitriona, también ella aparentaba poseer esa peligrosa y fría astucia propia de las féminas. Así que esbozó su más tierna sonrisa y le dijo:


  –Te agradezco en el alma tu cortesía, mamá. No obstante, ¿te importa que sea el amor de mi vida –dicho esto lo miró con dulzura y sonrió–, quien me guie por primera vez por los bellos pasajes de la casa? Así aprovecharemos para hablar de nuestras cosas.


  Eleonora, lacerada cual puñal en el corazón con el tratamiento que le había dirigido su futura nuera, no fue capaz de responder. Fue su esposo el que tomó la palabra:


  –Por supuesto que no nos importa, querida. Id con Dios. Pero antes, ¿Querrás besar a tu suegro?


  Sin mediar palabra Andrea lo besó en ambas mejillas y después le dio las gracias por su amabilidad y su consideración.


  Mario, dirigiéndose a Eugenio a su lado, dijo:


  –Hazte cargo de su equipaje, querido –Todo eran sonrisas y buenas palabras–. Llévalo todo al cuarto de invitados que está al lado de los aposentos de Damián, así los enamorados estarán cerca y podrán al menos comunicarse con golpes, como en el Conde de Montecristo.


  Dicho esto estalló en carcajadas, que Eugenio compartió con su amo, y ambos vieron a la pareja alejarse de la mano por el paseo del jardín que llevaba a la entrada, fundiéndose con el dorado de las luces y el gris de las sombras.


  2



  
    Al día siguiente, viernes, la comida en casa de los Barreto se sirvió a las dos y media en punto. Primero yemas de huevo a la baja temperatura con crema de hongos y migas de patata y jamón serrano, después rollitos de salmón real rebozados en pan rallado japonés y para terminar brochetas de buey con salsa saté. Toda una delicia para paladares refinados, como el del señor de la casa. Pero para algunos, como Eleonora o Damián no fue fruición alguna, sino un trámite obligado que, para más inri, amenazaba con repetirse en lo sucesivo. Gestos y sonrisas afectadas, cumplidos que se repetían sin cesar y comentarios huecos y artificiales surgían por cuentagotas en la lentitud de los minutos, la incomodidad del silencio y los tintineos de los cubiertos. Por eso Eleonora se alegró de que anunciasen la llegada de su amiga incluso antes de que se sirviera el postre. Lindeman había acudido muy temprano –apenas las tres de la tarde– por petición expresa suya, y tras presentar esta sus respetos y felicitar a los jóvenes prometidos, ambas amigas se excusaron para refugiarse en la intimidad del gabinete de la condesa. Allí, a salvo en su intimidad, se hicieron servir sendas tazas de té con pastas, pues no estaba de humor la anfitriona para ocupar la sala de té, que al estar situada en la planta baja de la mansión muy cerca del gabinete de Mario, no ofrecería el mismo grado de intimidad.

  


  Por su parte, el conde de San Talmo, tras tomar triple ración de Bavaroise de café con crema de chocolate, se retiró a sus quehaceres dejando a la joven pareja en total libertad para hacer lo que quisieran, y recalcando a la baronesa que podría disponer de Cachetudo y de Eugenio en cualquier momento del día o la noche durante toda su estancia en Pontevedra. Asimismo, también él se ofreció voluntario para cualquier cosa que necesitase. Esperaba con ello agradarla y alagarla lo máximo posible. También esperaba que sus atractivos naturales quitasen cuanto antes de la mente de su hijo los recuerdos de esa terrible Fernández. Sin embargo, cuando los vio cruzar el salón agarrados de la mano, tuvo que reconocerse que, aunque de muy buen ver, la belleza de Andrea no era equiparable con la de la hija de los Fernández.


  Damián se sentía objeto de abuso. De hecho, había tenido que soportar con estoicismo e impavidez las manos juguetonas de su futura esposa por debajo de la mesa y los continuos besos y caricias a la vista de todos durante la comida. Por más que le pesase, tenía que reconocer que Andrea era muy persuasiva y que, después de todo, Mario tenía razón en cuanto a su belleza y su sensualidad. Por otro lado, estaba hecho de carne y hueso, y por más que tratase de resistirse no pudo evitar que su cuerpo reaccionase a las caricias de Andrea, cosa que divirtió a la baronesa durante toda la comida y que le hizo sentir una vergüenza como nunca antes había sentido. Una vez en el exterior de la casa, Andrea besó a su prometido y, tomándolo de nuevo de la mano ambos salieron a pasear por los enormes jardines de la propiedad Barreto.


  –¿Qué encontraremos allí? –preguntó ella con voz meliflua besándolo en los labios por enésima vez.


  –Toda clase de árboles y plantas –respondió con una sonrisa resignada pensando que de verdad Andrea besaba muy bien y sintiéndose mal por dicho pensamiento–. También una enorme fuente en el centro, imitación de la Fontana de Trevi pero más pequeña y adherida a un edificio antiguo que ya estaba cuando mi padre compró la propiedad.


  –Suena bien la descripción.


  –La fuente es casi tan impresionante como la original, y el edificio está esculpido por los tres lados restantes por artistas locales y nacionales. No recuerdo los nombres.


  –Nada importa el artista, sino su obra. ¿Y qué hay dentro?


  –No estoy de acuerdo con eso.


  Andrea se encogió de hombros y sonrió.


  –Me da igual.


  –La obra no es sino la esencia materializada del artista –respondió Damián balanceando suavemente el brazo en el que Andrea se agarraba–. Considero incluso que los seres humanos que han sido agraciados con ese extraordinario espíritu creativo no solo necesitan materializar su esencia, sino que van plasmando verdaderos pedacitos de su alma en cada una de las obras que crean.


  Andrea lo miró sorprendida y Damián, al cruzarse sus miradas, también se sorprendió de ver en ella por primera vez un atisbo de admiración hacia él.


  –Eso que dices es muy profundo y bonito, cariño –respondió colocando su cuerpo un poquito más cerca del de él–, pero también cándido. Las obras perduran y el artista muere, quedando de él un recuerdo que cuanto más pasa el tiempo menos acorde es con la realidad. Por lo que es obvio qué es lo importante. No importa si la Fontana la construyó Bernini o Salvi. Ambos son unos completos desconocidos para los vivos de hoy y de mañana.


  –¿Cómo puedes decir eso? –exclamó Damián sorprendido de su cultura pero molesto por su comentario, pues la Fontana había sido construida por orden de su padre como regalo de su dieciséis cumpleaños–. Ambos artistas serán recordados para siempre como grandes genios. Personas extraordinarias. La historia nos da profundos detalles de sus vidas e igualmente profundos de sus obras.


  –Pero son desconocidos después de todo. No conocemos cómo era su vida en la intimidad de su casa, su timbre de voz, su manera de tratar a sus amigos y los secretos de sus pensamientos. No sabemos todas esas cosas que la gente que aún existimos podemos ofrecer a nuestros seres queridos y allegados.


  –Podemos saber muchas cosas a través de los testimonios que han dejado ellos mismos y sus amigos. Y por supuesto sus obras hablan tan claramente como pudo hacerlo su voz.


  –Entonces lo importante es la obra. ¿No lo ves?


  Damián lo pensó un momento y negó.


  –La obra es él mismo, su alma. Es una manera de vivir eternamente.


  –No como persona real.


  –Eso nadie lo sabe.


  Andrea rio a carcajadas y lo abrazó.


  –¡Eres un cielo! ¿Lo sabías? –lo besó en la mejilla y acarició su brazo sin dejar de caminar–. Y por lo que veo también eres un romántico consumado y un soñador.


  –¿Y eso es bueno?


  –Más que bueno.


  Ambos prometidos caminaron un rato en silencio.


  –¿Qué hay dentro? –preguntó entonces la baronesa.


  – ¿Del edificio?


  –Claro.


  –¡Ah! Nada que merezca la pena ver, me temo –contestó sorprendiéndose de su buen humor–. El inmueble se usa para almacenar los enseres y los vehículos de los jardineros, herramientas y otros trastos. También están las antiguallas de colección de mi padre: un Cadillac y un Camaro de los años sesenta, un Volkswagen de la segunda guerra mundial y otras reliquias.


  –¿Usará alguno de ellos en nuestra boda?


  Damián no lo había pensado.


  –Seguramente.


  –¿Qué es aquello? ¡Es muy bonito!


  Andrea soltó su mano y se adelantó alegremente por el camino de pinos rojos y bambú que se abría ante ellos en dirección a un puentecillo de madera pintado de rojo y que cruzaba un riachuelo artificial. Damián contempló su bella silueta caminando por la hojarasca, la delicadeza de sus hombros desnudos sobre los que caía una brillante melena, la firmeza de sus nalgas y su andar sensual y atractivo que con sus contoneos ella realzaba para que fuese todavía más sensual y más atractivo. Y vaya si lo era. En el acto visualizó a Sara y sintió un pinchazo en el pecho. Vio la expresión tierna de sus ojos y el tacto suave de sus labios. Y una ráfaga de viento procedente de sus recuerdos le trajo entonces su olor dulce y suave. Se sintió mezquino y cobarde y las lágrimas regresaron a sus ojos acompañadas de una presión en lo alto de su garganta.


  –¿Esto es… estilo japonés, verdad? –exclamó Andrea girándose de repente, retozando alegre y observándolo todo con viva curiosidad.


  Damián simuló rascarse los ojos para disimular.


  –Cada calle contiene la vegetación de un país diferente, dentro de los límites de nuestro clima –explicó y ella le dedicó una mirada dulce y a la vez sexy que le recordó a Sara–. ¿Te gusta?


  –¡Mucho!


  –Me alegro.


  Y Damián se puso colorado al ver que Andrea, girada de frente a él a unos diez pasos de distancia, lo miraba de hito en hito.


  –¿Qué ocurre?


  –Eres muy guapo.


  –Gracias –respondió y bajó la cabeza.


  Andrea se mordió los labios y dejó tiempo a Damián para que le devolviese el cumplido. Pero él no lo hizo.


  –¿Qué hay al final de todo? –dijo tras unos largos segundos de gestos y observación.


  –¿La muerte?


  Andrea rio a carcajadas de nuevo.


  –No, tonto. Me refiero al jardín. Tendrá un final, ¿verdad?


  –Lo tiene, aunque está lejos. En la parte más alejada de la casa está la vieja capilla –dijo–. La finca tiene casi un kilómetro de largo, pero solo unos doscientos metros están acondicionados. Una gran parte está levantada y embarrada por las obras, y el resto es pura selva.


  –¿Lo están arreglando?


  –Sí. Al parecer, la capilla es de gran antigüedad. Unos expertos de Madrid vendrán el mes que viene para continuar el trabajo de los anteriores, que mi padre despidió por no sé qué tecnicismos. Una cuadrilla comenzará los trabajos de restauración mientras que otra se ocupará de avanzar con el intrincado plano del jardín. Mi padre planea convertirlo en el más grande de Galicia. Todavía no merece la pena ir tan lejos.


  Andrea sonrió con picardía.


  –Entonces… no hay nadie ahora.


  –No. Hasta dentro de un mes o más…


  –Por lo que estará muy solitaria esa capilla –frunciendo sus labios y clavando una mirada felina en su prometido.


  –Eso me temo –respondió sin dejar de avanzar, cabizbajo pero mirando de reojo cómo ella caminaba hacia atrás para no perderlo de vista–. Da contra una zona boscosa y está cubierta de barro y maleza. Solo he estado allí una vez en mi vida, cuando era pequeño.


  –¡Vayamos ahora! –exclamó agarrando su mano, dándose la vuelta y arrastrándolo en un trote infantil.


  –Pero nos pondremos perdidos. Y será fácil perdernos.


  –Lo sé –dijo parándose un segundo para mirarle a los ojos y se volvió para casi remolcarlo por el puentecillo–. ¿No te parece emocionante?


  –¿Sinceramente? No.


  Andrea se dio la vuelta de nuevo y clavó en él una mirada misteriosa.


  –¿Te parece mal?


  –No.


  –Es que no acierto a descifrar esa mirada tuya… –le dijo riendo nerviosamente tras un silencio.


  –Pensaba que, si nos llenamos de barro, siempre podemos quitarnos la ropa y presentar nuestros respetos a las divinidades sobre el altar de esa capilla.


  Damián titubeó sin lograr pronunciar palabra.


  –¡Es broma, hombre! –exclamó Andrea sin dejar de reír y se dio la vuelta para seguir remolcándolo por el túnel que en esa parte formaban los bambúes.


  3



  
    Aurora se sorprendió mucho cuando Eleonora descargó en ella todos sus temores y preocupaciones con relación al pacto que habían firmado con los marqueses de Hevia. La condesa contó a su amiga todos los detalles y los beneficios que esperaban del matrimonio concertado y también la gran sorpresa de encontrarse con una chiquilla tan excéntrica y altiva como Andrea. Le relató con pelos y señales la escena en la estación de tren y las osadas exigencias sobre alojarla con Damián en una misma habitación.

  


  –Esa niña es, además de caprichosa, una fresca y una desvergonzada –le dijo sintiendo que se dejaba llevar por la desesperación–. ¿Cómo es posible una educación tan desastrosa perteneciendo como pertenece a la nobleza? No es ni de lejos el modelo de chica que había pensado para mi hijo.


  Aurora estaba sorprendida, pero encantada con tal grado de confianza, y como interludio, para cubrirse las espaldas, advirtió a la condesa sobre la poca fiabilidad de las palabras que pudiese oír en boca de Antonieta Margal y la enemistad que había nacido entre ellas a raíz de sus encuentros en la sala de té de Maribel Fernández. Eleonora no desconocía la amistad de Aurora con su vecina y Aurora no trataba de ocultarlo.


  –Perdona que cambie de tema, pero es algo que necesito decirte sin demora, no sea el demonio que se me vaya el santo al cielo.


  –No te preocupes, querida. Lo entiendo –le dijo agarrándola de las manos con los ojos temblorosos de la emoción–. Esa ruda mujer tiene prohibida a partir de este momento la entrada en esta digna casa. En vista de algunos comentarios que nada tienen que ver con lo que ahora me cuentas ya había pensado yo en seleccionar con más cuidado las damas que entran y salen de mi sala.


  –Me alegra oír eso, querida amiga –contestó Aurora jactándose por dentro de poder llamarla de ese modo–. Margal es una compañía poco menos que peligrosa y desde luego nada recomendable.


  –Pues no se hable más. ¿Qué tal está tu marido, el señor Avellaneda? Hazle saber que también él será bien recibido en esta casa. ¡Qué dichoso por tener una esposa tan buena como tú!


  –¡Ah! ¡Muchas gracias! Le encantará saber de tu invitación y mucho más de tus halagos. Aunque no sea él muy dado a participar en sociedad seguro que encuentra un hueco para venir a presentarte sus respetos.


  –Estos hombres, siempre tan ocupados.


  –Y eso es bueno –convino Aurora–. No es recomendable que una se sobrepase con el tiempo que dedica a su marido. Todo tiene su justa medida, ¿no crees? ¡Pero qué sabré yo que tú ya no sepas!


  –Cuánta razón tienes.


  La doncella entró con más té caliente y pastas y al punto salió de la sala, tan rápida y silenciosamente que apenas notaron las damas de su presencia.


  –Con la empresa que tiene a medias con Fernández –continuó Eleonora una vez se encontraron solas de nuevo–, te aseguras unas cuantas horas de tenerlo entretenido. En cambio, yo no tengo esa suerte.


  Aurora rio a carcajadas contagiando de alegría a su anfitriona.


  –¡Muy cierto! Soy muy afortunada en ese aspecto, querida amiga. Te diré: los hombres son útiles si una sabe cómo manejarlos. Aunque, pensando en el carácter fuerte del conde… Parece que no todos y no siempre se dejan hacer ¿verdad?


  –Si yo te contara… –dijo con un tono de resignación que Aurora no percibió en su totalidad.


  –De hecho, Manel está ahora resolviendo un asunto importante del que espero poder hablarte pronto –Entonces bajó un poco la voz y agarró el brazo de su amiga–. Todo lo sabrás en la confianza que tienes a bien ofrecerme como buenas amigas que ya somos.


  –Brindo por ello, querida –Y ambas chocaron sus tazas casi imperceptiblemente–. No sabes cuánta falta me hace alguien como tú.


  –Te confieso que la necesidad es mutua.


  Aurora rellenó ella misma el té y añadió un sobrecillo de azúcar.


  –Espero que se trate de algo bueno –continuó Eleonora luego de apurar su taza sin molestarse en aparentar refinamiento.


  –¿Te refieres al asunto de mi marido?


  La condesa asintió y tomó una pasta de la bandeja. Se dio cuenta de que apenas había comido, y tenía un poco de hambre.


  –Digamos que se hará justicia a un asunto por largo tiempo demorado, y que esa justicia casualmente nos traerá beneficios a mi marido y a mí, como brazos ejecutores. No hay nada asegurado, por lo que prefiero no adelantar acontecimientos. ¡Pero no hablemos más de mí, querida Eleonora! –exclamó y le acarició una mano–, que eres tú la que necesita apoyo y yo la que ha venido a brindártelo, no al revés.


  –¿Tanto se me nota?


  –Estás decaída, y hasta pálida. Aunque tu aspecto ha mejorado desde que llegué.


  Eleonora sonrió con dulzura y agarró la mano que su amiga se ofrecía.


  –Es cierto que me has hecho bien solo con tu fisionomía, siempre tan atenta y alegre pero respetuosa. Eres un cielo, si me permites este nivel de confianza. No quisiera abusar de tu buena voluntad, pero lo cierto es que estoy muy preocupada y necesito que me animen y me ayuden. Me siento desamparada, sin nadie con quien poder contar. Además, me conozco lo suficiente para saber que mis preocupaciones no me dejarán conciliar el sueño.


  –No es para menos –exclamó Aurora–. Y la confianza que me ofreces es un privilegio en el que espero estar a la altura. Ten por seguro que encontrarás en mí un hombro sobre el que apoyarte.


  –Muchas gracias, Aurora. De verdad. Tu sola presencia me alivia. ¿Qué podré hacer para arreglar este desaguisado? Solo de pensarlo me entran ganas de llorar. Te contaré cómo me siento.


  Y Aurora escuchó con paciencia y atención todos los detalles, muchos de ellos repetidos, que la condesa quiso compartir con ella: la vanidad e insolencia de la baronesa, su posición de ventaja sobre ella y los perjuicios de romper relaciones con los marqueses. También el hecho desagradable de que su marido, el conde de San Talmo, pareciese divertirse de la actitud de la joven Andrea. Por otro lado, le preocupaba el estado anímico de Damián, y que a pesar de no conocer sus sentimientos hacia Sara Fernández –ya que Mario no le había informado de nada– observaba que el sacrificio requerido a su hijo no solo no era de su agrado, sino que parecía torturarle profundamente. Algo que le consumía por dentro era el hecho de no haber tenido oportunidad, desde la llegada de Andrea a Pontevedra, de hablar a solas con su hijo.


  –¿Cómo pueden imponerle a uno el amor? –exclamó Eleonora casi sollozando–. Ni siquiera nuestras familias, en los tiempos de guerra y conveniencia que corrían, apelaron a un recurso tan desfasado. ¡Ay, Aurora! ¡Temo que mi hijo sea muy infeliz! ¿Cómo hemos llegado a esto? Tampoco pensé que las cosas se apurasen de este modo. Parece como si a Mario le hubiesen entrado las prisas de repente. ¡Este hombre, siempre lleno de secretos que prefiere compartir con su mayordomo antes que conmigo!


  –¿Es posible?


  –¡Como lo oyes! No sabes lo desgraciada que me siento en momentos como este.


  Aurora hilvanó un momento sus palabras, y luego de suspirar como alguien que hace acopio de valor –hecho que no pasó desapercibido por Eleonora– miró fijamente a su amiga.


  Pero bajó la vista sin decir nada.


  Y Eleonora, comprendiendo sus pensamientos, le dijo:


  –Veo que temes que tu consejo pueda no agradarme.


  Aurora levantó los ojos sorprendida.


  –Zorrilla decía que dar un consejo es tomar un importante compromiso –titubeó Lindeman bajando de nuevo la mirada, aunque algo en su fisionomía decía a la condesa que su amiga estaba deseando poder tomar cartas en el asunto–. Yo opino que más que compromiso, es un riesgo enorme. Por supuesto que tengo mi opinión, pero también miedo de que sea opción equivocada.


  –Y yo, sabedora de ello te pido que hables, querida amiga. Casi te lo suplico. ¿Qué crees que debo hacer?


  –Puedo decirte lo que yo haría.


  –¿Y qué harías?


  –No haría nada –contestó tras unos instantes más de reflexión y entonces fue Eleonora quien se sorprendió.


  –Pero…


  –Mi consejo es que no obstaculices en nada los planes que habéis trazado tu marido y tú. Por tu cara veo que estás irritada. Por favor, permíteme que me explique y ten en cuenta que es una idea que puedes tomar en consideración u olvidar en el acto.


  Eleonora sonrió desconcertada.


  –Creo que me arriesgaré. Te escucho.


  –No conozco a esa chica –comenzó Aurora acercándose un poco más a ella–, pero según me cuentas su carácter me recuerda un poco a mí cuando era joven. Yo nunca quise pasar por encima de nadie ni hacer alarde de mala educación, ni he tenido que hacerlo, pero sí lo hubiese hecho si hubiera sido necesa¬rio para alcanzar mis objetivos . Mi impresión es que esa chica es tan decidida como implacable, todo energía e iniciativa, pues de otro modo no habría viajado sola tantos kilómetros para residir después en una casa llena de desconocidos para ella. Creo que tiene sus objetivos bien claros, y eso es digno de admiración. Y hablando de beneficios entre familias, todo apunta a que los deseos de los marqueses consisten en concederle los suyos a la niña. Me atrevería a decir que exclusivamente.


  –Es lo primero que he pensado después de nuestra cita con ellos el mes pasado –dijo Eleonora con cara de estar recordando los momentos en cuestión–. Me pareció un acto paternal de amor tan bello y honorable que me hizo olvidar que tal vez no coincidiese con los deseos de mi hijo. Reconozco que Mario logró apabullarme después con los detalles de los muchos beneficios que obtendríamos.


  –¿Entonces, Andrea ya conocía a Damián?


  –Fueron presentados en esa ocasión, la única que se vieron hasta ayer. Apenas cruzaron los saludos, ya que los marqueses solo se quedaron en casa un fin de semana. Y Andrea no se despegó del lado de sus padres en ningún momento.


  –Entonces sí ha manifestado buena educación. ¿No es cierto?


  –Muy cierto –dijo Eleonora pensativa–. Su comportamiento fue tan correcto que no había reparado en ello siquiera.


  –Lo que pensaba. De cualquier modo fue entonces cuando la chica fijó su atención en Damián. Y no es para menos. Tu hijo es, además de culto e inteligente, un chico muy apuesto y muy atractivo.


  Eleonora pareció alagada con esas palabras.


  –Mirándolo así…


  –Si tuviera que apostar apostaría a que esa niña nunca trataría mal a tu hijo. Todo lo contrario. De hecho, afirmaría que a su manera está enamorada de él.


  –¿Amor a primera vista?


  –¿Por qué no? Personalmente no creo en el amor como forma de vida, pero al haberlo experimentado tampoco puedo negar que existe.


  –Ya me explicarás eso luego –se sonrió Eleonora y Aurora asintió devolviéndole la sonrisa.


  –Si veo que se muestra áspera contigo es porque ve en ti una amenaza; un obstáculo a salvar para conseguir su objetivo, que es Damián. No sé si es amor u otra cosa, pero la agresividad de su comportamiento apunta a la primera opción.


  –Y a la naturaleza de su carácter, que es lo que más me preocupa.


  –Todos reaccionamos así en mayor o menor medida cuando nos vemos atacados.


  –¿Y qué le he hecho yo, si se puede saber? –exclamó abriendo los brazos y arrugando las cejas. Aurora sintió lástima de ella.


  –Aunque no te hayas mostrado contraria al principio, querida Eleonora –le dijo a su amiga–, es sabido que las madres modernas tendemos a sobreproteger a nuestros hijos. Y ella lo sabe.


  –¿Eso crees?


  –Estoy casi segura. Y si no me equivoco, en cuanto vea que tú les das a ambos tu bendición la cosa cambiará entre vosotras. Incluso podríais llegar a ser buenas amigas.


  –Tanto como eso…


  –También creo que, de momento, en presencia de sus padres se mostrará amable contigo, como la primera vez, lo que me lleva a pensar que sí ha recibido una educación apropiada. Tal vez su corta edad, su condición de hija única y el hecho de estar alejada de sus tutores hacen que se desate con más fuerza el desparpajo y la insolencia propia de los adolescentes. Porque hay que tener presente que lo es para poder razonarlo todo.


  –¡Vaya! Me sorprende su psicología, querida Aurora. Pero me da la impresión… por favor, no te ofendas, de que todas esas suposiciones son demasiado optimistas. Tal vez piensas eso porque eres una persona alegre y positiva.


  –Podría ser –contestó con una sonrisa–. Pero el origen de mis pensamientos y suposiciones no es ese, sino el parecido que encuentro en esa chica conmigo misma en mis años de adolescencia.


  Eleonora suspiró intentando deshacerse de la preocupación.


  –¿No piensas lo mismo?


  –¡Ay, no sé! Si pudiera creerme tus palabras…


  –Date cuenta que arriesgo mucho con este consejo, querida amiga. Como te he dicho antes, también yo tengo miedo a equivocarme. Si tomases mi consejo y las cosas no fueran como creo…


  –Eso es verdad. Te odiaría sin poder evitarlo.


  –Lo sé.


  –Es ley de vida.


  –Obviamente no puedo predecir los acontecimientos al cien por cien –añadió tras unos segundos de silencio y reflexión–, solo tratar de adelantarme a ellos. Con esto te digo lo que yo haría en tu lugar, nada más. Y todo lo debes pasar más tarde por el filtro de tu inteligencia. Tal vez una noche de insomnio no te venga mal, después de todo.


  –¡Serás cruel! –exclamó la condesa y Aurora rio a carcajadas.


  Ambas rieron de buena gana haciendo que sus rostros sombríos fuesen después algo menos sombríos.


  –Te prometo que tomaré en cuenta tu opinión –le dijo agarrando de nuevo su mano y mirándola dulcemente–. Confío en ti y te agradezco mucho tus palabras. ¿Pedimos más té?


  –¡Oh, no, gracias! Te aseguro que rezaré un poquito cada día para que acertemos en nuestros pronósticos y esperanzas.


  –¿Ahora dudas?


  Rieron de nuevo.


  –No hay nada más contagioso que el miedo.


  –Es verdad –asintió Eleonora con un largo suspiro–. Me pregunto si esa chica querrá de verdad a mi hijo. O si podrán quererse en el futuro. Esa es una expectativa hermosa, ¿no crees? ¿Por qué no iba a ser posible?


  –Claro que sí. Y si así no fuese…


  –¿También tienes la respuesta a esa posibilidad?


  –Tengo la que mi experiencia personal me ha dado.


  –¡Me encantaría saberla!


  –Estoy segura de que te escandalizará –dijo tras un momento de reflexión–. Y mucho más cuando te asegure que los beneficios de no quererse son mayores que los de quererse.


  Esa vez fue Eleonora quien rio a carcajadas.


  –¿Podrás estar en tus cabales, querida amiga? –le dijo tapándose la boca con la mano–. ¡Por Dios, perdóname, pero no puedo resistirme! ¡Si es que eres una mujer extraordinaria y preveo que tu amistad me traerá grandes emociones y cosas nuevas! Aunque no te aseguro que siga todos tus consejos. Por lo de pronto has conseguido hacerme sentir mucho mejor, y eso no hay dinero que lo pague. ¿Me prometes que no te ofenderás por lo que pueda decir o hacer?


  –No podría sentirme ofendida de verte tan feliz –dijo Aurora con una sonrisa de satisfacción–. Eso es precisamente a lo que he venido, querida, a levantarte el ánimo con mis teorías extravagantes.


  –Eres estupenda, de verdad. ¿Querrás explicarme los beneficios del “no querer”?


  –No sé yo… –dudó con una sonrisa y meneó la cabeza–. Es un pensamiento muy personal y pertenece a mi intimidad. ¿De verdad quieres escucharlo?


  –¡No deseo otra cosa! –exclamó la condesa muy animada.


  –Pues estaba pensando que, el hecho de que Damián no logre amar a la baronesa no significa que no puedan ser felices.


  Eleonora puso toda su atención en su amiga.


  –Primero, porque están los placeres de sexo y la comida… y ambas cosas al mismo tiempo.


  –¡Aurora! –exclamó escandalizada, arrebolándose pero sin dejar de reír.


  –¿Me lo vas a negar?


  –¡Claro que no! –contestó con la cara y las orejas rojas como la grana–. Pero es pecado si lo pronuncias en alto. ¿No has escuchado lo que le he dicho a la chiquilla en las escaleras?


  –¿Y es eso lo que piensas en verdad?


  Eleonora no podía parar de reír.


  –¡Eres el demonio en persona! ¡Pero sigue, sigue! Que me tienes en vilo.


  –Bien. Pues además de esas pequeñas cosillas de la vida, también existen otros beneficios. Te sorprenderías de los logros que marido y mujer pueden alcanzar juntos una vez liberados de los sentimientos y las emociones típicas del amor. Obstáculos como los celos o la necesidad moral de fidelidad se malinterpretan cuando una tiene los ojos vendados por el querer.


  –No te sigo, querida…


  –Me refiero que una puede ser fiel a su marido, respetarlo y ponerlo delante de todo y todos en sus preferencias cotidianas sin necesidad de preocuparse de que se acueste con la secretaria o la compañera de turno. Y a su vez tú puedes hacer uso de tu cuerpo como te venga en gana y compartir cama y gastos con tu marido al final del día.


  Eleonora, rostro ya completamente serio, no daba crédito a las palabras de su invitada.


  –Es una mentalidad que no acierto a comprender, querida Aurora. Solo el imaginar que mi marido se acuesta con otra me embarga el alma de dolor y de repugnancia. ¿Cómo puedes decir eso? ¡Ah! –dijo y se echó a reír–. ¡Me estás tomando el pelo!


  Aurora también rio.


  –Sientes asco de esa posibilidad porque lo amas. Estás enamorada de él y no aceptas que nadie lo posea. Eso es, a mi parecer, un pensamiento anticuado que limita mucho las posibilidades que nos ofrece la vida.


  –Pero… no comprendo. ¿Acaso no amas tú a tu esposo?


  –Hace años que no nos amamos, si usamos la expresión propiamente dicha –contestó y Eleonora ahogó un gritito–. Y puedo asegurarte que las cosas han mejorado mucho desde entonces.


  –¡No lo dices en serio!


  –Y nos respetamos más que antes.


  –¡Es absurdo!


  –¿Por qué no te paras un momento a valorar lo que te digo?


  –¡Estás loca!


  –Piensa en ello –añadió Aurora divertida de la reacción de la condesa–, no como una aberración moral, o uno de los siete pecados capitales, sino como un abanico de posibilidades censuradas por una civilización todavía arraigada en el pudor del cristianismo y otras religiones opresivas.


  –¿Alcanzas a comprender la gravedad de tus palabras? –exclamó Eleonora apenas con un hilo de voz–. En otro tiempo te costarían la vida.


  –Por eso mismo –replicó tranquilamente–. ¿Por qué no ser libre al menos de pensamiento? Es un comienzo que…


  –¡Basta!


  Eleonora se levantó de un salto y, presa de los nervios comenzó a dar vueltas por el cuarto.


  –¿Ocurre algo, querida? ¿He dicho algo que no debía?


  Eleonora dejó pasar unos incómodos segundos de penitencia.


  –Reconozco que este tema ha degenerado hasta el punto de desagradarme profundamente, Aurora Lindeman –exclamó poniéndose tensa de repente–, por lo que te pido que lo dejemos pasar. De otro modo se romperá esta amistad que con tan buen pie hemos comenzado. Y como persona inteligente y educada te contestaré haciendo caso omiso del pesar que has creado en mi corazón.


  Aurora se quedó de piedra.


  –Por eso seré benévola. Por lo de pronto solo puedo sugerir que abordemos el tema en momento de mayor presencia de espíritu, al menos por mi parte. Con tema, me refiero a nuestros deberes para Dios y para el prójimo, en los que se incluyen, entre otros, los conceptos de fidelidad y lealtad que tienes a bien incluir en tus bromas pesadas. Es una materia muy extensa en la que caben infinidad de opiniones y posturas, todas respetables siempre y cuando atiendan a la razón y al buen sentido común. En cuanto a recibir en esta casa a tu esposo… espero que comprendas que reconsidere la oferta hasta que esa discusión tenga lugar. Solo necesito saber una cosa ahora mismo: ¿Le has sido infiel a tu marido? Y no quiero que insultes mi inteligencia matizando el significado y los límites de la palabra. Ya sabes a qué me refiero.


  –¿Si me he acostado con otro hombre? ¿Yo? –exclamó Aurora intentando expresar divertimento cuando en realidad sentía la opresión de alguien que acaba de caer en una terrible trampa.


  –Ya me has entendido.


  Aurora comprendía que la entrada a la casa Barreto dependía de la respuesta a esa pregunta, por lo que se echó a reír todo lo estrepitosamente que pudo.


  –¿De qué te ríes?


  –¿Acostarme con otro hombre… a mi edad? ¡Claro que no, querida amiga! ¡Quién crees que soy! ¿Un hombre? Y por favor, disculpa la expresión.


  –Pero entonces… ¿A qué viene todo lo que has dicho antes?


  Aurora trató de maquillar el tema.


  –Sin duda me he explicado mal. Soy una torpe y de nuevo te pido que me perdones.


  –Explícate, pues –exigió con el tono severo de un sacerdote.


  Aurora tomó aire.


  –He hablado de erradicar de la mente los miedos a la infidelidad carnal tomándolos como algo natural, lo que no significa participar de ella. A veces una solo puede controlar cómo repercuten las cosas en su corazón, sin poder evitar que ocurran.


  –Es decir, que eres víctima de un marido infiel. Si es así soy yo la que se disculpa…


  Aurora pensó si agarrarse o no a ese razonamiento.


  –No exactamente. Es complicado de explicar. Digamos que las ventajas de librarte de las esas emociones que te atenazan en ciertos momentos… He dicho que si mi marido se acostase con otra, no me importaría, no que lo haya hecho.


  –Y lo de hacer con tu cuerpo…


  –Es una posibilidad para quien la quiera tomar y tenga todavía la belleza y energía de la juventud.


  –Lo que significa que aceptas esa posibilidad dentro del marco de la normalidad…


  –Reiterando lo dicho de que yo no participo de tales prácticas, la respuesta es sí.


  Eleonora, ceño fruncido, escuchaba sus palabras sin demasiada convicción en ellas.


  –Eres una persona curiosa de verdad, Aurora Lindeman –le dijo relajando un poco el gesto–. Por un momento me has asustado.


  –¡Tengo esa capacidad! –rio la interpelada–. Te pido disculpas por ello, pues a veces me dejo llevar demasiado por mis emociones.


  –Con unas te dejas llevar y a otras las ignoras. Solo una cosa más y te agradecería que cerrásemos el tema. ¿Qué tiene que ver todo esto con la relación de mi hijo con Andrea? ¿A dónde querías llegar? Si es que de verdad pretendías llegar a alguna parte…


  –Bueno. Pues que una mujer puede disfrutar del sexo con su marido sin amarlo y viceversa, lo que lo convierte en una experiencia diferente a lo convencional. Cuando circunstancias que no puedes controlar te colocan en posiciones como la que está ahora tu hijo Damián, uno debe encontrar la salida hacia la libertad. Comenzando por liberar el pensamiento. A eso me refiero.


  –No lo acepto, pero puedo comprenderlo. Teniendo en cuenta situaciones extraordinarias…


  –Eso es lo que digo. Y como el sexo, también otras muchas cosas que pueden hacerte feliz sin amor. Solo trataba de aliviar tu aflicción a la perspectiva de que Damián no encuentre la felicidad con la señorita Andrea de Hevia.


  –Eso sería lo más liberal que podría aceptar en mi familia –contestó Eleonora tras un momento de reflexión–. Pero sinceramente, que mi hijo aspire a ese modo de vida me aflige todavía más, Aurora. ¿Cómo dar mi bendición a algo contrario a todo lo que me han enseñado?


  –Una debe tratar de evolucionar con los tiempos.


  –¿Pero no sería eso un acto continuado de hipocresía?


  –¿Y qué si con ello consigues la felicidad de tu hijo? ¿No merecería la pena? Piensa que si él te ve mal por su situación tal vez no sea capaz de llegar a ese punto de… llamémosle felicidad alternativa.


  –¿Tú crees?


  –Lo creo. Si él, atenazado ya como debe estar por tener ante sí una larga perspectiva de convivencia forzada y fingimiento ve que su madre, único abrigo que un hijo puede encontrar, está tan afligida o más que él mismo… Entonces jamás encontrará la felicidad.


  –Al final me has llevado al huerto.


  –No, querida. Solo que una mente con una visión exterior sobre el asunto, libre de influencias familiares y sentimientos contradictorios, como lo es la mía en este momento, puede valorar las cosas con más frialdad, y por tanto mayor acierto.


  Eleonora la miró con una cara de súbito entristecimiento.


  –Solo te adelanto conclusiones que de seguro llegarás a alcanzar por ti misma.


  –¿Entonces debo darles mi bendición… sin más?


  –A eso se reduce mi consejo. Con ello podemos esperar que los chicos se amen de verdad o que encuentren la felicidad a su manera. Todo es posible.


  A este comentario le siguieron largos minutos de reflexión, en los que Aurora no quiso interrumpir a su amiga en sus pensamientos.


  –Por un momento me has dado miedo –dijo entonces en tono cariñoso y conciliador–. Al principio me has hecho pensar que eras… una cualquiera. Lo siento, pero tengo que ser franca contigo.


  –No te preocupes. Lo comprendo. Cuando se usan demasiadas palabras para explicar algo, normalmente, solo se llega a la confusión. También eso lo acepto como uno de mis muchos defectos.


  –Y lo acepto, querida. Lo acepto –añadió Eleonora recobrando la sonrisa–. También yo peco a veces de exceso de severidad y falta de comprensión. Y como en este caso, quien menos se lo merece es quien más lo sufre.


  –Todo lo comprendo, querida condesa. Para eso estamos las amigas No te preocupes de nada.


  En realidad Aurora no lo comprendía. La condesa la había sorprendido ciñéndose de pronto en una posición puritana y pudorosa, y ella, es cierto, se había dejado llevar por la emoción de poder contarle a alguien sus maquiavélicos planes con Manel en casa de los Fernández.


  –Entonces… –inquirió Eleonora interrumpiendo sus pensamientos–, ¿no os amáis Manel y tú?


  Aurora se quedó callada y la condesa le sonrió con dulzura.


  –Habla sin temor, querida mía. Ahora comprendo tus pensamientos, y aunque no participe por completo de ellos, comprendo que están mucho más evolucionados que los míos.


  Aurora se lo agradeció con una sonrisa.


  –¿Se ha extinguido el amor entre vosotros?


  –No nos amamos en el sentido clásico de amarse –respondió al fin–, como te he dicho, sino que es algo más liberal.


  –Acorde con tus pensamientos. ¿Y qué beneficios comunes puede haber en ello además de no sentir celos ni preocupación alguna? ¿Tiene que ver con ese asunto del que todavía no puedes hablarme?


  A Aurora se le habían pasado las ganas de contarle sus planes.


  –¿Por qué sonríes de ese modo? ¿Qué te ocurre?


  –Porque veo que has recuperado el color en la cara, querida amiga –Excelente oportunidad para desviar la atención–. Tus ojos vuelven a ser brillantes y tu mirada despierta. ¿Me reconocerás al menos que mis extravagancias te han quitado la tristeza del cuerpo?


  Eleonora, quien todavía se hallaba de pie, enrojeció y se miró reflejada en uno de los espejos con que había sido tallada la columna central de la sala.


  –Eres el demonio en persona, Aurora Avellaneda. Que me parta un rayo si sé cuándo estás en serio y cuándo en broma.


  Aurora escondió su disgusto con una estridente carcajada y Eleonora se unió a ella.


  –Salgamos a pasear –le dijo agarrándola del brazo–. ¿Querrás mostrarme las profundidades de vuestro jardín? Todo el mundo habla de las maravillas que esconde y pocos son las que aseguran haberlas visto.


  –Será un placer –contestó Eleonora y suspiró de alivio convencida de que su amiga le había tomado el pelo–. Te aseguro que cualquier cosa que te hayan dicho sobre él se quedará corta. Mario planea crear el jardín con mayor tamaño y diversidad de todo el país. Y tú serás una de esas personas privilegiadas que puedan verlo. ¡Salgamos, pues!


  Aurora también suspiró aliviada, viendo que el exceso de confianza no había reportado consecuencias en una amistad de la que esperaba sacar provecho muy pronto.


  –Me siento afortunada –exclamó y besó a su amiga en la mejilla, quien enrojeció de nuevo.


  Segundos después, Aurora y Eleonora salían al jardín como buenas amigas cobijándose del sol con una coqueta sombrilla, una gran sonrisa en el rostro y una conversación alegre y despreocupada por delante.


  Mario las vio pasar desde su gabinete y sonrió satisfecho.
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    El semblante que asomó al otro lado de la puerta hubiese quitado el hipo a los dos amantes de haberlo tenido. La figura pequeña y delgada de Cristina a su lado se les antojaba todavía más pequeña y más delgada, y aunque ni Maribel ni Manel se fijaron conscientemente en ella, su tez decolorada por el miedo, sus labios temblorosos y su mirada congelada acrecentaron la fuerte impresión que Damisenko causó en ellos. Era una postal que derramaba locura con un simple vistazo y que prometía un final trágico e inminente. Y es que el fundador de Marsh & Fernández lucía un rostro terrible, desencajado, enrojecido en la ira y el alcohol. Y su cuerpo se balanceaba de derecha a izquierda. Ribeteados sus ojos en sangre y con la vista clavada en el escote desabotonado de su esposa.

  


  Ninguno de los dos fue capaz de articular… ya no palabra, sino sonido alguno. El cerebro de Maribel mandó la orden urgente a sus brazos y manos para que se pusieran en marcha y tapasen sus vergüenzas. Pero estos hicieron caso omiso. A su vez quiso imaginar una excusa. Tarea imposible. Los actos de mantener bombeando el corazón y llevar oxígeno a los pulmones era todo lo que su mente sobrecogida era capaz de organizar.


  Las sensaciones que embargaban cuerpo y alma de Manel eran similares, pero con el pesar añadido de quien se ve inmerso en un problema que fácilmente podía haber evitado. Y la gravedad era tan evidente como que su colega y amigo blandía un arma corta en su mano derecha. Además de sus funciones vitales y unas cuantas ideas poco recomendables –como salir corriendo de un empujón o lanzarse estilo película a través del cristal de la ventana–, poco más fue capaz de urdir Manel dentro de su paralizada cabeza. ¿Qué hacer? ¿Cómo explicar lo inexplicable? Pensó en su mujer y en todos los planes que habían maquinado juntos. Entonces le pareció que desempeñaba la parte más agradable, pero ahora veía que solo él había tomado los riesgos. Aurora saldría impune pasara lo que pasase, tanto física como moralmente. “Dios mío, mi marido me engañaba con la mujer de su socio. ¿Cómo iba yo a saberlo?”, podría decir y asunto concluido. Luego todo serían golpecitos en la espalda, abrazos, besos y la total disposición de sus amigos y familiares para lo que necesitase. ¿Cómo había sido tan estúpido?


  Los segundos en el reloj de pared –en el que hasta el momento ninguno de los presentes había reparado– se pronunciaban con un golpe estridente y profundo al mismo tiempo, y entre uno y otro parecía suceder una eternidad. La efigie compuesta por Damisenko y Cristina era cada vez más tétrica, más fantasmal; y la espera tensa y sobrecogedora hasta el punto de no dejarlos respirar. Porque era seguro que de un momento a otro estallaría la locura. Al pensarlo, Maribel sintió que las lágrimas acudían a sus ojos y Manel temió que sus piernas temblorosas no soportasen el peso de su cuerpo por más tiempo. La sangre teñía las paredes en la imaginación de los amantes descubiertos y los gritos rebotaban frenéticos lacerando como un millón de aguijones en sus cerebros.


  Pero Damisenko no se movía.


  No decía nada.


  Su cuerpo se balanceaba ligerísimamente de un lado a otro. Su brazo derecho, el que sujetaba el revólver, también se balanceaba al compás. Sus ojos hundidos e inyectados en sangre no parpadeaban. Su pecho no simulaba el movimiento de la respiración y su cara no mostraba una expresión determinada. Tanto, que por un instante Manel pensó que podrían pasar por su lado y ni siquiera lo notaría. Y luego de unos instantes se dejó llevar por ese espejismo e hizo el amago de moverse.


  Entonces los ojos de Damisenko cobraron vida y lo miraron. Su cabeza se levantó apenas unos milímetros y su vista pareció penetrar por los pliegues de su cerebro, atravesando los recuerdos y delatando todas sus fechorías. O eso le pareció a Manel, cuya sangre escapó de su rostro en un abrir y cerrar de ojos.


  Sufrió un mareo y el acto sencillo de tragar saliva le supuso una enorme dificultad.


  Al fin lo logró.


  Y la voz fina, agudizada por el miedo de Cristina rompió el silencio como el trazado de un sable samurái. Apenas pudo levantar la cabeza a su jefe, quien clavó en ella una brusca mirada llena de obsesión. Casi de locura.


  –¿Necesita algo más de mí, señor Fernández? –le dijo y le mantuvo la mirada con valentía.


  Damisenko tardó algunos segundos en contestar.


  –Vete –sonó su voz ronca y la chiquilla desapareció en el acto por el pasillo, donde la esperaban Manuel, Naomi y el resto de las chicas.


  Damisenko entró y cerró la puerta a su paso. En ese lapso de tiempo Maribel había aprovechado para abotonarse la blusa, y cuando el marido engañado retornó su vista hacia ella no pareció notar la diferencia. Porque como ya sabrá el lector, otros pensamientos ocupaban su atormentada mente.
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    Damisenko tomó asiento en el diván e hizo un gesto a su esposa y a su amigo para que hicieran lo mismo. Maribel se sentó en una de las butacas individuales a la derecha de su esposo y Manel ocupó la de la izquierda. Damisenko miró a un lado y a otro e hizo el amago de sonreír. Finalmente, posó su vista en su esposa, y manteniéndosela unos segundos se tornó hacia Manel. Entonces, con un movimiento brusco arrastró el diván con las piernas y se alejó un poco de ambos de manera que pudiera observarlos a los dos al mismo tiempo. En su tarea se llevó estrepitosamente por delante la mesilla y las tazas vacías que estaban sobre ella. Nadie movió un músculo. El cuerpo de Maribel se estremeció violentamente con este gesto, pero se mantuvo inmóvil. Manel por su parte reprimió el fuerte pinchazo en el pecho producto del susto. Tras mirarlos a uno y a otro Damisenko asintió para sí mismo y esbozó a sus oyentes un gesto parecido al de la satisfacción.

  


  –Lo que he descubierto es terrible –pronunció entonces con su voz enronquecida por el alcohol, demasiados cigarrillos fumados en pocas horas y la falta total de sueño y de descanso–. Más que el daño que me ha ocasionado todo este tiempo sin yo sospechar nada, la aflicción de haber sido traicionado por alguien en quien confiaba, es la vergüenza que esto supone y supondrá si no tomo cartas en el asunto. Pero ya he tomado las medidas precisas para que no se sepa. Así mismo debo atar los cabos que quedan en esta misma sala, por lo que mi siguiente paso será de máxima gravedad–. Dicho esto levantó el arma para que la viesen y sonrió–. ¿Estáis preparados para conocer mi voluntad?


  Los interpelados temblaban con violencia en este punto sin intentar siquiera esconderlo. Tampoco sería humanamente posible. Maribel comenzó a llorar y Manel le pasó el brazo por los hombros y la atrajo hacia sí. Era mejor aceptar el destino y compartir el viaje juntos como buenos amantes que habían sido. Ya la esperanza se había perdido y solo un verdadero milagro podía sacarlos de esta. Pensó que el presidente se habría encargado ya de Aurora y que ahora les tocaba a ellos el turno. Damisenko frunció el ceño, entrecerró los ojos ante este gesto y los observó con curiosidad. Maribel, deshecha en lágrimas, apoyó la cabeza en el hombro de su querido, cerró los ojos y se abrazó con fuerza a él.


  Hubo entonces unos minutos de silencio en los que Damisenko percibió el levísimo chirrido de las suelas de goma sobre el piso de mármol del pasillo al otro lado de la puerta. Imaginó que el servicio al completo estaría acechando y se alegró de tener testigos. Aunque el comportamiento de Maribel y Manel no acababa de cuajar. Tenía pensado redactar in situ un documento firmado para testar todos sus bienes personales a su esposa, y aprovechado la presencia de Manel, otro para dejarle a su mejor amigo el total de las acciones de la empresa, menos una pequeña parte que añadiría a las que ya poseía Maribel, para que de este modo pudiera venderlas y reunir el dinero necesario para empezar de cero. Cuando ambos hubieran firmado se volaría la tapa de los sesos, llevándose al otro lado los secretos de su mala fortuna y la causante de ellos. Y con eso quedaría zanjado el asunto, ya que confiaba en que, en esos instantes, Sara estuviese a buen recaudo.


  Pero había algo más. Algo oculto que ahora asomaba por gestos, involuntarios o desesperados, y señas que la fuerza del miedo estaba provocando. ¿Por qué nadie preguntaba nada? ¿Acaso ya conocían los hechos? Decidió esperar un poco más. Observar. ¿Qué prisa podía haber? Clavó en ellos su mirada más intensa mientras tanteaba en su palma derecha el revólver. Abrió el tambor y comprobó que estaba cargada. Luego lo hizo girar de igual modo que había visto cientos de veces a John Wayne, James Stewart y otros en las películas de John Ford. ¿Por qué no divertirse en los últimos momentos de su vida?


  –Haz lo que tengas que hacer y no nos hagas sufrir más –exclamó Manel con todas las fuerzas que pudo reunir, que no eran muchas.


  Maribel lloraba a grito pelado y su amante la besó en la mejilla y la apretó entre sus brazos. Damisenko entrecerró los ojos hasta casi cerrarlos de todo. A su mente acudió de pronto una imagen a la que no había prestado atención como era debido: la blusa desabotonada de su esposa y su exuberante pecho casi al descubierto. Entonces pensó en los motivos que podrían haber llevado a Manel a reunirse con Maribel en un día como este.


  “No es posible”, se dijo para sus adentros.


  Echó un vistazo a la pareja. Abrazados el uno al otro. Pegadas sus mejillas y entrelazadas sus manos.


  “No puedo ser tan desgraciado –volvió a decirse sintiendo anudarse y retorcerse su estómago hasta casi salirle por la boca–. ¡Es imposible!


  Pero no lo era.


  Y recordó todas las veces que ambos se citaban horas antes de que él llegase a su despacho. Y las tareas que, casualmente, pensaba entonces, desempeñaban el uno con la inestimable ayuda del otro. “Siempre en beneficio de la empresa y mío, por supuesto”


  –¡Ya nada importa! –estalló Maribel, rostro enrojecido y anegado en llanto. Ojos desorbitados en el terror y la desesperación–. No me arrepiento de nada. ¿Me has oído? ¡De nada!


  Y besó a Manel en los labios, quien le correspondió rompiendo a su vez a llorar.


  El grito fue estremecedor.


  –¡NOOOOOOOOO!


  Levantó el arma al tiempo que saltaba del diván y se arrodilló ante los amantes, que mantenían sus ojos apretados exhalando exclamaciones de terror y grititos ahogados. Apoyó el cañón en la frente de Manel y puso en tensión todos sus músculos. Manel gritó. Esta vez a todo pulmón y pidiendo clemencia. Los ojos de Damisenko entornados en la completa locura. Sus manos temblorosas. Su rostro rojo de la ira. Cubierto por sus propias babas. También él gritaba sin darse cuenta. También él lloraba. También para él se acabaría todo en ese preciso instante.


  –¡NOOOOOOO! –volvió a gritar haciendo que a Maribel casi se le parase el corazón.


  Y entonces apartó el arma y se echó a reír a carcajadas. Los amantes abrieron los ojos y lo vieron sentarse en una mesa escritorio que había sido puesta de adorno en uno de los laterales de la sala. No se atrevieron a moverse.


  –Uno es un señor hasta el último momento de su vida –declamó con orgullo–. Todos os habéis aplicado para joderme bien jodido. Esa ha sido vuestra meta. ¿Y sabéis lo que os digo? –Llenó sus pulmones de aire al tiempo que su semblante enrojecía, llenos sus vasos linfáticos de sangre–. ¡ME DAIS PENA! ¡NO SOIS NADA Y NADA SERÉIS!


  Dicho esto rio a carcajadas y se puso serio de repente.


  –¿Sabéis qué pienso en este momento? –Dejó pasar unos segundos para darles tiempo a contestar. No lo hicieron–. Pienso que es mejor disparar desde aquí o me pondré perdido de sangre y vísceras.


  –¡Damisenko, por favor…! –exclamó Maribel cuando su marido alzó el arma y los apuntó–. Podemos llegar a…


  Damisenko apretó el gatillo.


  3



  
    Tras el sonido del disparo la sala se inundó de gritos. Fue un estallido atroz sucedido de un fuerte golpe, como si se derrumbase un armario o se volcase el escritorio lanzando todos los objetos al suelo. En el pasillo, donde estaba Manuel, también se había desatado el pánico. Las doncellas gritaban como locas y Naomi casi se había desmayado del susto. Cristina lloraba desconsolada tratando de reanimarla y Manuel trataba de recuperar el aliento con un brazo apoyado en el marco de la puerta. Temió que le diese un infarto.

  


  Entonces la puerta se abrió de golpe y Manel Avellaneda, cubierta su camisa de sangre, salió corriendo, atravesó el pasillo en dirección a la salida y desapareció. Dentro ya no se oían gritos, pero las doncellas sembraban el caos gritando y corriendo por todas partes. Con ese nuevo susto las piernas ancianas de Manuel cedieron y cayó al suelo de rodillas. Cristina, que en ese momento acariciaba las pálidas mejillas de Naomi, quiso acudir en su ayuda, pero su atención se vio atraía hacia el interior de la sala de té. Manuel hizo un esfuerzo, estiró el cuello y también miró: Maribel yacía bocarriba, inmóvil sobre la alfombra.


  –¡Mamá! –gritó Cristina echando a correr hacia ella.


  Pero cuando iba a entrar se detuvo y ahogó un grito. Su cara, blanca como la leche, palideció todavía más. Naomi estaba inconsciente y Manuel tomó una fuerte bocanada justo cuando pensaba que moriría asfixiado. Al girar la cabeza, y con los ojos llenos de lágrimas por el esfuerzo, vio la cara de Damisenko cubierta de sangre. El presidente descansaba en una postura imposible con la cabeza apoyada en las patas de una butaca volcada y las piernas sobre la mesa. Todo indicaba que con el impacto había caído hacia atrás, superando la mesa escritorio con la espalda y cayendo sobre la silla al otro lado. Cristina entró y palpó la cara de su madre putativa. Cuando abrió esta débilmente sus ojos gritó de alegría.


  –¡Estás viva! –dijo y se abrazó a ella. A todos efectos –y afectos– Cristina consideraba a Maribel como su única madre, ya que apenas era consciente de haber tratado con Aurora. Y Maribel todo se lo había explicado a la edad de once años, asegurándole que la quería con toda su alma y que la cuidaría y mimaría como una hija propia siempre que mantuviera el secreto. Ella se sintió un poco decepcionada al principio. Pero al comprender que también ella quería a Maribel como su verdadera madre aceptó. Nadie excepto ellas tres –y ahora también Antonieta Margal– sabían la verdad. En cuanto a la carta… Todavía no había decidido qué haría con ella.


  Pero no era momento ese para pensar.


  –Hija mía –le dijo con un hilo de voz mientras Cristina la cubría de besos y caricias–. ¿Qué ha ocurrido? ¿Sigo viva?


  Y al mirar el rostro deshecho de Damisenko a su lado gritó, sus ojos se voltearon quedando en blanco y acto seguido perdió el conocimiento.


  Naomi se recuperaba con los cuidados de Manuel. El mayordomo, ayudado por las doncellas, llevó a su esposa a los sillones del hall y ambos se sentaron allí. El aire que entraba del exterior aleteando las cortinas era fresco y agradeció de su existencia. Y las primeras luces del alba teñían el cuarto colándose tímidamente por las ventanas abiertas, en un silencio respetuoso y trágico. La jarra de agua sobre la mesa le vino al pelo. Y cuando las doncellas se reunieron en torno a ellos logró tranquilizarlas. Entre todos lograron tranquilizarse un poco bajo el brillo blanquecino de la mañana.


  –Atended a Naomi mientras voy a buscar a Cristina –les dijo con voz temblorosa–. He visto que Maribel sigue viva, por lo que una de vosotras debe llamar a una ambulancia. Que otra avise a la policía. Y por favor, mantened la calma en lo posible, ¿de acuerdo?


  A duras penas atendieron al recado y Manuel se encaminó por el pasillo en dirección a la sala de té. Sentía que su cuerpo flotaba como si estuviese completamente borracho. Ya los gritos habían dado paso a los murmullos, al entrechocar de la vajilla en el ir y venir de las doncellas, el arrastrar de las sillas y en otros sonidos que, a pesar de ser moderados, rebotaban como demonios enloquecidos en los oídos de Manuel. Casi arrastrándose y de nuevo perdiendo el aliento llegó a la puerta de la sala de té. Con los brazos apoyados en el marco de la puerta echó un vistazo. Solo por precaución. Vio a Cristina sollozando abrazada al cuerpo inmóvil de Maribel. Se acercó intentando no fijar su vista en el cadáver de Damisenko y posó sus dedos índice y medio en la carótida de la señora Fernández. Cristina levantó la vista y lo miró suplicante, como si de él dependiese que su madre adoptiva viviese o muriese. Manuel esperó unos segundos para asegurarse.


  –Está viva –le dijo y a Cristina se le iluminó el rostro de alegría–. Y por lo que parece no ha sufrido ningún daño.


  Ayudó a llevarse a Maribel a los sillones donde estaba Naomi, que eran los más cercanos. De ese modo podrían atenderlas a las dos juntas y colocarlas cerca de la entrada para cuando llegase la ambulancia. Después regresó a la sala.


  Solo estaban Damisenko y él, y el cuarto se le hizo pequeño. Se estrechó sobre su mareada cabeza. De nuevo sintió que perdía el aliento, pero hizo acopio de valor, respiró hondo y se acercó al cadáver. Tenía que comprobar si estaba muerto, así que posó sus dedos en el cuello del presidente del mismo modo que había hecho con su esposa y estos se impregnaron de sangre. Reprimió el impulso de retirarlos y se concentró. No era tarea sencilla, pero debía intentarlo. Entonces vio que los ojos del presidente estaban abiertos y fijos en un punto del techo. No había esperanza.


  Pero de pronto Manuel pegó un grito. ¡Tenía pulso!


  –¡Ah, Manuel! –farfulló Damisenko y tornó su vista en la suya–. Fiel mayordomo hasta el final.


  Mayordomo que temblaba de los pies a la cabeza.


  –Eres el único que te has mantenido fiel, aunque en cierto modo eres culpable de todo… De que todo lo sepa yo –Tosió sangre y por un momento Manuel pensó que se moría. Pero sus ojos cobraron un hilo de vida y lo miraron una vez más.


  –No debe hablar, señor. La ambulancia está de camino. Trate de ahorrar las fuerzas.


  Damisenko sonrió y otro acceso de tos y sangre interrumpió sus palabras.


  –¡Criatura divina! –exclamó con ojos bondadosos y tristes–. Ha soportado ella solita el peso de este gran secreto. Ahora lo comprendo. Me ha mantenido a salvo de él. Porque ella ya lo sabía. ¿Te das cuenta, Manuel?


  –Señor…


  –No, amigo mío. Pronto moriré, y la ironía de la vida hace que mi lucidez sea en estos momentos completa –No había atisbo de miedo en la mirada de Damisenko, sino arrepentimiento–. Ahora lo veo claro. Eso que me hacía daño sin yo saberlo… ¡Sara, cariño mío! ¡Tú eras conocedora de la traición!


  Manuel se dio cuenta entonces. Damisenko tenía razón. Eso que Sara no podía decir a nadie era el secreto de la infidelidad de Maribel con Manel Avellaneda. Sabía que nada dañaría más a su padre que la traición de su esposa con su mejor amigo, y por eso planeó deshacerse de ella por otra vía. El dolor de saber que ella solo lo quería por el dinero sería de consuelo fácil, pero la humillación de una infidelidad… Y por partida doble, ya que una deslealtad no era sino la infidelidad de la amistad.


  –¡Cariño mío! ¿Cómo he estado tan ciego? –dijo y sus ojos se llenaron de lágrimas–. ¿Cuántas veces has venido a pedirme solamente mi compañía y te la he negado? ¡Imposible ser peor padre! ¿Te ha contado eso, Manuel?


  Manuel también lloraba. Damisenko giró su cabeza casi imperceptiblemente para negar.


  –No he querido acompañarla al instituto creyendo que solo quería humillarme. ¿Te lo puedes creer, querido Manuel?


  –Señor. Debe reservar las fuerzas.


  –¿La imaginas sola en una esquina mientras los demás se divierten y se socializan? ¿Te imaginas a sus compañeros acompañados de sus padres riéndose de ella? O tal vez compadeciéndola, que es peor… ¿Qué he hecho, Manuel? ¿Tienes tú la respuesta?


  Manuel no se atrevió a mover el cuerpo de Damisenko, que ya convulsionaba a intervalos cortos, pero lo cubrió con la fina manta que hacía de sobretodo en el diván cuando vio que tiritaba de frío.


  –Aguante, señor Fernández. Usted es un hombre fuerte. Pronto llegará la ambulancia.


  Un terrible cambio se produjo en el semblante de Damisenko. Sus ojos se abrieron al máximo de su capacidad y se anegaron de lágrimas. Pero cuando quiso sollozar un fuerte acceso de tos le llenó su boca de sangre. Su cuerpo se debatió con violencia cuando se atragantó con su propio vómito. Pero Manuel apretó su estómago con el puño y Damisenko respiró de nuevo. Todavía tendría unos minutos más de vida. Bajó sus piernas de la mesa y lo sentó con cuidado en el suelo apoyando su espalda contra la pared.


  –Tal vez no sea tarde –exclamó con el primer hálito que inundó sus pulmones–. Manuel, debes intentar ayudarla. ¡Qué he hecho, Dios mío! ¡Qué he hecho!


  En sus últimos minutos de vida Damisenko contó a Manuel las medidas que había tomado para vengarse de su hija y todos los datos de que disponía. Sus ojos se arrugaron en una inmensidad de tristeza.


  –¡Corre, amigo mío! ¡Te lo suplico! –le dijo con las lágrimas rodando por sus mejillas y mezclándose con su sangre–. Salva a mi pequeña y dile lo mucho que lo siento.


  Y murió.


  Y en esos postreros instantes que tarda el cerebro en perder para siempre la conciencia se reprodujeron las imágenes de lo sucedido:
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    Damisenko recibe la realidad como un puñetazo en plena cara. Incluso siente que esta se adormece y hormiguea. Ahora lo sabe todo. Todo lo comprende. Y la sangre ha subido varios grados de temperatura en el interior de sus venas. Lo sabe por el tacto del metal del revólver en sus manos. O eso o es el acero el que está candente. Aprieta con rabia la empuñadura y apunta: justo en medio de los ojos del traidor. Tiene balas de sobra para él y para ella, y después, antes de volarse la tapa de los sesos, observará sus cadáveres y se reirá. “El que ríe el último ríe mejor” Pero por mucho que se crea ganador en realidad ha perdido. Ha perdido todo lo que es posible perder, y las sensaciones de su cuerpo lo acosan sin piedad. “Al menos morirán –se dice–. No se reirán de mí por más tiempo” Pero nada. Ni pizca de alivio. Aprieta tanto el arma que también su mano comienza a estar adormecida. Tiembla tan fuerte que pierde su objetivo por un momento. Su vista nublada tampoco ayuda. Entonces se centra y vuelve a apuntar. “Tiene que ser entre los ojos, para asegurarme” Debe hacerlo antes de que cualquier imprevisto le chafe los planes. ¿Y si cayera desmayado? “No podría existir ignominia mayor” Entonces pondrían tierra de por medio y perdería su oportunidad. Lo detendrían y lo encerrarían en el calabozo. O en el mejor de los casos en el manicomio. “No puedo esperar más tiempo” Y aprieta el gatillo. Grita de rabia al hacerlo.

  


  Pero algo sale mal.


  Sus ojos se cubren con un velo purpura, y toda su visión queda a partir de ese momento tamizada por ese color. ¿Qué ha ocurrido? Las imágenes, de cualquier modo, están tan borrosas que no distingue nada. La mano le arde y ya no tiene sensación de estar agarrando nada. Se la lleva a los ojos y a duras penas la ve. Juraría que le faltan algunos dedos. Entonces pierde el equilibrio y se derrumba hacia atrás. Tropieza con algo en la espalda y su cabeza sufre un fuerte impacto. Pero no siente dolor, sino un fuerte mareo. La habitación se vuelve del revés y sus manos y piernas abandonan su control. Ya no las siente. Apenas siente nada. Ve unas sombras que se mueven delante de él y siente rabia. ¡Todavía siguen con vida! Los sonidos son apagados. Como si tuviese la cabeza debajo del agua. ¿Qué ha ocurrido? Entonces pierde el sentido. Aunque no del todo. Se mantiene en espera. Como el estado de hibernación de un ordenador. Ese pensamiento le hace gracia. Pero no puede reír. Todo se vuelve oscuro. Y luego un último torrente de fuerza vital acude a su cerebro. Incluso le permite decir unas palabras a Manuel, el mayordomo, que ha acudido en su auxilio. Jamás se había alegrado tanto de ver a nadie.


  El resto ya lo conocemos.


  5



  
    Y lo que nunca pudo ver Damisenko fue el arma explotar en sus manos. Las antiguas y maltrechas piezas romperse en pedazos. Ni sus esquirlas volando a la velocidad del sonido para perforar la piel de sus manos, cara y pecho, arrancar de cuajo sus dedos y atravesar de lado a lado la débil carne de su pescuezo. Justo donde se aloja la vena más importante del cuerpo. Nunca supo que apenas ocho minutos bastaron para vaciar su cuerpo de sangre, como si un vampiro hiciese un festín con ella. Toda su sangre vertida en el suelo. Y con ella su vitalidad, sus pensamientos, recuerdos y emociones. También su rabia y su odio. Todo esparcido por el piso, avanzando lentamente entre las juntas y creando extraños dibujos. Perdido para siempre.

  


  Pero sus últimos pensamientos fueron para ella. Para Sara. “De algo servirá cuando rinda cuentas al Altísimo… ¿no? –piensa al punto–. Y también que tal vez pueda explicárselo a ella misma cuando ambos nos reunamos al otro lado” Porque nunca había estado más arrepentido en su vida. Tal vez eso sirva de algo… Aunque tal vez ella ya lo esté esperando.


  Claro que puede que no vayan al mismo lugar.


  



  



  Capítulo XXVI


  Las noticias del sábado



  



  


  



  


  Nosotros somos los malos


  1



  
    Por el sonido de las puertas del ascensor en el pasillo, André supo que su hermano había llegado. En efecto, el sonido de las llaves en el cerrojo precedió a su aparición. Él leía El Faro, como cada mañana, sentado tranquilamente en la mesa del salón, con la tele encendida pero sin volumen.

  


  –Qué pasa, hermanito. ¿Qué nuevas tenemos hoy?


  –Terribles –masculló. Su cara estaba un poco descolorida y sus ojos consternados fijos en el periódico.


  –Como de costumbre–. Nono le restó importancia a las palabras de su hermano y apoyó los humeantes vasos de “café para llevar” del Basic en la mesa.


  –Más que de costumbre –corrigió André con voz rota–. Debería haber una versión del reloj del fin del mundo para esta ciudad.


  –¿Qué ocurre?


  –Yo lo pondría a menos cinco –dijo y le señaló una noticia golpeteando con el dedo.


  Nono acercó la cabeza para mirar. En la portada aparecía la foto de una chica sonriente bajo un titular que rezaba: DOBLE HOMICIDIO EN LA VILLA DE PONTEVEDRA. Nono apenas le prestó importancia. Ni siquiera reparó en las fotos de los cadáveres más abajo. Tan solo destapó su café y añadió el azúcar.


  –¿Has dormido mal? ¿Es eso? –le dijo ofreciéndole el suyo–. Siempre has sido la parte sensible de los dos, pero hoy…


  –Las noticias de hoy sobrepasan mi sensibilidad –apuntó André–. Por lo terribles, pero también por lo cercanas. A esta pobre muchacha la han violado y matado a golpes. Los expertos todavía no saben en qué orden.


  Nono echó un nuevo vistazo.


  –Vaya. Era una chica preciosa…


  –Y ha sido aquí al lado.


  Nono rio y volvió a ofrecerle el café a su hermano.


  –Todo en esta ciudad está “aquí al lado”. Anda, bébete el café, que se te va a enfriar.


  –Hoy no tengo el cuerpo para desayunos.


  Durante unos largos segundos, Nono observó a su hermano. Tenía el rostro desencajado.


  –¿Acaso la conocías? –le dijo–. ¿Es eso?


  –No.


  Nono se echó a reír de nuevo.


  –¡Ya entiendo! ¡Me estás gastando una broma!


  –No –atajó secamente.


  Nono se puso serio y tomó un trago de su café. André había perdido su mirada por el cristal de las ventanas. La calle resplandecía allá abajo, bañado su asfalto con las lluvias de la noche anterior.


  –De acuerdo. ¿Cómo se llama eso?


  –A qué te refieres –contestó André sin girarse.


  –Lo que estás haciendo.


  Entonces sí se giró y le ofreció a su hermano una mirada cansada.


  –¿Qué estoy haciendo?


  –Eso que estás haciendo. ¿Qué es? ¿Sarcasmo, hipocresía, ironía? Nunca se me han dado bien analizar los comportamientos humanos.


  –¿De qué coño estás hablando? –le dijo André clavando ahora su mirada en la de su hermano.


  –¡De qué coño estás hablando tú! –reprochó Nono algo irritado–. ¿Quieres hacerme idiota?


  André, ceño fruncido, observó a su hermano con el rostro congelado en la curiosidad y el enojo.


  –¡Somos los recaderos, joder! ¡Nosotros somos los malhechores! ¿Es que lo has olvidado? ¿A qué viene esa mierda de sentir pena?


  –¡Nosotros no somos los responsables de esa salvajada! –reaccionó su hermano–. ¡Nosotros damos recados, no matamos ni violamos a chicas indefensas! ¿Por qué no habría de afligirme una cosa así? También tú deberías estar indignado.


  –Lo estaría si nos hubiesen pisado el terreno –contestó tomando un nuevo trago de su café.


  André meneó la cabeza con pesar.


  –La gente nos conoce y nos respeta –añadió Nono–. Nos temen. Y perdóname si te molesta, pero a mí eso me la pone dura.


  –¡Qué dices, hombre! ¡Nadie nos conoce! Faltaría más.


  –Pero conocen nuestros personajes, lo cual es todavía más misterioso. La gente teme y adora lo misterioso. Incluso al mismo tiempo.


  –Cada vez estás peor. No sé si eso que llevas encima de los hombros tiene arreglo.


  –Unos dicen que somos karatekas asiáticos. Otros creen que somos colombianos y que trabajamos para la mafia. Incluso hay quien dice que somos exboxeadores tailandeses o una invención de los maleantes callejeros para despistar a la policía.


  –No hace falta que me lo recuerdes.


  –¡Somos fantasmas! ¡Todo un mito en esta podredumbre de ciudad! ¿Qué pensarían de saber que lloriqueamos con cada “noticiucha” de un “periodicucho” de mierda?


  –¿Te refieres al asesinato y violación de una jovencita a cinco minutos de nuestra casa salida en el decano de la prensa nacional? –contestó André mostrándole el periódico abierto por la noticia ampliada de los hechos.


  Nono aguzó la vista para observar mejor la noticia. Durante unos minutos, sus ojos tan abiertos como su boca, fue incapaz de moverse ni articular palabra. André se rio.


  –¿Estás bien, hermano? Te has puesto pálido. ¿Has descubierto que todos esos símbolos formados por marcas, palitos y redondeles tienen un significado?


  –¡Trae eso! –exclamó de repente, arrancándole las hojas de las manos.


  –¿Qué mosca te ha picado? Ten cuidado o lo romperás, y no he acabado de leerlo.


  –¡Joder, joder! ¡Esto sí que no me lo esperaba! –añadió dando vueltas por el salón sin dejar de observar las hojas.


  –¿Qué ocurre ahora? ¿De qué hablas? Pareces Arturo Fernández en el papel de Arturo Valdés.


  –¡Este tío –exclamó señalando como loco una foto pequeña de Damisenko en la que se le señalaba como “el padre de la víctima número dos”–, es el que nos ha encargado el trabajillo de ese capataz de Marsh & Fernández!


  –Ya. Es que “ese tío” es el propio Fernández –apuntó André tranquilamente–. El dueño de la empresa.


  –¡Exacto! ¿No te parece increíble?


  –¿Qué un empresario contrate a dos matones para darle una paliza a uno de sus empleados? Pues… no mucho, la verdad. Encargos más raros hemos hecho. ¿Puedes dejar de moverte de ese modo? Vas a gastar el parqué.


  –¡No lo entiendes! ¡La muerta… es Sara, su hija!


  –Sí. Y el muerto es un vagabundo sin aparente conexión con ella. ¿A dónde quieres llegar?


  –Pues que el encargo del otro día, ese que rechazamos… ¡Era él!


  Nono por fin paró de girar alrededor de sí mismo y ambos hermanos congelaron sus rostros sorprendidos uno enfrente del otro, como un espejo.


  –¡Oh, Dios mío…! –susurró André con toda la vehemencia que le permitieron sus palabras ahogadas–. Las condiciones eran de dar una paliza de muerte y…


  –¡Yo le dije que solo dábamos recados…!


  –¡De ahí nuestro nombre…!


  –¡Que no matábamos a nadie!


  –¡Pero no puede ser! ¡Tiene que ser una coincidencia!


  –¿Una paliza de muerte al día siguiente de rechazar el encargo? ¡Que esto no es el Bronx, hombre!


  –¿Insinúas que…?


  –¿Qué coño voy a insinuar? ¡Te lo estoy diciendo, hermanito! ¡Fernández ha encargado el asesinato de su propia hija!


  –¡Qué grandísimo hijo de puta! ¿Y lo de la violación? ¡No puede ser verdad!


  –¡Está clarísimo!


  –¿Tan ruin crees que pudo haber sido?


  –¡Reacciona Sherlock! Está claro que el ejecutor no pudo evitar una oportunidad así. Una muchacha joven y hermosa…


  –Que pronto estaría muerta…


  –¿A quién iba a importarle?


  –¡Grandísimo hijo de…!


  –¡Perra!


  –¡Puta!


  Ambos hermanos se quedaron unos minutos reflexionando en silencio, asimilando la información que acababan de descubrir. André hizo una pausa para calentar el café en el microondas y regresó al lado de su hermano.


  –Dicen que era un putón del quince –le dijo Nono en voz baja.


  –Eso no justifica…


  –No. Claro que no. Solo era una curiosidad. Por lo de la violación y eso.


  –Eso se llama ironía.


  –¿Qué?


  –Lo que ha ocurrido. Se llama ironía.


  –¿Te refieres a la famosa ironía de la vida?


  –La misma.


  –Es bueno saberlo –concluyó asintiendo lentamente con la cabeza.


  De nuevo sonaron las puertas del ascensor en el pasillo. A los pocos segundos escucharon al vecino de al lado pelearse con las llaves de su puerta, como todos los días. Finalmente, un portazo indicó que el anciano lo había logrado.


  –¿Sabes qué he pensado, hermano mío? –preguntó Nono.


  –No sé si quiero saberlo.


  –Que tal vez esto sea una señal.


  André se giró para ver la cara meditabunda de su hermano.


  –¿Ya vuelves a la carga?


  –Ahora poseemos una información muy valiosa. Algo que hemos podido deducir por los lances de nuestro oficio. Por nuestra posición y experiencia. Algo que nos indica con un dedo humeante la línea que debemos seguir.


  –¿Se te ha ido la poca cabeza que te quedaba o qué?


  –¿Sabes cuánto vale la información? La información es poder.


  –¿Y tú sabes lo que puede hacernos un tipo que es capaz de asesinar a su propia hija?


  –Tranquilo hombre, que estará destrozado por su pérdida. Pero otros más asequibles habrá a los que podamos extorsionar con esa información –le dijo sonriendo y pasándole el brazo por los hombros–. Como por ejemplo la esposa.


  –¿Estás de coña?


  –Nadie nos conoce. Ni salimos en la sección de anuncios por palabras del periódico ni nada, por muy decano que sea.


  –Tal vez lo hagamos pronto en las necrológicas…


  –La gente nos busca por las calles y nosotros acabamos encontrándolos a ellos. Así es como funcionamos. Somos como fantasmas. ¿Qué puede pasar? Tenemos todo controlado.


  –Pasa que él sí nos ha encontrado. Y no solo eso, sino que también ha encontrado a otro que estuviese dispuesto a matar. Y ha tardado menos de un día en hacerlo.


  –¡Podemos forrarnos, hermanito! ¡Planearlo bien! Piénsalo, hombre, y no te dejes llevar por el miedo.


  –Estamos hablando de poner nuestras vidas en peligro, Nono. Fernández es uno de esos tipos chungos y millonarios al mismo tiempo. Su mujer no puede ser menos. Yo diría que más. Imagina por los círculos que se mueven los cabrones. ¿Quién te dice que no lo ha planeado todo ella misma para quedarse con la fortuna?


  –Desperdicias tu imaginación, Stephen King.


  –Nosotros no somos nada. Apenas conocemos a un atajo de drogatas que nos dan algo de información a cambio de unas monedas y bajo la amenaza de molerlos a palos.


  Nono se puso en pie y palmeó con fuerza la espalda de su hermano.


  –¡Tranquilo, hombre! Nosotros somos los malos, ¿recuerdas?


  André suspiró cargado de resignación y se limpió de la manga el café vertido por el empujón de su hermano.


  –¿A quién coño habrás salido tú?


  André murmuró y su hermano estalló en carcajadas.


  



  



  Epílogo


  



  



  


  Tomás el barquero


  1



  
    La primera toma de contacto del pueblo pontevedrés con una tragedia que daría mucho de qué hablar se produjo muy temprano en una mañana fría y encapotada de jueves, de nubes bajas y vientos fuertes procedentes del norte, bañado el aire en un tinte tan gris y melancólico que pronto los más audaces y ávidos de protagonismo las identificaron como “señales premonitorias” y las hicieron correr por sus blogs y páginas web: la noticia del asesinato de una joven de diecisiete años en las inmediaciones de la parroquia de San Bartolomé.

  


  Y por la tarde a primera hora, un nuevo y sorprendente hallazgo sembraba el miedo y la confusión entre los vecinos de San Roque y de Pontevedra entera: un segundo cadáver aparecía en el recién estrenado paseo marítimo. Al parecer se trataba de alguien conocido, pero las autoridades permanecieron en cauteloso silencio y los pontevedreses tuvieron que esperar al día siguiente para poder calmar sus nervios e informarse con detalle de lo sucedido a través de la prensa y las noticias de la televisión local.


  No obstante, la voz de los testigos que presenciaron el levantamiento de los cadáveres no esperó tanto para hacerse eco entre la población. En pocas horas ya se proponían multitud de “candidatos a cadáver” y las hipótesis y conspiraciones se multiplicaban en los foros a velocidades supersónicas, cada cual más inverosímil que la anterior.


  2



  
    Tomás era uno de los vecinos más antiguos del barrio. Estaba viudo y ya las arrugas se habían dispersado a placer por una tez de marinero mil veces abrasada por el sol. Las venas abultaban en sus manos como las raíces de un árbol milenario y cuatro canas era todo lo que quedaba en lo alto de su coronilla. Pocos eran los dientes que no habían decidido todavía abandonar el conjunto de su dentadura y a sus articulaciones solo les faltaba chirriar. Y es que Tomás tenía poco más de ochenta, pero aparentaba cien. En San Roque todos lo conocían como Tomás “el barquero” y esto encuentra su explicación en los que él mismo gustaba de llamar “sus tiempos mozos”. Muchas veces contó su historia a todo aquel que quiso emplear un rato de su vida en escucharla, sentado en su banco preferido las tardes en que salía el sol:

  


  Los domingos, allá por el año mil novecientos cuarenta y pico, a un Tomás de poco más de veinte años se le había ocurrido la brillante idea de ganarse unas pesetas extra paseando con la barca que había heredado de su padre a los pocos turistas –si se les podía llamar así– que por entonces había. Por pura casualidad se lo había ofrecido a un pariente lejano de a bien, y de tan satisfecho que este quedó, prometió a Tomás comentárselo a todos sus amigos y le sugirió “que se cobrase unas pesetillas de nada, por el esfuerzo del remo” Al principio la cosa funcionó de maravilla, superando todas sus expectativas. Los amigos de su pariente trajeron a sus propios amigos, y estos a los amigos de sus amigos, etcétera. Venían de todas partes de la comarca. A veces de más lejos. Tomás los llevaba a lo largo y ancho de una ría de Pontevedra que conocía como la palma de su mano. Mil y un secreto y otras tantas anécdotas se descubrían a cada milla sorprendiendo y maravillando a los viajeros. Bogaban desde el antiguo barrio de A Moureira, que es donde él vivía, y llegaban hasta el recién estrenado muelle comercial del puerto de Marín, cuidándose de no adentrarse en la dársena que formaban con los también recién estrenados diques de ese lado (Tomás nunca recordaba si eran del este u oeste) Y de vuelta. Apenas una hora y media de trayecto a remo y conversación –que perfeccionaba a cada nuevo viaje– y casi todos los que probaban, además de recomendarlo, repetían.


  Fue toda una novedad –nunca se cansaba de repetir sentado en su banco con la mirada perdida en los recuerdos–. Era algo sin precedentes y con unas agradables expectativas de futuro. Hubo un momento en que pensé que podría vivir de ello; que sería feliz y que tendría mi propia flota. Aquello era un sueño de difícil cumplimiento. Ahora lo sé. Pero por aquel entonces era joven y cándido, y me pudo la ilusión. Sin embargo, no tuve que esperar a que la cosa cayese por su propio peso, ya que pocos fueron los que aprobaron esta práctica. Y no solo eso. La mayoría de los pescadores –gente que había hecho amistad y trabajado codo con codo con mi propio padre, descanse en paz– se empleó a fondo para evitar que me ganase la vida ‘tan fácilmente’ cuando ellos tenían que deslomarse faenando la mar a base de madrugones. Me acusaron de ‘furtivo’ –aunque, que yo supiese, no existía ningún tipo de licencia para eso– y de poner en peligro innecesariamente las vidas de aquellas personas. En realidad yo sabía que era obra de la pura envidia, que les reconcomía por las noches al ver que alguien más joven y listo había encontrado una forma feliz de prosperar.


  Y al final lo consiguieron. A los pocos meses, cuando el ‘negocio’ iba sobre ruedas y ya yo hacía mis cuentas de la lechera, las autoridades se presentaron para advertirme de que tal práctica era ilegal. Leyeron de un papel arrugado un montón de términos raros que no pude comprender, con tono solemne y mirada perentoria. Me dijeron que seguir en esa línea me acarrearía graves consecuencias. Eran tiempos de Franco y las autoridades no se andaban con chiquitas, así que lo dejé. Mi primera reacción fue retirarles la palabra a esas malas personas, aunque ellos te dirían que fue al revés. A todas ellas las sobreviví, aunque bien sabe Dios que nunca acusé a nadie de ser contrario al régimen. La mayoría lo éramos. Tal vez el destino haya querido castigar a esa gente. O tal vez compensarme a mí por todo lo que sufrí, que no fue poco. A partir de entonces mi carácter se volvió huraño y solitario. Me hacía a la mar y vendía mi mercancía cada mañana en la lonja sin cruzar con nadie más palabras que las necesarias. Sonreía cuando había que sonreír, berreaba cuando había que berrear y callaba cuando había que callar, que era la mayoría de las veces. Pero lo que nadie sospechó nunca fue el enorme pesar que crecía cada día sobre mis hombros; que me oprimía el corazón. Me quitaron las ganas de vivir. Eso es lo que fue. Literalmente. Incluso hubo veces que pensé –y lo pensé muy en serio– en atarme un buen pedrusco a las piernas con un nudo corredizo y tirarme al agua en la desembocadura. Las fuertes corrientes me asegurarían el éxito. Gracias a Dios –y sobre todo a Teresa, que tuvo la bondad de aparecer en mi vida, quererme como nadie había hecho y casarse conmigo–, fui recuperándome de la depresión. (Más tarde supe que había sido eso) Ella era mariscadora, y entre los dos salimos adelante. Sin la ayuda de nadie más. En cuanto a mí, fui abriéndome poco a poco de vuelta a la vida. Juntos encontramos motivos por los que poner buena cara al mal tiempo. Luego nos trasladamos aquí. Y con la muerte de Franco llegaron muchos vecinos al barrio, casi todos buenas personas, la mayoría emigrados que regresaban de Argentina. Los años ochenta fueron un cambio radical. Se empezó a cocinar una nueva forma de vida que prometía mucho trabajo, oportunidades de prosperar, pero sobre todo una libertad que algunos como yo nunca habíamos disfrutado. Poco a poco fui recuperando la alegría y las ganas de vivir.


  Aquel apodo me acompañó a lo largo de mis días hasta ahora. Y hace años que ha dejado de ofenderme, al traer consigo todos estos recuerdos. Ahora me inspira melancolía y añoranza, e incluso se lo agradezco a quien sea que me lo haya puesto. Que por cierto, nunca lo supe. Lo que sí sé, y con toda seguridad, es que ‘Tomás el barquero’ viajará conmigo hasta el día mismo de mi muerte. Y después perdurará tan lejos como lo hagan los recuerdos.


  3



  Tomás no tenía ni idea de por qué le venían ahora esos recuerdos. Y con ellos, con el periódico bajo el brazo y el bastón en el otro, caminó despacio desde el quiosco de la alameda hasta la plaza del barrio. Diez minutos después pudo sentarse, como cada mañana desde su jubilación, en el banco situado enfrente del restaurante. Solo que desde hacía unos diez años Teresa ya no lo acompañaba. La echaba muchísimo de menos. Pero la vida seguía su curso, y como cada mañana leería la prensa y comentaría las noticias con Andrés, el cocinero, antes de que este regresara a su tarea en el restaurante, sobre las diez y media. A veces la chica de la tienda de animales (el hecho de llamarla “chica” o “guapa” hacía que nunca recordase su nombre de pila) salía a tomar un tentempié y charlaba un rato con él. Otras, Mohamed se sentaba a su lado con una bolsa de pipas –cuando tenía suerte Andrés le traía un bocata de tortilla– y le informaba de los cotilleos del barrio.


  Pero no esa vez.


  Desenroscó pues el Faro de Vigo y echó un primer vistazo a la portada. Bajo las letras en color rojo “EDICION PONTEVEDRA, sábado 30 de noviembre del 2013” aparecía la imagen a todo color de la cara sonriente de una jovencita. Tomás se reconoció que era muy bella, y que incluso sin haber leído su nombre –en la cabecera de la foto ponía: Sara Fernández– ya la había visto antes en alguna parte.


  –Claro –se dijo en alto mientras ojeaba el reloj de bolsillo y lo devolvía al interior de su chaqueta de pana. Todavía no eran ni las diez y Andrés tardaría un rato, lo que le daría tiempo a entrar en el tema para conversar con él–. Es la hija de ese cabrón ultraderechista.


  Damisenko era un personaje de sobra conocido en la ciudad. Uno de los que la gente admira u odia, sin término medio.


  Se recolocó las gafas de leer y siguió observado. Ese día, por suerte, no arreciaba tanto el viento como el anterior. Ni era tan frío. Pero tampoco el sol se había dignado más que a asomar la cabeza de vez en cuando por entre las nubes. Al menos no llovía y la visibilidad era aceptable. Al lado de esa primera imagen principal, en una foto más pequeña y ya en blanco y negro, dos ATS cargaban en la ambulancia la camilla con el cuerpo de la chiquilla, mientras una marea de gente se hacinada alrededor y les complicaba la tarea.


  –Claro que eso no se le desea a nadie –se dijo como para contestar un pensamiento–. Pobre rapaza. Con toda la vida por delante…


  La imagen era tan explícita que había sido difuminada en varios puntos clave para atenuar su dureza. Justo encima de ella, en letras grandes a modo de titular decía: “DOBLE HOMICIDIO EN LA VILLA DE PONTEVEDRA”


  –Donde nunca pasa nada… –susurró para sí mismo y se rio.


  Tomás ya había escuchado algo, pero aun así no pudo evitar que un escalofrío recorriera su viejo cuerpo desde la punta de los pies a la cabeza. Tras mirar a ambos lados para comprobar si alguien venia, siguió ojeando el periódico. Estaba un poco inquieto, pero quería tomarse su tiempo. Ya su mente no asimilaba los datos con la misma velocidad que cuando tenía veinte años. Más abajo se veía otra imagen. Fijó en ella su vista. Aparecía una sábana ensangrentada sobre los adoquines de un conocido paseo, con la ría de fondo exhibiendo las marismas de una marea baja. Una imagen que había visto cientos de veces. Tal vez miles. Instintivamente se dio la vuelta y descubrió el mismo y exacto escenario al final de la calle, justo ante sus ojos. Se trataba sin duda del revuelo de ayer tarde, pero él ya estaba en cama en esos momentos –se había acostado temprano a causa de la maldita ciática– y a pesar de que había escuchado a los vecinos alborotarse en la plaza y visto los destellos de las luces por la ventana, no se decidió a levantarse de la cama. Eso para él no era una tarea que debiera tomarse a la ligera. Las gafas se habían deslizado un poco por el sudor. Las ajustó con el dedo índice y se enjugó la frente. La foto mostraba un cerco policial, y en medio, un agente reflectaba con los cristales de sus gafas de sol los destellos rojos y azules del coche patrulla que bloqueaba la carretera transversalmente, mientras que con su cara de impertérrita profesionalidad y su brazo derecho extendido custodiaba el cadáver y dispersaba a los curiosos. Bajo esta segunda imagen –que compartía la mitad inferior de la hoja con la instantánea de la alcaldesa del municipio pontevedrés de Sanxenxo bajo un titular secundario que informaba que el juez la había imputado por prevaricación urbanística y cohecho– rezaba en letras más pequeñas el comentario entrecomillado de un anónimo. Decía así: “Ese chico, Mohamed, era un auténtico fenómeno. Todo bondad y amabilidad. En el barrio lo queríamos como a un hijo.”


  En ese momento se le encogió en corazón.


  –Entonces… los rumores son ciertos –volvió a decir en alto y deseó que Andrés no tardara en llegar–. ¡Ha sido ese pobre desgraciado!


  Las lágrimas acudieron a sus ojos empañando las bolsas de piel que colgaban debajo y recorrieron lentamente los surcos de sus arrugas hasta su boca. Paladeó su sabor salado y volvió a estremecerse. Sus manos estaban temblorosas, pero había que seguir leyendo: “No entiendo que nadie pudiera tener una sola razón para matarlo –decía un segundo comentario justo debajo del anterior–. Es horrible. Horrible de verdad” El encabezamiento de ese segundo hallazgo era el siguiente: “HOMICIDIO DE UN PERSONAJE ENTRAÑABLE CAUSA CONSTERNACIÓN ENTRE LOS VECINOS DE SAN ROQUE”


  Entonces no le cupo ninguna duda. Un tercer estremecimiento, esa vez bastante fuerte, le hizo saltar sobre su asiento.


  –No puede ser. Es él. ¡Cielo santo, es él!


  4



  
    Andrés y él repasaron la noticia e intercambiaron opiniones. La compañía de alguien conocido hacía que uno se tomase las noticias menos a la tremenda, aunque fuese para eso y más. Esa extrañeza que solía constreñirle las amígdalas en lo alto de la garganta cuando recibía una mala noticia era mucho menor cuando estaba bien acompañado. El vivir solo tenía sus inconvenientes. Y muchos.

  


  –Lo veo y no lo creo –le dijo a Andrés, que vestido ya con su delantal de trabajo asintió a su lado–. ¿Es posible que no lo vayamos a ver más por aquí? ¡Pobre rapaciño!


  –Ya te digo, Tomás. Ya te digo.


  Andrés recolocó bien las páginas de la noticia y entrecerró sus ojos en gesto de concentración.


  –Verás, no soy un experto –le dijo y carraspeó sin despegar la vista del periódico–, pero esto apunta a que las autoridades están manejando el tema de una forma desastrosa.


  –Qué raro.


  –¿Has leído lo que ellos llaman: “acta preliminar conjunta” por parte de la Policía Nacional?


  Tomás no lo había leído. Ni siquiera sabía que existía algo con ese nombre. A menudo, se le cansaba la vista y tenía que hacer pausas en la lectura, y Andrés había aparecido antes de que pudiese retomar el artículo.


  –¿En serio han publicado tal cosa? –respondió–. No es algo frecuente.


  –No lo es –convino Andrés–. Y si no fuera ilegal suplantar a la autoridad tan descaradamente dudaría de su procedencia.


  –Conjunta… Se referirá a las dos muertes –inquirió el barquero–. Como un resumen o algo por el estilo.


  –Supongo. Por otra parte, es vergonzoso que se haga hincapié en la exclusividad de su publicación. ¡Como si se tratase de un reportaje sobre el duque empalmado!


  –¿Eso han hecho?


  –Al menos a mí me lo parece. “Los reporteros de este periódico han podido acceder en exclusiva al contenido del expediente policial y… bla, bla” –citó Andrés textualmente y sacudió la cabeza con malestar.


  A Tomás no le parecía que eso fuese hacer alarde de la exclusividad de nada, sino más bien mencionar la fuente de la información. Era lógico hacer un apunte sobre la fiabilidad y los recursos del medio informativo. Sin embargo, no dijo nada. No quería llegar al “punto político” que era donde diferían sus opiniones. Y pensando en ello se rio para sí mismo. Muchas veces lo había descubierto en ese mismo banco defendiendo a viva voz las retorcidas posturas de ese empresario… de ese Fernández, ante algún que otro vecino tan fanático como él. No iba a adentrarse en discusiones en un momento como ese. Ni probablemente en ningún otro momento.


  –Estás muy callado –advirtió Andrés al cabo de unos minutos y Tomás descubrió en él una mirada de preocupación. Esa clase de miradas que le confirmaban el afecto que el cocinero sentía hacia él. Se alegró para sus adentros y se dijo que el sentimiento era mutuo.


  –Bueno… –contestó–. Reconozco que la noticia me ha impactado mucho. Creo que mi viejo cerebro tardará un tiempo en aceptarla.


  –Ya te digo. De todas formas, tienes cara de cansancio hoy, Tomás. ¿Seguro que va todo bien?


  –No he dormido mucho. Es todo.


  Y era cierto.


  –Pues este documento de las narices es de lo más confuso y está lleno de contradicciones –añadió retornando la vista al periódico–. ¿Qué esperan conseguir publicándolo? ¿Confundir a la gente?


  –Quizá quieran confundir a alguien en concreto. Quizá sea una pista falsa para el asesino.


  Andrés abrió mucho los ojos ante esa posibilidad, aunque la cara de Tomás revelaba que solo estaba de broma.


  –¡Eh! ¡Mira tú por dónde! ¡Quizá hayas dado en el blanco!


  El gesto con la barbilla de Tomás indicó a Andrés que se dejase de tonterías y le leyese el documento, y este la captó al vuelo.


  Leyó en alto:


  “Homicidio de dos personas llevadas a cabo por un varón de edad, raza y complexión desconocida (se deduce el sexo por la violación a la víctima número dos) presuntamente escogidas al azar, sin móvil aparente ni relación entre ellas. La víctima número uno es un varón de raza blanca de veinte años. La número dos, una menor de diecisiete. Se certifica también la violación de la menor. El trayecto realizado por el agresor es a pie, desde la iglesia de San Bartolomé (donde perpetra el primer crimen) hasta la avenida de Las Corbaceiras (donde ajusticia a su segunda víctima y se ensaña con su cadáver). Después se da a la fuga por esa misma calle, presuntamente en dirección al pueblo pesquero de Marín y las inmediaciones de las playas. No hay testigos directos ni pruebas que apunten a terceras personas. No se han encontrado huellas dactilares ni nada que pueda facilitarlas. No se ha encontrado el arma del crimen. Se desconoce la identidad y el paradero del homicida. No obstante, quedan por realizar las pruebas forenses.”


  Y un poco más abajo y en letras mayúsculas:


  Todo aquel que considere que puede aportar algún dato de interés podrá hacerlo en las oficinas de la comisaría de la Policía Nacional en la calle Joaquín Costa.


  Durante un minuto ambos guardaron un silencio lleno de asentimientos y graciosas miradas reflexivas. Entonces Andrés procedió con su análisis:


  –Te diré lo que no me cuadra. Aquí se especifica que el joven marroquí… –Se paró en este punto y echó a Tomás una mirada de hastío–. ¡No me jodas! ¿No pueden siquiera dirigirse a él por su nombre? ¡Joder, que no es tan difícil, hombre! Se llamaba Assim, ¿sabéis? A-S-S-I-M.


  –Ya te digo –respondió Tomás imitando el vocabulario del cocinero. Andrés no reparó en ese detalle y siguió hablando.


  –Bien. Pues dicen que ha sido la víctima número uno –dijo y escupió al suelo.


  Tomás siempre había pensado que Andrés era o había sido “una buena pieza en sus tiempos”. Quizá aun lo fuese ahora. Y esta clase de gestos se lo confirmaba. También pensaba que sus dotes de cocinero y que la suerte de haberlas descubierto a tiempo podían haberlo sacado de una vida poco recomendable. De una vida llena de problemas de los que uno nunca logra escapar por completo. O quizá sí. Algún día, sentado en ese mismo banco, se decidiría a sacar el tema.


  –Y Sara Fernández la número dos –continuó el cocinero–. Sin embargo, trazan el supuesto trayecto del asesino justo al revés; desde el lugar donde se encontró el cuerpo de Sara hasta “el lugar del homicidio del joven vagabundo” ¡Y una mierda vagabundo! ¿Cómo se puede explicar eso?


  –No me has leído esa parte…


  –Es que es muy largo de leer –dijo y sacudió las hojas del periódico para deshacer una arruga–. Te he hecho un resumen grosso modo. Pero da lo mismo. ¡Esto no tiene ni pies ni cabeza, joder!


  –Se habrán confundido al redactar –opinó Tomás.


  –Será. Pero tampoco se aclaraba la hora, ni concreta ni estimada, de cada uno de los hechos. ¡Desastre total! ¡Hasta yo podría haberlo hecho mejor!


  –Es un tema incómodo –dijo Tomás y Andrés se le quedó mirando con cara de sorpresa–. Apunta a unas prisas enormes por despachar el asunto. Ya sabes, la política y sus cosas.


  De nuevo Tomás estaba de broma y solo trataba de exaltar la imaginativa mente de su amigo. Y sin saberlo tenía toda la razón.


  –Pues mira tú por dónde –exclamó Andrés y escupió de nuevo–, en eso estoy totalmente de acuerdo. ¿No te digo que hay algo más que ni tú, ni yo, ni nadie sabe? Ríete tú de las teorías que rondan por ahí.


  –Lo que creo –añadió Tomás poniéndose serio de repente–, es que eso no es más que la declaración de algún topo de la policía que ha querido dar la nota, y que seguro le acarreará consecuencias graves. No te extrañe que destituyan a alguien en los próximos días. De cualquier forma, yo no le daría demasiado valor a lo que dice ese informe.


  Andrés de nuevo lo miró con cara de sorpresa.


  –¿Tú crees?


  –Eso creo. Mira… –carraspeó y recolocó su culo trabajosamente en el asiento–. Yo tampoco soy un experto en el tema, Andrés. Pero según tengo entendido, es el juez de instrucción el que tiene que investigar los hechos. No sé si la policía investiga por su cuenta o lo hacen conjuntamente. Posiblemente solo aporten las pruebas iniciales y se hagan cargo de los procedimientos.


  –¡Eres una puta caja de sorpresas! ¿Lo sabías?


  Tomás rio con ganas, más que por el comentario de su amigo, por el gesto de sorpresa pueril que asomaba por su cara.


  –Más sabe el Diablo por viejo que por Diablo –apuntó.


  –Ya te digo –dijo Andrés y asintió con solemnidad–. Las leyes son interesantes, pero me da a mí que son complicadas de narices.


  –A mí también me lo da.


  5



  
    Tras consultar el reloj –las diez y veinticinco– Andrés se despide de su amigo con unos golpecitos amistosos en la espalda. Sabe que le tenía un gran cariño al joven Assim y supone que pasará un mal rato en la soledad de la noche. Puede que alguno más. Siente lástima por él, pero no puede hacer nada más.

  


  Tomás le responde con una sonrisa cansada y Andrés desaparece tras la puerta trasera del restaurante, que da acceso directamente a la cocina.


  Tomás espera a que Andrés cierre la puerta y mira a la tienda de animales a su derecha. La dependienta no parece tener intención de salir hoy. Piensa en irse a casa y la idea le deprime.


  –Me quedaré un rato más –se dice–. Mientras la lluvia no me eche a patadas…


  Pero la lluvia no aparece en toda la mañana y Tomás se queda hasta bien entrado el mediodía. Luego, como siempre, deja el Faro en el buzón de su vecina Merceditas y se encamina a casa. Ha de hacerse algo de comer, aunque no tiene apetito. Por la sensación, supone que su estómago tendrá en ese momento el tamaño de un garbanzo.


  “Assim no acudirá a contarme sus batallitas nunca más, ni yo podré contárselas a él.”


  Ese pensamiento lo hace llorar y de nuevo siente esa presión en sus amígdalas. Apura el paso todo lo que puede. No quiere que nadie se compadezca de él.


  6



  
    Sea como fuere, se creyese o no la población la veracidad de este informe lleno de errores, la muerte y violación de Sara Fernández y el suicidio de su padre al día siguiente serían recordados por Tomás y sus convecinos como “consecuencia directa o indirecta del ajusticiamiento del joven vagabundo”. Esa fue la frase literal extraída del documento, que por sus muchas contradicciones fue malinterpretado por alguien, y que ese alguien lo pasó de boca en boca hasta convertirlo en la “versión oficial de las calles”.

  


  Pero lo cierto es que nadie pudo esclarecer nunca la prioridad del homicida sobre una u otra víctima.


  Si es que existía tal prioridad.


  



  


  Los crímenes
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    A consecuencia del comunicado de prensa publicado en el Faro de Vigo decenas de pontevedreses acudieron de forma voluntaria a la comisaria para prestar declaración. Fue una iniciativa tan novedosa que resultó un desastre. Funcionarios desbordados, salas abarrotadas y un barullo incontrolable claramente perceptible incluso desde la acera de enfrente. Solo se consiguieron reunir un montón de datos inútiles, inconcretos y plagados de contradicciones. Muchos de los asistentes aprovecharon el bullicio para transmitir a sus convecinos sus quejas sobre cómo se estaba manejando la información, e incluso hubo quien juró haber accedido al expediente policial, asegurando que era más escueto que si se hubiese tratado de la licencia ilegal de una cafetería o la apropiación indebida de medio metro de terreno municipal por parte de un vecino. Se acabó discutiendo a voz en cuello los motivos políticos que pronto apresurarían el cierre del proceso, acusando por adelantado al gobierno local de esconder las pruebas y asegurando que en ese momento ya estarían en una caja de cartón en lo más profundo de los depósitos de la policía, compartiendo espacio con “objetos perdidos” y condenados a la eterna acumulación polvo.

  


  Como en las películas y series americanas.


  Un hombre –desde uno de los lados de la sala de espera– trataba de explicarle al que aseguraba haber visto el expediente policial –que se encontraba en el lado opuesto– lo imposible de sus afirmaciones, ya que sabía de buena tinta que los expedientes eran “alto secreto”. Ambos elevaban sus voces para hacerse oír por encima del alboroto mientras otro grupo coincidía en culpabilizar de todo a los políticos y empresarios corruptos del país. Un joven vestido con el uniforme completo del Atlético de Madrid, una mochila de deportes en la espalda y en compañía de dos niñas de entre tres y seis años –una aferrada a su mano derecha y la otra a su izquierda, las dos con los ojos llorosos, la nariz repleta de mocos y sendos gestos de susto de muerte en sus caras arrugadas. Probablemente se tratase de sus hermanas pequeñas o sus sobrinas– informaba a un grupo de ancianos con cara de no estar entendiendo nada de lo que se les estaba diciendo, que ni el gobierno local ni el general tenían potestad en el asunto, sino que esa era tarea exclusiva de los jueces y fiscales. Muchos expresaban su malestar tapándose los oídos o meneando sus cabezas; otros simplemente se mantenían inmóviles, abstraídos en la observación y las conversaciones, pero ni unos ni otros parecían querer perderse el espectáculo por nada del mundo. Los más jóvenes encontraban diversión en gritar y saltar por el simple hecho de aumentar el caos y la confusión, empujando de paso a todo el que podían. Algunos trataban de poner orden mientras otros –la mayoría hombres– hacían cola para salir a fumar en un interminable ir y venir de gente.


  Nadie sabía nada a ciencia cierta. Pero todos ansiaban su protagonismo.


  A las seis y poco de la tarde –una hora antes del cierre previsto de puertas– un agente uniformado irrumpió con un megáfono para informar a los siguientes “testigos” de que aportar testimonios falsos o indeterminados constituye un delito recogido en el Art. 458 del código penal, con penas de prisión de entre seis meses y dos años además de una multa cuya cuantía sería estimada por el juez de turno. Asimismo se podría considerar también la obstrucción a la justicia en cualquiera de sus medios, recogido el delito en el Art. 463. 1. del mismo código con penas y sanciones similares a las mencionadas. Cinco minutos fueron suficientes para vaciar las salas y el tumulto se trasladó a las calles contiguas, donde la prensa tomó el relevo en la recogida de conjeturas imposibles e hipótesis dignas de Conan Doyle.


  Pero la culpa de que las semanas siguientes no se llegase a buen puerto en las investigaciones no fue la “colaboración ciudadana”, sino el propio hallazgo de ese segundo cadáver en los márgenes del río Lérez. Un efecto disuasorio maestro acaecido sin premeditación. O al menos, no premeditado para ese fin concreto.


  2



  
    Hablemos ahora de esa segunda víctima:

  


  Se trataba, como ya habrá deducido el lector, del mensajero que debía pagar al sicario contratado por Damisenko, darle las instrucciones precisas y quedarse con una generosa parte del botín.


  El joven Assim –apodado Mohamed, como casi todos los de su raza– era un vagabundo de origen africano “adoptado” por los vecinos del barrio de San Roque. Dormía habitualmente en el trastero de una tienda de animales y se ganaba la vida aparcando coches en la zona portuaria. También hacía trabajillos y recados para los vecinos, e incluso a veces –extraoficialmente, por supuesto– también para algún que otro funcionario del ayuntamiento: cortaba el césped, barría las aceras, se hacía cargo de la distribución del correo ordinario en algunos bloques de viviendas de la calle Hermanos Nodales, subía las botellas de butano a los pisos sin ascensor, arreglaba electrodomésticos y se hacía cargo de todo tipo de averías… “Mantenía el barrio como los chorros del oro –comentaba Merceditas al reportero del Diario de Pontevedra–. Y muchas veces, cuando ya tenía suficiente para comer, o lo invitaban los del restaurante de aquí al lado, rechazada los donativos. Guárdemelo para mañana, me decía a pesar de que todos sabíamos de buena tinta que estaba ahorrando para cumplir su sueño, que era viajar en avión. Era un chico estupendo.”


  Su cuerpo presentó más de cuarenta puñaladas repartidas entre sus brazos, manos, cuello, pecho y espalda, lo que indicó a los inspectores que primero intentó defenderse y después huir.


  Sin embargo, nadie vio ni escuchó nada.


  3



  
    Y la portada de los periódicos nacionales del día siguiente, domingo treinta y uno de noviembre, sorprendería a los pontevedreses con una nueva tragedia:

  


  TRAS LA MUERTE DE SU HIJA, EL PRESIDENTE DE MARSH & FERNÁNDEZ SE SUICIDA


  Los motivos no parecían albergar esta vez ninguna clase de duda. También claros fueron para una plebe que, luego de la muerte de Sara, había cambiado la irritación y la envidia por la típica conmiseración post mortem. Esta fue la explicación “completada” por las malas artes del boca a boca, y de largo la mejor acogida por las calles: “Damisenko, al ver su empresa semiarruinada y el honor de su línea aristocrática en entredicho, e incapaz de asociarse con nadie respetable debido a su mala reputación, decidió buscar crédito entre usureros y peligrosos traficantes, muchos de ellos pertenecientes a sus orígenes croatas y rusos, y estos, incapaces de cobrar, despojaron al empresario de su única hija como pago de las deudas” Los expertos ni siquiera la tomaron en consideración, ya que la muerte de Assim no encontraba cabida en esta teoría. Por supuesto rondaban muchas más versiones por las calles, pero para la ley la cosa estaba bien clara.


  La autoría intelectual del asesinato de Sara por parte de su padre nunca fue descubierta y su verdugo pasó a la historia popular como “el asesino del marroquí”. Y es que ni siquiera a la morbosa e imaginativa opinión pública se le ocurrió sospechar que los hechos pudiesen tener un trasfondo tan siniestro y retorcido. La dificultad estuvo en que, en esas diligencias previas, no se logró relacionar el suicidio del empresario con la muerte de su hija más que “la primera por consecuencia directa de la segunda”. Mucho menos con la de Assim. Como hemos dicho, la muerte del joven marroquí fue la nota discordante del asunto. La que sembró la confusión en las indagaciones al no acabar de encajar en una ni otra parte. Se investigaron de forma independiente las posibles causas alternativas del suicidio de Damisenko, por puro trámite y sin llegar a más conclusiones que las mencionadas. Al principio, el hecho de que no hubiese evidencias de un disparo directo complicó las cosas a los forenses investigadores. El mal estado de su cadáver –más concretamente, su cabeza– daba pie a multitud de posibilidades sin evidenciar ninguna de ellas. Se reprodujeron y analizaron todas, y al final se dictaminó lo siguiente: “El suicida apuntó con su mano derecha el cañón del arma por debajo de la barbilla. La colocó en posición vertical y apretó el gatillo. El revólver –dada su gran antigüedad y su mal estado de conservación– explotó y se desintegró por completo. Sus pedazos –oscilando tamaños entre uno y cincuenta milímetros– salieron despedidos a gran velocidad e impactaron en sus manos, pecho, cara y cuello provocándole graves heridas y amputaciones. Causa de la muerte: desangramiento, aproximadamente ocho minutos después de los impactos” Nadie declaró haber presenciado nada, alegando Maribel que, estando en compañía del socio de su marido, Manel Avellaneda, y tras notar ambos su falta en el despacho de su oficina el sábado por la mañana, acudieron a la mansión y lo encontraron muerto. Nadie del servicio escuchó ni vio nada. El informe forense, pues, fue aceptado sin objeción y la falta de mayores pruebas hizo que el juez archivase y sobreseyese el caso.


  Lo mismo ocurrió con el de Sara y Assim, aunque más adelante surgirían hallazgos que, no solo lograrían que se reactivase y se alzase el sobreseimiento, sino que por primera vez se relacionasen entre sí las tres muertes y se imputase a su esposa y a su socio.


  4



  Estas nuevas indagaciones posteriores fueron producto de la presión de algunos peces gordos amigos de Damisenko entre la oposición política. La revisión de nuevas pruebas halladas –mejor sería decir que se produjo un chivatazo anónimo de que debían revisar los documentos del disco duro del ordenador de la recepción de la quinta planta– destapó la existencia de una relación secreta entre Maribel Fernández y Manel Avellaneda y se abrieron nuevas hipótesis sobre el motivo del suicidio. Esta fue la segunda vez que se abrió el caso de Assim y la única que se planteó relacionarlo con el suicidio de Damisenko. El populacho, ávido de emociones fuertes, reaccionó enseguida inventando historias sobre conspiraciones de los amantes para apropiarse del capital y las propiedades del empresario, previo sufragio de los embargos y pagos pendientes, que aseguraban, el presidente había ido acumulando a lo largo de ese nefasto año. Se dijo que a pesar de las deudas la operación era altamente ventajosa. Al morir Sara, la única sucesora del empresario, Maribel lo heredó todo, por lo que no faltó quien tachara el suicidio de asesinato y atribuyese también la muerte de Sara a la misma causa. Assim tomaba por primera vez un lugar secundario en la historia. Pero tampoco así se pudo relacionar la muerte de Sara con la de Damisenko más que la de Assim con la de Sara. “Una se produjo a causa de la otra”, fue la versión oficial sobre la tragedia de la Familia Fernández. En esa reapertura del caso se logró imputar a Maribel y a su amante, llamando a declarar ante el juez a su contable personal –que era además el tesorero de Marsh & Fernández y uno de los que habían vendido sus acciones a la presidenta–, a la gente de la servidumbre de ambas familias y a la propia esposa de Manel: Aurora Lindeman. Nunca pudo corroborarse nada que indicase la autoría, ni activa ni pasiva, de ninguno de los acusados en el suicidio de Damisenko, y si bien sí se reafirmó la existencia de esa relación amorosa, nada pudo demostrar que el empresario tuviese conocimiento de ella. Aunque muchas eran las presunciones, pocas eran las pruebas, y por tanto el caso pasó a mejor vida. Lo que también se confirmó a raíz de esta segunda revisión fue que, al parecer, Damisenko no estaba “tan arruinado” como en un principio se pensaba. Su caja B, o dicho de otro modo, la caja fuerte descubierta en su despacho de la mansión, estaba rebosante de billetes de quinientos y doscientos euros, además de otros objetos de gran valor no declarados consistentes en piedras preciosas y obras de arte. Este hallazgo avivó durante un tiempo más las hipótesis callejeras de la conspiración. No obstante, el cierre definitivo de Marsh & Fernández y la venta de la propia mansión para sufragar los embargos terminaron con la mayoría de los cotilleos. Maribel se vio obligada a declarar el dinero y los bienes de su marido y a pagar con ellos los tributos a la hacienda pública con sus intereses y sanciones correspondientes, por lo que, para satisfacción de los envidiosos, poco beneficio pudo obtener de todo eso.


  



  


  Batalla por el amor
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    Maribel, ya oficialmente viuda de Fernández, desearía haber muerto con su esposo. Durante todo ese tiempo había tratado por todos los medios habidos y por haber de provocar un encuentro a solas con Manel. Necesitaba escuchar de su boca que el amor había sobrevivido a la tragedia. Pero su antiguo amante siempre se mantuvo ajeno. Rehuyó hasta la más mínima ocasión de coincidir y se cuidó muy mucho de cruzar ni una triste mirada con ella. Ni siquiera encontró en su comportamiento el consuelo de un rencor que pudiese haber nacido a consecuencia de todo el asunto; un arrepentimiento que pudiera haberlo llevado a recapacitar en cuanto a su situación matrimonial con Aurora. Por poder, podrían haberle hecho creer que nunca existió una aventura entre ellos dos más que en su propia cabeza, que estaba loca de atar y que pronto le darían alojamiento en una bonita habitación acolchada con vistas a un bonito jardín, con derecho a una ducha semanal, pastillas de todos los colores y en régimen de pensión completa libre de cargos y de duración indefinida.

  


  Lo hubiese preferido, ya que entonces existiría la posibilidad de que llegase a creerlo. No fue así.


  Y es que la situación de incertidumbre era mucho peor que todo eso. Manel actuaba con fría y cruel indiferencia hacia ella, como si no se conociesen de nada, como si aquellos momentos de sexo y pasión, y también de amor –ahora lo sabía– jamás hubieran existido. Tan fría y tan cruel era su indiferencia, que podía notarla penetrando en su piel desde su mirada como la fina punta de una aguja al rojo vivo, sobrecogiendo los restos de su corazón destrozado y constriñéndolos lentamente en una agonía sin fin. Ya no podía más. Hubo un tiempo en que la esperanza le obligó a pensar que su querido solo esperaba a que terminasen los trámites judiciales y a que disminuyese el acoso de los periodistas. Entonces pondría las cosas claras a su esposa. Le diría que iba a volver a su lado, al lado de Maribel. Creyó que cuando todo se calmase la situación entre ellos se arreglaría. Incluso cabía la esperanza de que mejorase, ya que ahora ella era una mujer libre a los ojos del mundo y de Dios.


  Tampoco fue así.


  Una de las pistas que echaban abajo sus esperanzas era el hecho de que Aurora se mantuviese todo el tiempo al lado de su marido, a la vista de todos, mostrándose incluso cariñosos el uno con el otro. “Demasiado realista para ser algo fingido… al menos en lo que a él concierne” Esas cosas se notaban, y Manel no parecía estar fingiendo. Incapaz de soportarlo más, y en un arrebato de desesperación, quiso contárselo todo a su examiga. Pero también en ella encontró un comportamiento frío y distante cuando intentó acercarse. Además, era inútil obcecar en algo que ya había sido demostrado judicialmente. Entonces… ¿Por qué ambos actuaban como si no les importase? Maribel tenía muchas teorías, pero ninguna aliviaba su alma ni abrigaba esperanzas para ella. Más tarde, unas semanas antes de vender la mansión a un matrimonio chino, recibió una misiva de Aurora por correo ordinario. En ella le informaba que, en honor de la amistad que siempre le había profesado, le reconocía que todo había sido urdido por ella y Manel desde el principio. Le pedía “sinceras disculpas”, y como nota sarcástica le hacía notar cuán cerca de la verdad habían estado los cotilleos a este respecto.


  Entonces también Maribel quiso suicidarse.


  Y no es que le faltase valor, sino que se topó en el peor momento –había pensado en la ingesta de toda clase de pastillas como alternativa más razonable y menos dolorosa– con una sorpresa que, aparecida por obra divina, colmó su corazón de lágrimas y alegría y resarció todo el mal que sus “enemigos” le habían causado: Cristina.


  Porque tuvo que reconocerse que no sentía ni había sentido nunca el más mínimo atisbo de amor o cariño hacia su difunto esposo.


  La joven doncella optó por quedarse con la mujer que había sido su madre durante toda su vida; con la mujer que la había educado y que le había dado todo. De hecho, y aunque Maribel no se diese cuenta hasta ese momento, Cristina nunca se había apartado de su lado. Su cariño y sus cuidados la hicieron volver a la vida. Sin perder tiempo, y con la ayuda de algunos viejos amigos de Damisenko que la consideraba una víctima de todo el asunto, la expresidenta formalizó la situación de adopción y se convirtió en tutora legal de la chiquilla. Recuperó su apellido de soltera y movió los hilos necesarios para que Cristina también lo adoptase. De ese modo ambas comenzarían de cero. Una vida nueva. Con el dinero de las ventas de las acciones de Marsh & Fernández antes de su cierre y lo recaudado por la mansión, ambas planearon irse del país.


  Pero Aurora se lo impediría. De momento.


  Su enemiga declarada, con la ayuda impuesta y nada vehemente de su marido, quiso luchar por su hija por el único motivo de arrebatársela de sus manos. Ni siquiera el hecho de que “ese ser” hubiese salido de sus entrañas y llevase su propia sangre causaría mayor placer que el de arrebatarle a su enemiga lo único que le quedaba en este mundo. Aurora se sentía despechada por el fracaso de su plan y la ineptitud y lentitud de su marido, quien según ella, se había parado “más en el sexo que en el seso” alargando la situación absurdamente y dejándola de ese modo a merced del azar y la casualidad. Estaba rabiosa, pues ella también había dedicado horas para ganarse su confianza, e incluso había tenido que visitar a sus vecinos los Barreto para asegurarse que sus malas relaciones no interfiriesen en sus planes. Recuperar a Cristina sería tarea sencilla. Pero el miedo a que la alta sociedad supiese que había sido una madre dejada y negligente y que había abandonado a su hija al cuidado de un vecino hizo que se lo pensase dos veces. Para empezar, estaba el hecho absurdo de haber ocultado su maternidad en pro de una vida ociosa, y con ella la existencia de un antiguo matrimonio que, según ella, le traería una reputación inmerecida. En su momento a Manel, completamente enamorado de ella, no le importó nada, y a ella le vino bien un marido maleable con el que pudiese llevar a cabo cualquier plan. En cuanto a Cristina… A fin de cuentas no la sentía ni había sentido nunca como a una hija propia. Ni Cristina, instalada en la mansión de los Fernández a la edad de tres años, se había manifestado como tal. Sin embargo, llegado ese punto, Aurora consideró que la cosa no podía quedar así. Debía contratacar. Y contratacó con un escándalo que demoraría un poco más la marcha de la viuda y su nueva hija: la declaración y aportación ante notario de documentos que manifestaban que Sara era producto de un vientre de alquiler “sin la aportación de su esposa por motivos exclusivamente personales de Damisenko”. Maribel, obligada a declarar para salvaguardar de nuevo su dignidad, no pudo más que reconocer los hechos alegando que fue víctima de un Damisenko dictador. Pensó que a él no le molestaría una mentira más. La estrategia era convertirse en mártir para evitar la humillación. Avisó a los medios y concedió una entrevista abierta para todo aquel que quisiese participar o tuviese algo que decir. En ella esperaba derrotar a su enemiga usando las armas de la autocompasión, que solo podrían provocar en la gente un sentimiento de conmiseración hacia su persona. Declaró, por tanto, que su esposo había buscado una mujer con unas capacidades físicas e intelectuales muy concretas, más acorde con una línea aristocrática, excluyéndola a ella de los derechos y deberes concedidos por la ley de Dios. “Su temperamento en exceso fuerte y el miedo de destrozar la infancia de mi pobre hija Sara con un divorcio hizo que aguantase lo inaguantable”, dijo ante las cámaras con las lágrimas de cocodrilo destellando en sus ojos. Las amistades que todavía se manifestaron como tal –hechas mayormente durante las horas de té y compradas por Aurora– corroboraron su versión indicando con gran énfasis el nulo parecido de la joven Sara con su madrastra y señalando en su lugar la gran belleza sin precedente que ostentaba y que no encontraba cabida en la familia de Maribel. La viuda soportó con estoicismo los tonos burlones y las risas de los presentes, pero cuando se presentaron las pruebas de la evidencia –una carpeta llena de fotos y recortes de periódicos para ilustrar sus palabras– se vino abajo y rompió a llorar en directo. Pero no por ello sus “amigas” dejaron de alegar pruebas y más pruebas y de justificar con razonamientos que esos eran los motivos por los cuales Sara destacaba de manera tan brillante en todos sus estudios. “Sara es… era… una jovencita con una mente superdotada”, afirmó una de ellas. Maribel escondió su disgusto con una sonrisa de lo más estirada, pero sus ojos cargados de odio fueron fotografiados justo en el momento en que casi asesinaba a Margal con la mirada. Dicha imagen –con Aurora Lindeman de fondo, parca sonrisa en su cara y sin intervenir en el circo– fue foto de portada de todas las revistas del corazón y algún que otro periodicucho de carácter local.


  Después de eso, Aurora Lindeman y su marido se trasladaron a Francia invitados por Marie Josephè. Residieron con ellos en su mansión del XVIe arrondissement de París para preparar lo que vendría después. Meses más tarde regresaron. Ya por aquel entonces no se sabía nada de Maribel ni de Cristina. El caso fue que la empresa Marsh & Fernández resurgió milagrosamente bajo el nombre de Avellaneda & Lindeman, convirtiéndose Chardin en el tercero de mayor importancia. El lord inglés, seguramente informado de todo el asunto, se apresuró a vender su parte a Manel Avellaneda, según dicen, por menos de la mitad de su valor real. El siguiente paso fue la apertura de la delegación francesa, junto con otras en Marsella, Lyon y Niza.


  Floriani fue invitado a tomar parte, y a pesar de estar al tanto de todos los detalles, rechazó la oferta. Las sensaciones que le produjeron la noticia de la muerte de Sara, muy a su pesar, fueron de alegría y de alivio.


  



  


  Sara y los demás


  1



  
    El hombre que encontró a Sara esperó meses antes de hacer ninguna declaración pública. Finalmente, lo hizo en una entrevista concedida a un canal de televisión. Al parecer, y a pesar de las puñaladas en el pecho, cuello y estómago, Sara aún estaba con vida cuando la encontró tirada sobre los adoquines. Su ropa estaba rasgada y yacía semidesnuda sobre un charco de sangre bajo los soportales de la iglesia de San Bartolomé, en el casco antiguo. Lo primero que hizo fue taparla con su cazadora y teclear en su móvil el 061. En cinco minutos –le dijeron– llegaría la ambulancia. Dijo que la chica, en su delirio, lo confundió con un tal Manuel, que después supo que era su mayordomo, y que no quiso sacarla de su error en los que pensó –y con desgraciado acierto– que eran ya los últimos momentos de su vida. Apenas dos minutos pudo hablar con ella hasta que la encontró la muerte, bañada su cara en lágrimas y arrugada su frente en un dolor que, según le pareció, nada tenía que ver con sus heridas. Según él, sus últimas palabras fueron estas:

  


  “Me alegro de que seas tú, querido Manuel, la última persona que ven mis ojos. Tú has sido mi verdadero padre. Perdona que no me haya dado cuenta hasta ahora. He perdido tanto tiempo pataleando, llorando y buscando unos padres que se dignasen a reconocer mi existencia… que no he sabido ver que mi verdadera familia estaba delante de mis narices. Te quiero. Te quiero mucho, Manuel. Solo te pido que, por favor, no creas…”


  Entonces tosió sangre y su gesto quedó congelado para siempre bajo el frio de noviembre, con sus grandes ojos cubiertos de lágrimas y una sonrisa débil dibujada en la boca. Y el chico contó que temió morir también en ese momento, entre gritos desgarrados y abrazando el cuerpecillo inerte de la joven. Contagiado por completo de su dolor e impresionado por su muerte.


  La frase quedó para siempre inconclusa, aunque su significado estuvo claro para el mayordomo. Las letras se volvieron borrosas a los ojos de Manuel la mañana que leyó el artículo en el periódico, y en su corazón se renovaron los recuerdos y el dolor. De hecho, una vez muerta y enterrada, muchos fueron los que desmintieron palabras dichas con anterioridad con relación a su difamada reputación. “Sara era una coqueta, pero ante todo una señorita y una verdadera aristócrata –decían los que tantas veces la habían tachado de golfa–. Y bella como ninguna” “Era insolente y atrevida, como todos los genios, pero está claro que se han inventado injustamente muchas cosas y se han exagerado las pocas verdades entre ellas”, aseguraban aquellos que, exhortados por el impacto de la muerte de alguien demasiado joven para morir, rumiaban y rumiaban cuán cruel puede uno llegar a ser sin darse cuenta, y cuán fuerte puede apretar la conciencia durante las horas nocturnas de soledad y vigilia. “Su mala fama es inmerecida” Y esto lo juraban a lágrima viva sus compañeros y compañeras de clase.


  Como siempre ocurre, una vez que han pasado ante tus ojos demasiadas páginas de periódicos, por tus oídos demasiadas conversaciones, y por tu mente demasiados problemas y alguna que otra alegría, los acontecimientos van quedando atrás irremisiblemente, recogidos en esa parte del cerebro a la que casi nunca acudimos y que llamamos olvido. Así ha sido y así debe ser. Allí, en ese lugar tan especial, reposan también los sentimientos que nos han hecho llorar y sufrir en su momento, y si acaso, también reír y disfrutar, y se dice que cuando la vida termina recurrimos a ellos. No se sabe por qué, pero así es. Y por eso se dice que, muchos años después, cuando Manuel, ya viudo, encontró la muerte a una edad razonable, dedicó sus últimos pensamientos a las dos personas que más había querido en su vida: Su mujer Naomi y su hija Sara.


  2



  
    En cuanto a los demás…

  


  Se dijo que Alférez contrató poco después del entierro de Sara y de su padre a los recaderos para vengarse de Mikel. Los dos meses ingresado en cuidados intensivos fueron la prueba. No obstante, el propio Mikel reconoció merecerlo. Quizá porque al verlo al borde de la muerte Ani recuperó la pasión. El caso fue que durante los meses que siguieron a su recuperación fue el novio más feliz que nadie pudiese llegar a ser. Se entienden los motivos. Pasada la euforia las cosas regresaron a la monotonía habitual. Alférez nunca pudo justificar ante ninguno de sus antiguos compañeros de trabajo que la condición sexual que le habían impuesto era falsa. Ni Mikel ni Alférez, a pesar de que la empresa recuperó casi la totalidad de sus trabajadores, regresaron a su puesto de trabajo.


  Tampoco lo hizo Rosalinda, de la que nadie volvió a saber nada. Y tampoco nadie supo nada de las muchas tardes y noches que pasó llorando desconsolada, ni de las visitas que cada día hizo al lugar donde yacía su amor platónico. Estuvo meses hablándole, pidiéndole que la esperase allá donde quisiera Dios que estuviese, trayéndole flores frescas, rezando y sollozando al pie de su tumba con la vista borrosa y el corazón en un puño. Las caricias y las imágenes de esa noche loca en su piso en presencia del francés Gerard fueron el único legado que pudo conservar en su memoria. También sus diálogos ingeniosamente absurdos, picarescos, que la excitaban y la sacaban del aburrimiento. Sus aventuras fugaces consiguientes en el lugar seguro. Sus toquecitos cariñosos en la punta de la nariz. Sus guiños. Su perfume suave y afrutado impregnado en su ropa cuando llegaba a casa. El tacto de sus labios. El timbre de su voz. Apenas minutos que llenaban de vida y de luz días enteros haciendo soportable su existencia.


  Nada de eso volvería jamás.


  Su puesto en la empresa, por cierto, fue ocupado por Alexandra Guapo, que si recuerda el lector era la encargada de recursos humanos y prometida del capataz González. Entonces se convirtió en esposa y el propio González fue ascendido a director adjunto.


  La boda entre Damián Barreto y Andrea de Hevia se pospuso debido a los fuertes ataques de ansiedad del heredero. Meses después esta derivó en una grave depresión de la que, según opinan muchos, jamás llegó a salir del todo. Sin embargo, finalmente, tras unas largas vacaciones por Europa en compañía de su esposa y recomendadas por el ejército de médicos y psicólogos que Mario le había dispuesto, Damián anunció que estaba recuperado y el enlace tuvo lugar. El joven Barreto se convirtió en barón de Avilés y la pareja se trasladó a sus recién adquiridas tierras en Asturias. Lo que nadie supo nunca es que su corazón quedó atrapado para siempre en un bucle de dolor y remordimientos que solo terminaría con su muerte muchísimos años después, y que, a pesar de los placeres de la vida mencionados por Aurora, Damián nunca logró encontrar la felicidad, ni mucho menos el amor conyugal. Andrea, cansada de luchar, llorar y enfadarse sin resultado, se fue mentalizando. Lo aceptó de forma tácita, poco a poco, apenas sin darse cuenta. Una mañana se despertó, abrió las cortinas, y el radiante sol primaveral sobre su cuerpo desnudo le susurró al oído el secreto. Supo entonces lo que debía hacer. A partir de ese día se mantuvo a su lado consolándolo con caricias y sin palabras, sabedora de que nada que pudiera decir contribuiría a otra cosa más que aumentar su dolor. A su manera, tal y como aseguró Aurora el día de su entrevista con la condesa de San Talmo, Andrea lo quería. Aquel destellante sol matutino le dio la llave con la que lograría amar a su marido. Y supo amarlo a su manera. Y el matrimonio dio los esperados frutos: primero Fabián, vivo retrato de su padre, y dos años y medio después nació Beatriz, heredando la inteligencia del joven barón y la belleza y energía de la baronesa. Ambos disfrutaron sin límites de todo el cuidado y el cariño de sus padres y abuelos, tanto paternos como maternos, encontraron el éxito en el amor y también en el trabajo y vivieron una larga y feliz vida.


  Los últimos momentos de vida del barón Damián Barreto, en una habitación de hospital, afectado de un grave fallo respiratorio producido, según los expertos, únicamente por la edad, corrieron allá por el año 2075. Una envejecida Andrea de Hevia agarraba su mano con las lágrimas en los ojos, y dos pares de ojillos asustados lo observaban temblorosos desde la puerta. No eran sus hijos, sino sus nietos. Y mirándolos a ellos, y a sus padres abrazándolos por detrás, tuvo que reconocerse que sí había acariciado la felicidad después de todo. Y dio gracias a Dios por ello. Sin embargo, a su mente regresaron las imágenes de su cita con Sara Fernández. Tan nítidas eran que parecía como si hubiese regresado. Sus ojos se perdieron en el ensueño al tiempo que Andrea gritaba pidiendo el auxilio de médicos y enfermeras. Pero Damián estaba feliz. Tenía de nuevo veinte años y caminaba bajo una oscura tarde de noviembre. Había quedado con ella y ahora las cosas iban a ser diferentes. Ni la capota gris oscuro de nubes ni las paredes ensombrecidas de la zona vieja de la ciudad podrían arruinar su felicidad esa vez. Se lo juró a sí mismo mientras apuraba el paso en dirección a la plaza de la Herrería. Perfiló el cartel de la tasca y la vio a través del sucio cristal. Su corazón se colmó de alegría y apuró un poco más hasta casi correr. Estaba bajo la tele, bella y radiante como ninguna. Por fin podría comprobar cómo sería una vida con ella.


  Con su amor.


  Con Sara Fernández.
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